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Wer den Versuch unternimmt, einen schöpferischen Men-
schen mit der geistigen Form seiner Zeit in Zusammenhang
zu bringen, ist sich von vornherein dessen bewußt, daß er
Zugehörigkeit, nicht Abhängigkeit aufweisen will. Ist die
Wahrheit die Tochter der Zeit und Thilosophie eine Zeit in
Gedanken, so wäre der Philosoph, in dem nicht die Schöpfer-
kraft seiner Zeit gelebt und die Symbole der Zeit gebildet,
ein gleichgültiges Produkt des Zufalls, gemacht, nicht geworden.
Schopenhauer wäre für uns ohne Belang, wenn nicht ein
Zeitbewußtsein aus ihm spräche. Ewig ist nur, was zeitlich
ist. Jeder Lotus hat seinen Stengel.

Zweimal schon ist Schopenhauer mit der Romantik im
Zusammenhang gesehen'worden, doch in beiden Malen in zu
materiell bedingtem Zusammenhang. Windelband möchte in
seiner Geschichte der neueren Philosophie das System Schopen-
hauers als ein glänzendes MosaiJc aus den Grundgedanken der
nachkantischen Entwicklung erklären. Joel hat im Anhang
seines Buches über Nietzsche und die Romantik zahlreiche
Belegstellen aus romantischen Dichtern gesammelt, aus denen
die Verwandtschaft mit Schopenhauerschen Gedankengängen
erhellt. In beiden Fällen ist aber der im eigentlichen Sinne
erst philosophische Versuch, Schopenhauers Lehre aus ihrem
Einheitspunkt her zu fassen und diesen als den Einheitspunkt
romantischen Denkens aufzuweisen, in keiner Weise unter-
nommen. Übereinstimmungen können Zufälligkeiten der Pe-
ripherie sein. Die Zugehörigkeit kann nur im Zentrum liegen.

Romantik ist mehr als der Zeitstil, der von 1800—1830
in Deutschland herrschte und in einer bestimmten Dichter-
schule seinen sichtbarsten Ausdruck fand. Sie bedeutet eine
bestimmte Einstellung der Menschheit zu den Weltproblemen,
genauer ein bestimmtes Weltgefühl, das in wiederholten Zeit-
perioden zur Herrschaft gelangt ist. Sein Widerspiel mögen
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wir, auch hier die Terminologie der deutschen Geistesgeschichte
entlehnend, die Klassik nennen. Es ist schwer, die beiden
Weltgefühle, Romantik und Klassik, wie sie im Rhythmus der
Entwicklung sich ablösen, auf eine begriffliche Formel zu
bringen, weil sie von den jeweils aktuellen Zeitproblemen her
ihre Ausprägung erhalten. Vielleicht offenbart ihr Wesen sich
der reinen Erkenntnis am klarsten in der Art, wie das eine
und das andere Lebensgefühl das abstrakteste Weltproblem,
das Problem des Raumes faßt.1

Für die Klassik ist der geformte, begrenzte Raum ab-
soluter Wertbegriff, für die Romantik der formlose, unendliche.
Der Klassik ist die Unendlichkeit ein Unwert, unerträglich;
die Romantik negiert die Grenzen, zersprengt die Form. Der
Klassik ist das Unbegrenzte ein nrj öv, ein Jenseits-der-Welt,
der Romantik ist Welt und Unendlichkeit eines. Es gibt
Klassik und Romantik, wo es Menschengeist gibt, in Kunst,
Philosophie, Religion, Mathematik, Politik, Wirtschaft. Die
Antike beginnt in der Klassik der Vorsokratiker und die Welt
ist ihr gleich dem Ringe der wohlgeründeten Kugel, und sie
endet in der Romantik plotinischer Emanationen. Das Mittel-
alter beginnt mit der Klassik der romanischen Dome und des
Realismus der Universalien und endet in der romantischen
Auflösung des Flamboyant und des Nominalismus. Die frühe
Renaissance ist Klassik: Michelangelo zerschlägt die Form und
die Romantik des Barock strebt ins Unendliche. Im Wechsel
herrscht das Gesetz.

Menschen, in deren Leben die Geschichte sich vollzieht,
haben Schicksale. Wer die Pforten eines neuen Jahrhunderts
öffnet, ist Schicksal: Michelangelo war das Schicksal der Re-
naissance (wie in unseren Tagen im umschriebenen Bezirk
bildender Kunst van Gogh das Schicksal des Impressionismus).
Das Schicksal deutscher Klassik wurde Kant.

Die Philosophie Kants ist nicht ein System unter Sys-

1 Ober diese Fragen habe ich zuerst in zwei Aufsätzen über Barock
und Deutsches Barock in der Frankfurter Zeitung vom 9. April und 30. Mai
1914 geschrieben. Ich verweise darauf, damit nicht eine Beziehung auf
Spengler angenommen werde, die mir ferne liegt.
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temen, eine der vielen möglichen Weltdeutungen, die man
prüft, vergleicht, annimmt oder verwirft. Sie ist Erschütterung
jeder Selbstsicherheit, macht Epoche in dem, der zu erleben
fähig -ist, so wie die erste Liebe oder der erste Tod. Sie war
die große Erschütterung ihrer Zeit. So hat Heinrich von
Kleist sie empfunden: Wir können nicht entscheiden, ob das,
tvas wir Wahrheit nennen, luahrhaft Wahrheit ist, oder ob es
zins nur so scheint. Wenn die Spitze dieses Gedankens dein
Herz nicht trifft, so lächle nicht über einen Andern, der sich
tief in seinem heiligsten Innern davon veneundet fühlt. Mein
einziges, mein höchstes Ziel ist gesunken, und ich habe nun
keines mehr. Kant hat die Geformtheit einer objektiven Welt
vernichtet, um die subjektive Formung eines nur seiner for-
malen Gesetzmäßigkeit, nicht seines materiellen Resultates
sicheren Intellekts dafür einzusetzen. Funktion wurde, was
Gegenstand gewesen. Weh! Weh! Du hast sie zerstört, die
schöne Welt, mit mächtiger Faust; sie stürzt, sie zerfällt!
Ein Halbgott hat sie zerschlagen! Wir tragen die Trümmern
ins Nichts hinüber und klagen über die verlorne Schöne. Die
geformte, begrenzte Welt der Klassik sank vor dem Hammer
der Vernunftkritik und über der Trümmerstätte wölbt sich
die Unendlichkeit der Romantik.

In deinem Busen baue sie auf! Die Philosophie der Ro-
mantik unternimmt den Versuch, die neue Welt aus der Sub-
jektivität aufzubauen. Fichte erklärt die Funktion zum Grund-
prinzip: nicht mehr ein Sein, geformt, in sich geschlossen, ist
die Welt, sondern ein Tun des Tuns, Tathandlung an Stelle
der Tatsache. Und weil das Streben seiner Natur nach ins
Unendliche geht, ist diese Welt Unendlichkeit: Philosophie der
Romantik.

Schelling hat aus dem Prinzip das System gemacht.
Seiner Freiheitslehre bedeutet Urgrund alles Seins der Wille,
nicht mehr ein vernünftiger, die Sittlichkeit konstituierender
Wille, in dem noch irgendwie die Gesetzlichkeit der prak-
tischen Vernunft nachlebt, sondern der Ungrund und Abgrund
Böhmischer Mystik, der dunkle, unbewußte Wille: es gibt in
•letzter Instanz gar kein andres Sein als Wollen. Dieses Sphinx-
wort der Romantik hat in solcher Unbedingtheit neben Schel-
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ing niemand ausgesprochen außer der Frau, die mit den
feinsten Sinnen das Geheimnis ihrer Zeit erfühlt: Rahel.

Die Weltdeutung Schellings, die wir pantheletisch, nicht
pantheistisch nennen mögen (denn sein irdv ist fürwahr kein
•&eiov), birgt doppelte Problematik.

Das erste Problem ist dieses: wie wird der Wille, der
•dunkle, unbewußte Grund des Seins, seiner Selbst inne. Die
Antwort, die Schelling der Frage gibt, lautet: durch Selbst-
anschauung des Absoluten, indem er den von Kant im Jenseits
<ler Erfahrung gelassenen rationellen Begriff einer intellektuellen
Anschauung in den an der Grenze des Rationellen und Ir-
rationellen liegenden Begriff der Intuition umbiegt. Der diese
Intuition zu letzter Anschaulichkeit steigert, ist der Künstler,
•der ja das eigne Selbst zu aller Selbst erweitert, der im Kunst-
werk eine zur vollkommenen Ausgestaltung gelangte Erschei-
nung der absoluten Welteinheit schafft. Die Kunst wird zum
höchsten Organon der Philosophie, das philosophische System
zum Weltgedicht. Romantik.

Das zweite Problem: wie geht aus dem Sv Kai mxv des
Willens die Vielheit der Erscheinungswelt hervor. Gegen
diese Crux jeder Alleinheitslehre (vor der selbst Spinozas Kon-
sequenz den Mut verlor) nimmt Schelling den Piatonismus zu
Hilfe: die Ideen Piatons dienen als principia individuationis,
•ordnen die Vielheit zu Einheiten, zerlegen die Einheit in ein
System der Pluralitäten.

Schopenhauer hat, da seine Gedankenwelt im Werden
•war, die Einwirkung Schellings erfahren, dessen Werke er
teils der Göttinger Bibliothek entlieh, teils selbst erwarb
und, wie die Bände der Gwinnerschen Bibliothek beweisen,
genau studierte. (Zu den Ideen zu einer Philosojyhie der
Natur schrieb er: In diesem Aufsatz ist überhaupt viel Gutes
und Wahres, was er später abänderte in: ist überhaupt
lauter Fichtianismus.) Er hat bei dem Anathema über die
drei großen Nachkantianer stets einen Vorbehalt zugunsten
Schellings gemacht, anerkannt, daß er die Auffassung der
Natur wesentlich verbessert und gefördert, von seinen some
merits gesprochen und es entrüstet als Lüge zurückgewiesen,
daß er ihn je einen Unsinnschmierer genannt. Die Erkennt-

Schopcnhauer-Jahrbuch. X. 4
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nis der Welt als einer Willenswelt, die in der Intuition sieb
offenbart, mittels der Ideen sich in die Erscheinungsvielheit-
zerlegt, hat Schopenhauer mit Schelling gemein.

Schopenhauers Stellung in dieser von Kant bestimmten
(und an Goethe orientierten) Welt der Romantik ist keineswegs
nur durch eine Einwirkung Schellings erklärt — mit Recht
haben 1856 Hillebrandt und Asher den Philosophen gegen
den Vorwurf der Entlehnung aus Schelling verteidigt, denn,
Schopenhauer ist schöpferisch, / nicht, wie Windelband ihn
nehmen möchte, Vermittler im Stile Friedrich Krauses —,;
vielmehr erklärt sie unmittelbar das Erlebnis Kantscher Philo-
sophie als das romantische Grunderlebnis.

In welcher Lage aber hatte Kant die Welt gelassen?1

Mit der geformten Welt sank der geformte Gott. Der Ham-
mer des Alleszermalmers zerschlug die Beweise für Gottes
Existenz. Der Protestantismus, blutleer, weil er zuviel der
ratio in sich aufgenommen — keine Religion kann ungestraft
auf den Mythos verzichten — starb an dem Vacuum dieses
zertrümmerten Zentralbegriffs. Mochten auch der gutgläubige
Kant oder der Ironiker Hegel der Gottheit eine Zuflucht in
der Welt der Allegorien, Schleiermacher in einer Gefühlswelt
weisen, zum zweiten Male klang der Menschheit der Ruf, den
der Schiffer an Siziliens Küste erschauernd gehört: der große
Van ist tot. Der erste, der den Mut hatte, zu sagen, was
war, der die Tragik der entgotteten Welt gestaltet, ist Scho-
penhauer. Wilhelm v. Gwinner hat mit der tiefen Einsicht
des wahrhaft religiösen Menschen, der nicht bereit ist, die
Dogmen des Symbolums mit Allegorien zu tauschen, auf die
schreckliche Isolierung einer Welt ohne höheres Bewußtsein
gewiesen, und in der Tat ist der Schmerz der Welt ohne
Gott der letzte Grund des Schopenhauerschen Pessimismus.
Die Welt, die für die Klassik Form und Zielsetzung hatte,
ist unendlich und ziellos geworden, sie hat ihren letzten Sinn
verloren. Der Gott der Klassik, der Gott des Deismus als
ihrer letzten religiösen Phase, war ein Bildnergott, der ge-
formt einer geformten Welt gegenüberstand. In romantischer
Unendlichkeit lebt jetzt nur ein unendlicher, sich selbst wol-
lender, zur Selbstformung unfähiger, darum sehnender,.
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leidender Wille. Schopenhauers Wahrheitsmut hat das Ge-
heimnis der Zeit ausgesprochen; darum ist er der Philosoph
der Romantik.

Erst von hier aus erhält Joels dankeswerte Belege-Samm-
lung Bedeutung und tieferen Sinn. Die Welt ist Traum, für
Schopenhauer wie für die Romantiker, Novalis, Tieck, Fried-
rich Schlegel: das Unendliche, Ungeformte geht nicht ein in
Form und Begrenzung, verdichtet sich nur gerade zur Halbform
des Traumes, um in rastlosem Spiele sich selbst aufzulösen.
So ist das Leben ein Traumspiel, Traum glaube und Magie
seine Folge, Theater sein Symbol — für die Dichter wie für
den Philosophen der Romantik. In der unendlichen Funktion
des Subjekts ist allein das Wesen der Dinge, und der den
Schleier der Göttin von Sais hob — Aber was sah er? Er sah
— Wunder des Wunders! sich selbst, kündet Novalis, und der
Wille war ihm gleicherweise der Grund der Schöpfung und das
Ich in seinem unsterblichen Charakter. Für diesen Irrationalis-
mus der Romantik ist der Verstand als das Sekundäre das
Minderwerte: Philisterbegabnis; die aus dem Willenserlebnis
gespeiste Intuition allein ist erkenntnisschaffend, und, der die
Intuition zu Symbolen zu verdichten vermag, das Genie allein
Deuter der Welt, wie denn, durchaus romantisch, für Scho-
penhauer die Kunst das allem eigentlich Wesentliche der Welt,
den wahren Gehalt ihrer Erscheinungen gibt. Diese Welt aber
ist die Welt der Unendlichkeit; darum kann nur die Kunst
dem Lebensgefühl der Romantik adäquaten Weltausdruck
bedeuten, die im eigentlichen Sinne Kunst der Unendlichkeit
ist: die Musik. Die Plastik als die formgebende Kunst, als
der eigentliche Ausdruck für das Lebensgefühl der Klassik,
steht der Romantik am fernsten; nie aber ist Musik so ge-
wertet worden als hier, da sie zum Abbild des Wesens der
Welt wird. Aus der Unbefriedigung unendlichen Slrebens
quillt Leid. Schmers und Leben heißen beide, Beide sind sich
nah venvandt, so greift Tieck den Grundakkord der Romantik,
der bei Novalis und Schlegel weiterklingt und seinen vollsten
Ausklang in einem von der Rahel weitergegebenen Wort findet
(der Name Raheis begegnet bei Joel nicht): Grabe nur tief
genug und unter aller Erde ist Wasser und unter allem Leben

4»
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ist Leid. Und so wurde Leid der Romantik wie Schopen-
hauer das schnellste Tier, das mir Vollkommenheit trägt. Das
Ziel aber hat schon Novalis gewiesen: die Selbstverbrennung
der Illusion, die Selbstauflösung des Triebes.

Wer in der Romantik nicht die Dichtergemeinschaft sieht,
sondern in ihr ein Lebensgefühl empfindet, darf Schopenhauer
noch in anderem Zusammenhang erblicken als in'dem einer
zeitgenössischen Literatur. Die Unendlichkeit war das Schicksal
der Romantik, das Bedingungslose ihr letzter Wert. Alles
Bedingte, Begrenzte war für sie — omnis detenninatio est ne-
gatio — Entwertung und Abfall, und das Bewußtsein solchen
Falls in die Sünde Leid und Sehnsucht. Klassik mag, in sich
beruhend, ihrer selbst sich freuen, Romantik strebt und sehnt
und leidet. Darum ist Romantik tragisch an sich: ihre Tragik
ist die Tragik der Individuation.

Dreimal hat die Romantik ihre tiefste Tragik gestaltet,
im Gedanken, im Drama und im Ton,

Die Philosophie Schopenhauers kennt nicht nur eine Welt
des Unwerts, die Willenswelt — das A erst setzt das Non-A.
Für die Epiphilosophie Schopenhauers gibt es, im Jenseit aller
Erkenntnis, eine Welt absoluten Wertes.' Aus der Bejahung
des Willens entspringt die Erscheinungswelt: wo Bejahung
ist, da ist Individualität. So liegt im Willen zum Leben die
Tragik der Individuation; jedes Sein-Wollen bedeutet: nicht-
das-Ganze-Sein, und trügt in sich Leid und Sehnsucht der
Begrenztheit. Erlösung ist das Zerbrechen der Einzelform.
Wer durch Verneinung der Individuation sich erlöst, wird,
im Sinne der Erscheinungswelt, zu Nichte, im wahren Sinne
zum Gegensatz des Nichts, zu absolutem Sein.

Die Tragik der Individuation gestaltet im Drama Heinrich
von Kleist, und da er, wie Heine gesehen, als Romantiker
ganz Plastiker ist, verdichtet er sie in plastischen Symbolen.
Hanna Hellmann hat im Marionettentheater den Schlüssel
Kleistscher Symbolik gehoben1, und das ungelöste Rätsel seines

1 Vgl. Hanna Hellmann, Heinrich v. Kleist, Das Problem
seines Lebens und seiner Dichtung, Heidelberg, Carl Winter,
11)08, und Heinrich v. Kleist, Darstellung des Problems,
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Seins äst uns gelöst. Aus der ursprünglichen Einheit der Natur
löst sich der Mensch, dem das Bewußtsein die Unschuld ge-
raubt, und erst das Aufgehen ins unendliche Bewußtsein hebt
ihn über Wirrnis und Qual des Zwischenseins. Für klassische
Zeiten wie etwa die Renaissance ist die Persönlichkeit als
solche Endziel, denn die Plastik will plastische Formung des
Menschen; für die Romantik ist die Persönlichkeit nur Durch-
gang, Individuation, die ursprüngliche Allgemeinheit negierte
und die wieder aufgehoben werden muß in einem absoluten
Sein. Das eben gibt dem romantischen Begriff von der Persönlich-
Iteit die religiöse Weihe, daß sie, vom Unendlichen ausgegangen,
ivieder zurückkehren muß zum Unendlichen. Der Plastiker
Kleist verdichtet Ideal zum Symbol: der Mensch soll zum Gott
werden. Daß er es nicht ist, darin liegt für ihn die Tragik
der Individuation.

Im Ton hat Wagner dieser Tragik Klang gegeben, so
wie er sie in Gestalten vorgebildet. Im Einzelsein liegt Schuld
und Leid; sie alle ersehnen das Aufgehen ins absolute Sein,
der Holländer die eivge Vernichtimg, Wotan das Ende, Tristan
und Isolde des Wtitatems wehendes All, und Liebe vermag zu
erlösen, weil sie die Individuation zerbricht. Wagner hat als
Musiker den Stil der Romantik vollendet, indem er die Plastik
von Melodie und Nummern-Oper durch die unendliche Melodie
des sinfonischen Dramas ersetzte. Was aber bedeutet das
thematische Gefüge der unendlichen Melodie? Nichts anderes
als den Urgrund dieser Seinswelt, die sich in den Themen
gleichsam zu bestimmten Willenstendenzen konkretisiert. Diesen
mit den Gestalten der Dichtung verbundenen, durch sie charakteri-
sierten Themen stehen aber im Gesamtgefüge der Melodie
andere Themen gegenüber, die, ohne Correlat in der Welt
szenischer Erscheinung und dramatischen Willens, gleichsam
einem anderen, höheren Sein angehören. Hier das ruhelose

ebenda l u l l . Diese Auffassung, die es auch Walzel (Deutsche Boman-
tik, Leipzig, Teubner, 1908) ermöglichte, den bis dahin realistisch auf-
gefaßten Kleist in den metaphysischen Zusammenhang der Romantik auf-
zunehmen, ist zur Grundlage der Kleist-Forschung, soweit sie philosophischer
Deutung zugänglich ist, geworden. Vgl. dazu Logos 1910, Band 2,
Helt 3, und Z e i t s c h r i f t fü r Ä s t h e t i k , Band 4, Heft 4.
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Meer des Lebens, das in den Wogen seines Sehnens aufrauscht,
dort die Sonne durch Wolken, die das Meer überflutet, und
•den Motiven der Sehnsucht antwortet das Motiv der Erlösung.
Der Welt einer in der Individuation negierten Unendlichkeit
wird die Verheißung wahrer Unendlichkeit, dort ivo von fern
die Götter niederschaun (Penthesilea). Im Jenseit aller Erkenntnis.

In dieser Dreiheit gab Romantik ihr Letztes: in der Musik
Wagners, im Drama Kleists und in der Philosophie Schopen-
hauers.




