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Im Jahre 1893 erschienen bei Brockhaus in Leipzig meine ,,Schopen-
hauer-Briefe“, welche unter anderem zum ersten Male den vollstindigen
Briefwechsel Schopenhauers mit seinem Lieblingsjinger Adam von Dof
zur Kenntnis der Offentlichkeit brachten. Dieser machte damals auf alle
Schopenhauer wahrhaft Nahestehenden den tiefsten Eindruck, und es
diirfte heute unbestritten feststehen, da8 er ebenso den menschlich
schonsten wie der mit Becker den wissenschaftlich wertvollsten unter
den Briefwechseln des grofen Weisen bedeutet. Das warm sympathische
Echo, das die Gestalt Doflens erst im eigenen Inneren und sodann in
weiteren Kreisen erweckt hatte, gab mir damals den Plan einer aus-
fiihrlichen Biographie des Mannes ein, in welcher alles, was sich irgend
von ihm und iiber ihn auftreiben lieBe, streng wissenschaftlich ver-
arbeitet, zusammengebracht werden sollte. Lebensschicksale und -auf-
gaben mancherlei Art haben es zur Ausfilhrung dieses Planes nicht
kemmen lassen, und schon glaubte ich, einen einstigen Lieblingswunsch
endgiiltiz begraben zn miissen, als unlingst die Aufforderung des
Schriftleiters des Schopenhauer-Jahrbuches, Do in diesem letzteren zu
behandeln, mir die Moglichkeit eroffnete, ihn wenigstens teilweise zu
verwirklichen, indem ich zunichst das mir seinerzeit von Frau Anna
von Dol als Familienchronik mitgeteilte Lebensbild veroffentlichte, das
dann mit dem vorerwihnten Briefwechsel 1849—1860 (Seite 227—326
meines Buches) sich vortrefflich erginzen und zum Ganzen runden wiirde.
Wenn das Gliick giinstiz wire, konnte dann in einem spiteren Bande
des Jahrbuches noch eine kiirzere Nachtragspublikation erfolgen, in
welcher das noch liegengebliebene Briefmaterial und vor allem auch
einige Aphorismen aus dem DoBschen NachlaB zur Verwertung kémen.

Irgendwelche Bedenken, diese Blitter in die Offentlichkeit hinaus-
zugeben, bestehen nach meiner Ansicht nicht. Wenn die Verfasserin
seinerzeit solche in dem Sinne duflerte, daB sie ja urspriinglich nur fiir
einen privaten Kreis niedergeschricben seien, so entsprangen sie allzu
offenkundig einer sehr unangebrachten Bescheidenheit, als daB ein ge-
wissenhafter Jinger Schopenhauers und Freund Doflens ihnen hitte
Rechnung tragen diirfen. Und so wird man es, hoffe ich, mir danken,
daB ich die Auffassung, jener engere Kreis sei moglichst zu erweitern,
energisch vertreten, und so am Ende die Erlaubnis der Veroffentlichung
durchgesetzt habe. Jedenfalls {ibernehme ich fiir diese mit Freuden die
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volle Verantwortung. Am allerwenigsten wiirde ich einen etwaigen Ein-
wand, als sei das Thema Dol heute veraltet, gelten lassen konnen. ,,Ver-
altet wire aus dieser Sphire hochstens eine Figur wie die Leopold
Schefers, um den sich heute niemand mehr kiimmert, ja von dem im
Grunde niemand mehr etwas weifl. Dof} selbst wiirde ein breites, buntes
Publikum, wie das des groflen Marktes, sich nie gewonnen haben. Ein
intimeres kleineres aber bleibt ihm fiir immer gewil, wenn es auch
vielleicht fort und fort sich neu zusammensetzen mag. Mustergestalten
konnen nie veralten, zumal wenn sie in so lebensvoller Weise ins Licht
gesetzt werden, wie es hier geschehen. Vielleicht bedarf nur das eines
kurzen Wortes der Aufhellung, inwiefern uns Dol auch in heutiger Zeit
als ein Muster gelten kann, einer Zeit, die uns, in ihrem erbarmungslos
ehernen Tritt, mit ihren Schrecknissen ohne Ende, wieder und wieder
nur das ,,Werde hart“ ins Ohr zu himmern scheint, vor der ein so
zartes seelisches Gebilde wie dieser Mann, wie mancher meinen konnte,
wie Glas zerstoben wire. Zugegeben aber auch, dafl uns gemeinhin
Aktivhelden, Minner von Stahl und Eisen, als Vorbilder mehr nottun,
so bleibt es darum doch um so gewisser, da} einer Generation, die es
in der gegen die unserer Vorviter ginzlich verwandelten Welt taglich
und stiindlich erkennen mufl, wie es unter der Herrschaft der Masse
dem Edlen immer mehr erschwert wird, sich durchzuringen, dal einer
solchen Generation eine jede Edelbliite des Geistes und Herzens, wie
wir sie in DoB vor uns sehen, als ein wahres Labsal, eine Wohltat seltener
Art erscheinen mufl. Nehmen wir hinzu, dall -uns dies Bild von der-
selben Hand dargeboten wird, welche einst vor dem Altar in die seine
gelegt, ihm des Lebens Sorgen und Note nach Kridften ferngehalten oder
gelindert, des Lebens Freuden sinnvoll zubereitet, welche, nachdem sie
oft seine Stirn geglittet, sie auch im letzten Leiden gekihlt und ihm
die Augen zugedriickt hat, so wird die tiefe Dankbarkeit und Pietat,
die wir dieser iiber den Tod hinaus Getreuen schulden, den Eindruck
der Weihe noch verstirken, die sie iiber jenes Bild ausgegossen hat.
Kann es — um nur eines von vielem herauszugreifen — Tiefernsteres
zugleich und Fesselnderes geben, als die Schilderung des Bruderpaares,
das, mit gleich heifler Inbrunst dem Ewigen zustrebend, doch den Durst
nach Wahrheit auf so unermefllich verschiedenen Wegen zu befriedigen
trachtet, der eine, da er unbesehen nichts glauben kann, in nicht selten
martervollem Ringen und Forschen, der andere im beseligenden Wahne
eines Glaubens um jeden Preis? Ist zumal Ergreifenderes denkbar, als
die gegenseitigen Warnungs- und Rettungsversuche der Briider, das eine
Mal, da der jiingere im Leben, das andere Mal, da der 3ltere im Tode
der Welt sich abwenden will?

Noch schuldet wohl der Herausgeber ein Wort der Rechenschaft
dariiber, wie er seinen Text gestaltet hat. Daraus, daf3 dieser urspriinglich
nur der Familie und den Freunden zugedacht war, ergab sich eine
Fassung, die hie und da einen leichter hingeworfenen Ausdruck mit sich
fithrte, wie wir ihn in miindlicher Rede wohl anwenden, wie er aber um
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eines. doch wiinschenswerten einheitlichen Gesamteindruckes willen dem
Gebrauche der Schriftsprache anzupassen war. Auflerdem_habe ich, sonst
durchaus ein Gegner der so geist- und pietitlosen, weit iiber das
berechtigte Ziel hinausschiefJenden Verdeutschungswut vieler unserer
Landsleute, doch eine Anzahl Fremdwérter, namentlich moderne, durch
deutsche Wendungen ersetzt, weil sie uns, in unserem Bestreben, unser
Fihlen und Denken nach Moglichkeit aus den eigenen Bestinden zum
Ausdruck zu bringen, storend beriihren miifiten. Gekiirzt habe ich, aus
duBleren (Raum-) wie aus Griinden innerer Einheitlichkeit, wohl manches,
mir es aber im allgemeinen doch zum Grundsatze gemacht, diese so
originelle Darstellungsweise, diesen herzerfreuend frischen Fluf3 der Rede
moglichst so, wie er sich dem Inneren der Schreiberin entrang, auch auf
den Leser wirken zu lassen. Insbesondere habe ich auch Einzelnes, das
vielleicht etwas frauenhaft anmuten konnte, doch nicht anzutasten ge-
wagt. Wer mochte sich nicht heute mit uns an der Gestalt einer so
kernigdeutschen, grofigesinnten, geistig hochstehenden und dabei ur-
weiblichen Frau erfreuen, die in diesen Blittern sich selbst ganz ebenso
wie ihrem Gatten ein unvergingliches Denkmal errichtet hat?

Die Handschrift unseres Lebensbildes endet mit dem Friihjahr 1849,
also just mit dem Zeitpunkt, da der Schopenhauer-Dofische Briefwechsel
einsetzt. Auf diesen, als auf die naturgegebene, wahrhaft organische
Fortsetzung jener Darstellung, seien daher deren Leser vor allem hin-
gewiesen. Es wird ihnen nicht entgangen sein, daBl die seelischen
Entwicklungen, welche wir dort vor sich gehen sehen, auf das Finden und
Begegnen mit Schopenhauer als auf einen Hohepunkt hinzuweisen und
hinzuleiten scheinen. Nachdem dieser Ho6hepunkt erklommen, dem in
qualvoll vergeblichem Suchen hin und her Geworfenen endlich von
seinem vorbestimmten Meister die losende Antwort auf seine letzten
Fragen zuteil geworden, sehen wir nun in Doflens Briefen die Uberfiille
der Begeisterung sich ausstromen. Wir erleben es mit, wie er geistig
wichst im Umgang mit dem verehrten Lehrer, dem er zugleich mit immer
riickhaltloserem Vertrauen die geheimsten Falten der Seele bloflegt, den
innersten Gehalt seines menschlichen Erlebens erschliefit.

Mit dem Tode Schopenhauers erfolgt abermals ein jaher Einschnitt,
tritt eine Leere ein, die wir diesmal nicht durch dem Friiheren Ent-
sprechendes auszufiillen vermdgen. Und doch lag es dem Herausgeber
ob, dem Ganzen einen Abschluf zu geben, und dafiir hatte er nicht nur
den Lebensinhalt der letzten Periode, sondern nachholend auch den der
vorhergehenden (seit 1849) nach deren konkreter Seite zusammen-
zufassen. Es schien mir im Geiste der Aufgabe, soweit es irgend anging,
mich dabei alles Eigenen zu enthalten und vielmehr an die unmittelbaren
Quellen anzulehnen. Unschiitzbar sind mir dafiir die reichlichen brief-
lichen Mitteilungen der Witwe Dolens geworden, die ich nach Moglich-
keit im Wortlaut anfiihre. Nachst ihr aber habe ich noch eines anderen
Gewihrsmannes dankbar zu gedenken, Felix Dahns, der mir seinerzeit
auf meine Bitte iiber seinen Umgang mit DoB in wertvollen Aufzeich-
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nungen Bericht erstattete. Er sprach zugleich den Wunsch aus, daf3
seine Freundin, Frau von Dof}, iiber die Druckfassung dieser Aufzeich-
nungen bestimmen mdge, und nach deren Wiinschen und Winken habe
ich diese dann gestaltet.

Moge denn so dies Lebensbild hinausgehen und den Einblick in
ein Jiingerverhiltnis vervollstindigen, das in alter und neuer Zeit nicht
allzu viele Seitenstiicke finden diirfte.t

Freiburg i. B., 31. Oktober 1926. L. Schemann.

Der von Carl VI. unterm 22. Juni 1740 der Familie Dof3
erteilte Adelsbrief zihlt drei Briider mit Namen auf:

£ I. Georg Thomas Leonhard Dos, Churfiirstl. Bayrischer
Rath u. Landschaffts-Cassier,

II. Johann Jakob Bernhard Dos, Churbayrischer Rath,

III. Georg Joseph Anton Dos, Churbayrischer Hof-Camer-
Rath u. respective in noch andern Churfiirstl. Oficiis
stehend,

und belehrt uns zugleich dariiber, dafl deren Voreltern ,,von
uralten Zeiten her in Pommern in gutem Ansehen gestanden
und nachhero durch die fiirgewesten schwedischen Kriegs-
ldufften in die Oberpfalz versetzt worden“ seien.

Naheres iber die drei Briider ist nicht bekannt, ja es
ist nicht einmal sicher ermittelt, von welchem derselben
Adam von Dofl abstammte.2 Erst die Gestalt seines Vaters,
Johann Nepomuk von Dof}, tritt aus dem Dunkel hervor.
Er ist geboren zu Neumarkt, 17. August 1764, und starb
zu Miinchen, 11. Juni 1838.

Er war Landrichter zu Pfarrkirchen in Niederbayern,
im Rott-Tale, in dem gesegneten Landstriche, den man die
Kornkammer Bayerns nennt. Hoch auf einem Hiigel, der
weit auslugte iiber einen herrlichen Garten voll Blumen

1 Es darf hier wohl darauf hingewiesen werden, daB schon im
X. Jahrbuch der Schopenhauer-Gesellschaft (S. 57 ff.) sich ein Gedenk-
wort von Hans Taub zu DoBlens 100. Geburtstage findet, das in pietat-
voller Zusammenfassung dieses unser Lebensbild gleichsam vorausnimmt.

2 Daf} einer von ihnen unter den Opfern des Erdbebens von Lissabon
gewesen sei, erzihlt Do selbst in einem Briefe an Leopold Schefer
vom 24. Juli 1848.

X 1) gcv‘l‘i Tr¢mas Leonharo
¥ 2y Geor Atbert Aloyg
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und Friichte, iiber wogende Saatfelder und bliihende Ge-
filde, lag das schone Landgerichtsgebidude. ,,Bauernkonige*
nannte man die Landrichter in ihrer damals sehr freien
amtlichen Stellung, und oft hat Dof3 erzihlt, wie sie auch
formlich Hof gehalten hétten in dem alten Schlofi. Von
allem hatten sie die Fiille. Géste fehlten selten im Hause,
und besonders der Herbst war eine gliickliche Zeit. Die
Jagd, weit und breit, gehorte dem Landrichter. Alle Guts-
nachbarn rings umher wurden freundlich geladen zu Waid-
werk und Jagdtafel.

Das kam aber erst spiter. Denn zuerst, da Doflens
Vater noch jiinger war, lebte er zwar innerlich begliickt
mit einer geliebten Gattin, aber die Ehe blieb kinderlos,
die Frau krinkelte fortwahrend, und das Leben der beiden
verlief stille, bis der Tod sie auseinanderril3.

Aber der alternde Mann wollte noch nicht vom Gliicke
Abschied nehmen. Er fiihlte Kraft und Mut, sich ein neues
Leben aufzubauen und warb kiihnlich um die schonste unter
den jungen Gutsnachbarinnen und Freundinnen seiner hin-
geschiedenen Frau. Es war Josephine, Grifin Joner, ge-
boren 2. Mirz 1800, also um 36 Jahre jiinger. Dafl die
Werbung sie wie ein Blitzstrahl getroffen, hat diese selbst
erzahlt. Ein einfaches elterliches Gebot, begriindet auf
die hohe Ehrenhaftigkeit des Mannes, der ihr seine Hand
bot, gab jedoch schnellen Ausschlag.

Trotzdem war die Ehe — sie hat kein Hehl daraus
gemacht — keine glickliche, wenn auch nicht eben eine
ungliickliche.

Am 15. Februar 1820 kam der erste Knabe zur Welt,
Adam Ludwig nach seinem Paten, einem Freiherrn von
Aretin, genannt.

Zwei Jahre spater kam wieder einer, der Karl hieB
und frithzeitig an Scharlach starb.

Drei Jahre spiter, 1825, ward der letzte Sohn, Adolph,
geboren.

Dof3 hat, solange er lebte, von seiner Heimat eine
liebende und kindlich entziickte Erinnerung behalten. Zeitig
machte sich bei ihm der stille, maBivolle Charakter des
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Vaters bemerkbar, und weil er war wie dieser, war er der
Mutter minder lieb als die lauten, lebhaften Briider, die
Kinder ihrer Art. Mit den beiden konnte sie spielen wie
selbst noch ein Kind, wiahrend der Alteste, auf den Knien
des Vaters sitzend, schweigend zusah oder von den hohen
Fenstern des Kinderzimmers hinausschaute in die sinkende
Sonne, bis ihm die Augen ibergingen. Er war der aus-
gesprochene Liebling des Vaters und mufite ihn begleiten,
wohin es nur anging. Mit einer kleinen Biichse bewafinet,
‘ging er mit in den Wald, selbst noch so klein, daB der
Vater bequem iiber sein Kopfchen hinwegschie3en konnte.
Aber auch Sonntags durfte er mitfahren, wenn Besuch auf
den umliegenden Schléssern gemacht wurde, und am lieb-
sten war es dem Knaben dann, wenn es hiefl: nach Thurn-
stein, wo die schone, schlanke SchloBherrin, Freifrau von
Aretin, es dem achtjihrigen Knabenherzen angetan hatte.

Daf3 die Mutter ihm die Briider sichtlich vorzog, machte
ihn nicht bitter; nur sehr ungliicklich konnte er sich manch-
mal dariiber fithlen. Namentlich, wenn er dem Sonnen-
untergange zugeschaut hatte, wie er so gerne tat, fand man
ihn oft in Trinen. Niemals jedoch nannte er den wahren
Grund seines Schmerzes. Dann schalt ihn die Mutter tiichtig
und nannte ihn einen kleinen, iiberspannten Narren, der
nicht wisse, was er wolle. Der Vater schiittelte den Kopf;
aber er streichelte und liebkoste ihn. Nie gab er ihm ein
hartes Wort, nie irgendeine Ziichtigung. —

Ein einziges Mal gab ihm die Mutter einen Schlag;
er hat es nie vergessen. Es geschah um ein zerbrochenes
Fenster. Er war nicht der Schuldige und sagte das der
Mutter. Sie glaubte ihm aber nicht und versetzte ihm
den Schlag. Da war ihm, so hat er oft erzihlt, als ob
etwas in ihm zerbrochen sei. Er fiihlte sich sterbensungliick-
lich und beschimpft bis in die Unendlichkeit. Er schlich
in die tiefste Schattenlaube des groBen Gartens, wo nur
alte Blumentopfe standen und Spinnen ihre Schleier woben,
weil niemand hinkam, und dort verbarg er sich in der
hintersten Ecke. Umsonst horte er sich nachmittags, horte
er sich zur Abendmahlzeit rufen, er blieb in seinem Ver-
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stecke. Als es finster wurde und der Mond aufging, kroch
er hervor und schlich zum Springbrunnen. Lange kauerte
er dort im feuchten Laubwerk und iiberlegte, ob es nicht
das Beste wire, sich lautlos in die Flut hinabgleiten zu
lassen, um die unaussprechliche und unertrigliche Schmach
jenes Streiches fiir immer auszutilgen. Der Wille sagte ja,
die Kinderkraft verneinte. So stritten Lebensbejahung und
-verneinung zum ersten Male in dem jungen Herzen. Ihn
schauverte und fror: der siile Instinkt des Lebens trug den
Sieg davon. Leise schliipfte er zuriick ins Haus, die Treppe
hinauf, in sein Zimmer und Bett. Als spater die Mutter
kam, stellte er sich schlafend: zu ihr aufschauen hitte er
den Tag um alles nicht mehr gekonnt, denn langsam, sehr
langsam l6sten sich in ihm die Disharmonien seiner einmal
verstorten Geister.

Eine alte Schwester des Vaters war Mit-Hausbewohne-
rin und zugleich die erste Lehrmeisterin der Kinder. Und
zwar lehrte sie die Knaben nicht blo deutsch lesen und
schreiben, sondern sogar franzdsisch parlieren. Es soll gut
gegangen sein, zur Freude der Eltern. Auflerdem muf3ten
Lehrer und Pfarrer den Altesten vorbereiten zu seinem
Eintritt ins Benediktinerstift nach Miinchen, in das Hol-
landsche Institut.

Es war anno 1830. Die Trennung von Eltern und
Bruder, von dem geliebten Heimathaus und Garten, war
der erste grole und dauernde Schmerz, der in das junge
Leben einbrach. Wochenlang vor dem Abschied war das
Kopfkissen schon allniichtlich feucht von Trinen, und ein
Ereignis, welches das ganze Haus in Aufregung und Sorge
versetzte — ein Diebstahl an der Aussteuer fiir das Insti-
tut —, brachte dem Jungen Jubel und Gliickseligkeit ins
Herz, weil es die leidige Abreise nach Miinchen wieder um
einige Zeit hinausschob.

Als nun die Aussteuer wieder fertig und zum Einpacken
hergerichtet war, kamen keine giitigen Diebe mehr, sie ab-
zuholen, wie sehr awch der Knabe solches wiinschte. Die
Reise ward bitterer Ernst. Die Mutter brachte ihn nach
Miinchen.
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Als sich die schwere Haustiire in der Karmeliterstra3e
hinter ihm geschlossen hatte und er zum ersten Male allein
stand unter hundert Buben und fiinfundzwanzig Priestern,
da wuBlite er, daB er die Sehnsucht nach seinem Heimat-
Paradiese nie los, daB er hier nie heimisch werden wiirde.
Wie Zucht und Strafe, wie Verbannung und Gefingnis er-
schien ihm alles.

Er lernte vortrefflich, war aber in steter Angst, seine
Leistungen geniigten nicht. Seine Auffilhrung war tadel-
los; dennoch sah er bestindig das Damokles-Schwert aller
moglichen Strafen iiber seinem Haupte schweben. Schon
daB andere viel gescholten und, wie ihm schien, oft un-
gerecht und hart behandelt wurden, machte ihn ungliicklich.
Er schrieb es nach Hause, was ihn driickte und schmerzte.
Der zensierte Brief erhielt von des Direktors Hand den
Zusatz: ,,Jhr Sohn ist brav und fleiffig; ich habe keine
andere Klage iiber ihn, als nur diese: er sieht alles durch
den Schleier iiberspannter Gefiihle.“ —

Der einzige Trost, der ihm damals nie versagte, war
die Religion.

Die obligate Morgenstunde in der Schulkirche, den
meisten ein Greuel, war ithm die liebste Zeit des Tages.
Und selten brachte er seine abendliche Erholungsstunde
anderswo zu als im Dimmerlicht der Hauskapelle, was den
Zoglingen wohl erlaubt, aber nicht geboten war. Er fand
wenig Gesellschaft dort. Auch ging er abends nicht hin,
um zu beten, nur um ungestort nach Hause denken zu
konnen. Er schlol die Augen und vertiefte sich derart in
seine Heimat-Triumereien, dafl er zum Nachtmahl oft form-
lich geweckt und immer geholt werden mufite. Manches
Spottwort horte er deshalb von den Kameraden ; aber nichts
machte ihn irre.

Im ersten Winter hatte er eine schwere Krankheit
zu bestehen, die ihn mehrere Wochen ins Krankenzimmer
bannte. Bald verlor er die Besinnung, und als er aus seinen
Fieberphantasien eines Morgens wieder zu sich kam, saf3
die Mutter an seinem Bette. Nun war ihm die Krankheit
zur Wonne geworden. Fast ungern horte er, wie der Arzt
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sein tdgliches: ,,Besser, viel besser!“ aussprach. Ehe er
aber noch aufstehen durfte, wartete er eines Vormittags
vergeblich auf der Mutter Besuch. Die Krankenwirterin
trat an sein Lager und legte ihm ein schones Buch und
einen Brief auf das Bett. Es war der Mutter Abschieds-
gruf} ; sie war abgereist. Der Arzt hatte ihre Anwesenheit
nicht mehr fiir notig erachtet, das miindliche Lebewohl
aber verboten.

Des Sohnes Schmerz war grenzenlos; er fieberte aufs
neue. Als er endlich, wieder genesen, ins Freie gehen
durfte, war es Frithling geworden. Trotz redlichen Be-
mithens konnte er fiir jetzt die versiumte Lernzeit nicht
mehr einholen ; um so mehr aber hat er spater alles wieder
beigebracht.

Als er zur Ferienzeit heimkam, fand er die gute alte
Tante nicht mehr. Sie schlief auf dem Gartelberge, neben
der ersten Gattin seines Vaters. Sonst war noch alles
schon und herrlich wie ehedem. Nur in einem hatte er
selbst sich verindert: dafl der Trieb zur Erkenntnis ge-
weckt war, so daBl ihm nun Lust und Liebe zum Studium
iber alles gingen. Nicht mehr fand er tdglich Zeit, der
sinkenden Sonne bis zum Verloschen nachzustarren, nicht
mehr sal er jetzt mehr triumerisch und stille, den Spielen
anderer Kinder lauschend — er spielte auch jetzt nicht
mit —, aber er las, las und las unaufhérlich, und konnte
nicht begreifen, dal nicht alle Menschen um ihn taten
wie er!

Eine neue Welt war ihm aufgegangen: was war da-
gegen die alte?! — Auch eine Theatervorstellung, ein
Ritterstiick, von einer fahrenden Truppe gespielt, sah er
damals zum ersten Male, und schlaflos traf ihn der nichste
Morgen auf seinem zerwiihlten Lager, so unbeschreiblich
hatte ihn die Glorie jener Biihnenhistoria an- und auf-
geregt! Und doch spielte ein Bursche die Liebesdame, das
holde Edelirdulein, das entfiihrt, gefangen wund gerettet
wurde; und trotz dessen abscheulichen Aussehens und noch
abscheulicherer Stimme, die bald im Baf}, bald im Diskant
ihre Liebesschwiire und Klagen abschnurrte, rifl ihn doch
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das gewaltige Ganze mit sich fort. Er hatte stets die
Empfindung, als geschihe all’ dies Wunderbare und Ent-
setzliche der schonen Herrin von Thurnstein, als miisse er
ebenso fiir sie eintreten und sie schiitzen, wie der junge
Ritter da droben.

Von jetzt an wurde viel deklamiert und gespielt, aber
immer nur in der Stille des K&dmmerleins, ohne Zuhorer-
schaft; und zahllose Schau- und Trauerspiele wurden ent-
worfen und vernichtet.

Traurig genug war auch diesmal wieder der Abschied,
aber der stromenden Trinen schimte sich der Knabe, er
bezwang den Schmerz. H&éBlich, wie je, diinkte ihm die
finstere Karmeliterstrafle, und eng die Klostermauer, da-
hinter die Priester wohnten, die ihm nicht wie echte Diener
Gottes erscheinen wollten, wie er sich solche dachte, nach
dem edlen, hohen Bilde des Erlosers, sendern recht wie
armselige Menschen — kleinlich, ungerecht, voll blinder
Leidenschaften. Selbst das war ihm unmittelbar nach der
Riickkehr aus dem Elternhause immer schmerzlich fiihl-
bar: daf3 der alte Diener, die Kochin, die Hausmagd dort
kaum angeriihrt hitten, was den Jungens hier als Sonntags-
diner serviert wurde — aber eines war eben doch nur hier
zu holen, eine Freude iiber alle anderen Freuden: das rechte
Lernen! Nicht blol auf Gebet und Erinnerung in Kirche
und Kapelle, sondern auch auf viele Lehrstunden freute sich
jetzt der Knabe. Das klang doch alles breiter und voller,
als der Lehrer und Pfarrer im Rott-Tale es ihm hitten vor-
tragen konnen. Mit ganzer Seele war er bei seinen Studien
und mit solchem Erfolge, dal er in den nichsten Ferien
dem froh erstaunten Vater acht Preise, prichtig gebundene
Biicher, mit heimbringen konnte.

So ging es fort, jahrelang.

Dof3 gedieh korperlich und geistig. Wohl wurde es ihm
hinter den engen Klostermauern zwar nie — seine allererste
Empfindung hatte vollstindig recht behalten —, aber er
fiigte sich und lebte seiner Pilicht. Die eigenartige Religio-
sitdt seiner Kinderjahre verschwand mehr und mehr, und
ihm dimmerte bald das BewuBtsein, daB des echten
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Menschen Krifte und Ziele nicht in irgendwelchen fertigen
Glaubenstraditionen, sondern in eigenem Streben und ngen
beschlossen seien. .

Alljahrlich kam er zur Ferienzeit nach Hause. Was ihn
aber dort sehr zu betriiben anfing, war die Wahrnehmung,
dafl seines Vaters siebzig Jahre diesen nach und nach
schwer bedriickten. Der alte Herr war oft recht leidend,
hatte Anfille von Leberaffektion und Melancholie und sehnte
sich nach Ruhe und Geschaftslosigkeit. So ward dem Sohn
Ostern 1834 der schriftliche Auftrag, sich mit Bewilligung
seines Superiors nach einer Wohnung in Minchen um-
zuschauen, die nach der Pensionierung des -Vaters seine
Eltern daselbst im Spatherbste beziehen wollten.

Fiirwahr ein gewichtiger und seltsamer Auftrag fiir
einen Knaben von vierzehn Jahren, der denn nun mit Er-
laubnis seines Superiors, in Begleitung eines Instruktors, in
der Stadt umherwanderte, Wohnungen besichtigend, und sich
endlich nach gewissenhafter Uberlegung und seinem jugend-
lichen besten Ermessen fiir eine: Ludwigsstrafle Nr. 12,
entschied.

Die anscheinende Absichtlichkeit im Schicksale des
einzelnen lieB den kleinen Vierzehnjihrigen mit dieser
Wohnungssuche ein Wunder, das Wunder seiner eigenen
Zukunft erleben.- In dem gleichen Hause, ein Stockwerk
hoher, wohnte die Familie des Forstrats und Geheimsekre-
tirs im Ministerium der Finanzen Wepfer, mit welcher
die Dofische alsbald innig und fiir immer befreundet werden
sollte. Und nicht lange waren diese unten eingezogen, als
sich oben ein weibliches Wesen eben anschickte, geboren
zu werden, ‘das einstmals in hohem Gliicke und in unend-
lichem Leid dem jungen Adam Ludwig bewihren sollte
es sei fir ihn geboren worden. —

In Miinchen gab es vielerlei alte und neue Verbindun-
gen, am ergiebigsten aber wurde gar bald die mit den
neuen Hausgenossen. Frau Forstritin Wepfer fand grofles
Gefallen an der munteren, allezeit heiteren Frau, und nicht

Schopenhauer-Jahrbuch. XV. 17
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minder an dem feinen, alten Herrn mit den ritterlichen
Sitten. Und diesen hinwiederum freute es, wenn jene seine
schone Uniform und gute Haltung bewunderte, wenn er als
Kammerjunker zu Hofe ging, und er rechnete es ihr hoch
an, daB sie teilnehmend zuhorte, wenn er von seinem korper-
lichen Unbehagen erzihlte. Seine eigene Frau wollte davon
nichts horen, behandelte ihn als malade imaginaire und ging
nicht auf seine Klagen ein.

Der neunjihrige Junge Adolph war ein Ausbund von
Lebhaftigkeit und mangelnder Zucht. Der Vater war
schuldlos hierin; es war der Mutter Werk. Sie liebte ihn
iber alles, er konnte tun und lassen, was ihm gefiel. ' An
Talenten fehlte es ithm nicht; iiber das Lernen gab es nie-
mals eine Klage. Aber niemand im Hause blieb verschont
von seinen mutwilligen Streichen. Der Vater schiittelte den
Kopf; der Junge lachte ihn aus, die Mutter nahm seine
Partei. So ging es Tag fiir Tag: ein wahrer Kobold :schien
der Junge! — Eines nur gab es, was ihn zur Ruhe bringen
und oft lange beschiftigen konnte, ein Spiel vor allen ande-
ren war ihm lieb: Messe lesen, Predigt halten, Beichte
horen. Sein Vorsatz, ein Diener der Kirche zu werden, stand
fest. Freilich glaubte man ihm nicht, und jeder lachte dem
mutwilligen Schlingel bei seinen oft wiederholten Beteue-
rungen dieses Vorsatzes ins Gesicht. Dann konnte er wiitend
werden ob solchen Unglaubens. —

Der altere Sohn, des Vaters Liebling und Freude, kam
regelmiflig Sonntagsmittags nach Hause. Léangst war er
den Hausfreunden vorgestellt, aber man sah ihn nie lange.
- Er mischte sich selten in ein Gesprich und hielt sich meist,
lesend und arbeitend, in einem der Nebenzimmer auf. Auch
war er stets ernst und traumerisch und machte den Eindruck
eines geistig begabten, iiber seine Jahre hinaus gereiften
Jiinglings. Alles, was er tat, trug den Stempel edlen MaBles
und schoner Form; so wie ihm auch von Jugend auf jene
feine, schonungsvolle Ausdrucksweise eigen war,  die nie-
mand ‘verletzt und die sich nur bei groBherzigen Naturen
findet. _

Im Friihling 1835 zogen Herr und Frau von Dof3 auf
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ein Gut, das sie in der Néhe von Landshut besaBen. 'Es hiel3
Mirschkofen. Sie hatten es vor einigen Jahren gekauft,
aber noch wenig genossen, solange der alte Herr im Amte
war. Nun gedachten sie es fiir ihren stindigen Sommer-
und Herbstaufenthalt herzurichten.

Auch mit den beiden Knaben sollte eine Verinderung
geschehen: man wollte im Herbst Adolph als Pensionir
ins Seminar schicken und Adam ins Elternhaus zuriick-
kehren lassen, damit er von hier aus die Klassen besuche.

Der Vater hatte es freilich anders mit seinem Erst-
geborenen vorgehabt, und es gab schwere Kimpfe, ehe des
Sohnes Wille durchdrang. Dem Vater wire es ndmlich bei
dem vorziiglichen Studiengange des Jiinglings und den sonsti-
gen erforderlichen Verhidltnissen ein Leichtes gewesen, fir
ibn die Aufnahme in die Kgl. Pagerie zu erreichen. Ab-
gesehen davon, dafl die dort erzogenen jungen Leute in ihrer
Karriere stets bevorzugt, ja eigentlich schon geborgen
waren von dem Moment ihres Eintritts in das Kgl. Stift, —
hitte es der Vater gar zu gerne gehabt, dal dem .Sohne
zugleich mit der Lust an ritterlichen Ubungen auch die
Lust zum Hofdienst erwachsen ware. Gern hitte er es
erlebt, seinen hiibschen, schlanken, dunkeliugigen Jungen
in der silberbetrefiten Galauniform der Edelknaben vor sich
zu sehen.

Aber umsonst! Die Liebe zur Freiheit und Unabhingig-
keit, soweit diese in einer Existenz, die leider doch nach
Brot gehen mufl, gewahrt werden konnen, iiberragte alle
sonstigen Empfindungen in dem jungen Herzen. Es hatte
ihn oft genug heimlich empodrt, wenn er den greisen Vater
zu einem Hoffest sich schmiicken sah, um als ,Fiirsten-
diener, wie ihm schien, unwiirdige Dienste zu leisten.
Und nun sollte er selbst stundenlang hinter dem Stuhl
einer langweiligen Dame stehen oder Schiisseln tragen,
oder miiffige Wache halten, und sei’s an einem Konigs-
throne? Nimmermehr! Er war ein freier Mensch, der in
edlem und schonem Menschentume das Hochste sah, wonach
des Mannes Seele streben moge ; er wollte nicht mit seiner
eigenen Person jenen dienen, die sich besseres diinken und

17
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doch nach viel Geringerem trachten, und moéchten es auch
Fiirsten sein! Im tiefsten Herzen verhaBt war ihm alles,
was nach Liige aussah, und Liige wire ihm alles gewesen,-
was mit dem silbergestickten Pagenkleide im Zusammenhang
gestanden hitte. Lieber im Bauernkittel stecken, aber frei
sein an Leib und Seele!

Der Vater blickte ihn verwundert an: hier zum ersten
Male verstand er seinen Knaben nicht. ,,Es wiirde die Zeit
noch kommen, da es ihn bitter reuen mdége*, meinte er.
Doch gab er nach, und der begliickte Sohn trat, statt in
die Pagerie, im Herbste 1835 ins liebe Elternhaus zuriick.

Adolph fand sich schnell und leicht in seinen neuen
Institutsverhdltnissen zurecht. Thm war alles recht hinter
jenen selben Mauern. Und kam er Sonntags nach Hause,
so sal} er auch jetzt nicht, wie sein Bruder, still lesend
im Nebenzimmer, sondern nach wie vor wurde der Altar
zurechtgeriickt und die kirchlichen Zeremonien nahmen ihren
alten Verlauf. Nur, dal3 nun noch geistliche Musik hinzukam, .
teils gesungen, teils gespielt. Denn friihe zeigte sich schon
bei ihm eine hohe Begabung fiir die Kunst der Tone, und
er machte unglaublich rasche Fortschritte auf diesem Ge-
biet. Auch Adam war nicht ohne Talent und besonders nicht.
ohne Gefiihl fiir die Musik. Er spielte die Harfe und be-
gleitete die hohe Messe in ihrer Studienkirche manchen
Sonntag auf diesem Instrument.

Freilich war ihm doch stets alles Nebensache im Ver-
gleich zu der grollen Hauptsache, die lebenslang sein ganzes
Sinnen und Denken erfiillt hat: die Frage iiber Ursprung,
Bedeutung und Ende der Welt und ihrer vielgestaltigen
Erscheinungen. Noch war er zwar gliubig; aber immerhin
begannen sich schon michtige Zweifel zu regen. Und einer
der miachtigsten war von Anfang an: wie das Elend der
Menschheit mit der Allbarmherzigkeit Gottes in Einklang
zu bringen sei? Die Losung desselben im Sinne positiven
Glaubens ist ihm nie geworden. — Manches Gespriach hatte
er hieriiber mit dem Vater, der teilnahmsvoll auf die meta-
physischen Schmerzen des Sohnes einging. Denn nicht leicht.
und unmerklich, wie bei den meisten, begann bei diesem



— 261 —

die Fessel enger Dogmatik zu springen, nein, es war ein
schmerzlicher Prozef3 in dem tiefen Gemiite des Jiinglings,
der Zwiespalt und Kampf einziehen fiihlte, wo friiher reine
Harmonie gewaltet hatte. Oft noch hob er, in alter Ge-
wohnheit, suchend und sehnend den Blick zum Himmel
empor, aber keine Engel stiegen mehr zu ihm nieder, seine
Seele mit der Personlichkeit eines allgiitigen Gottes zu
vereinigen.

Mit Trauer und Milmut sah die Mutter auf die be-
ginnende Geistesrichtung ihres &dlteren Sohnes. Sie hatte
keine Ahnung, wie sich diese Wandlung, fast gegen seinen
eigenen Willen, naturnotwendig in ihm vollzog. Sie be-
stiirmte und beschwor ihn, sie betete und fastete fiir ihn.
Sie warnte ihn vor dem Vater, vertraute ihm an, daB der-
selbe ein Atheist und Freimaurer sei, der in heimlichen
Verbindungen zu gottlosen Schriftstellern und Gelehrten
stehe. Der Sohn lichelte: er wullte das besser. Der Vater
hatte einen klaren Kopf und die Gabe schoner Duldung:
an eine alleinseligmachende Kirche glaubte er nicht. Aber
er war kein Atheist, kein Spotter, der den Sohn leichtfertig
vorwirts trieb auf dem betretenen Wege. Suchte er doch
selbst noch seinen Gott hinter den Wolken, ging zur Messe
und Beichte, und alle sahen es ja tdglich, wie er sein
Hauskdppchen fromm vom weiflen Haupte nahm, wenn die
Glocken von Sankt Ludwig hell zum Gebet anschlugen. Aber
das half nichts: die Mutter blieb bei ihrer Meinung, und
ihr Herz grimte sich tief um den unglidubigen Sohn.

Im Jahre 1838 zog ins DoBsche Haus — das seit dem
Vorjahre nicht mehr in der Ludwigsstrale lag — Trauer
ein: der alte Herr starb am 11. Juni am Schlagflufl.

Er hatte sich Tages vorher noch ganz wohl gefiihlt und
- war, da es Sonntag gewesen, in die Kirche gegangen. Ein
berithmter freisinniger Prediger, Professor Eberhard, hatte
gepredigt. Herr von Dofi kam befriedigt zuriick, trat ins
Zimmer seiner Frau, in welchem eben auch die Sohne an-
wesend waren, und sprach von der Predigt. Er lobte die
schone, menschliche Gesinnung, die aus den Worten des
Priesters geklungen, im Vergleiche zu den starren Prinzipien
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so manchen afideren Dieners der Kirche. Seine Frau und
Adolph widersprachen, und etwas verstimmt zog sich der
alte Herr auf sein Zimmer zuriick. Das schmerzte den
Lieblingssohn. Nachdem derselbe eine Zeitlang an seiner
Schulaufgabe, einer Ubersetzung des Ovid, gearbeitet, nahm
er sein Heft und ging damit zum Vater. Aber, o Entsetzen
— er fand ihn, schweratmend, mit halbgeschlossenen Augen
auf dem Boden liegend, ein Papier krampfhaft in der Hand
haltend, ein Stiick seiner Gutsrechnungen, an welchen er
eben gearbeitet, als das Ende aller Dinge ihn ereilte.

Der Schmerz des Sohnes war grofl. Arztliche Hilfe,
rasch bei der Hand, blieb fruchtlos. Noch 24 Stunden
schweren Kampfes, ohne Wiederkehr der Besinnung, und
es war vorbei.

18 Jahre erst der eine, 13 Jahre der andere Sohn, und
schon des Vaters beraubt! Im Voligefiihle ihres Verlustes
und ihrer Verwaistheit schritt der &ltere hinter dem Sarge.
Leichteren Sinnes fiigten sich der jiingere und die Mutter
in das, was Gottes Weisheit und Barmherzigkeit iiber sie
verhidngt. '

. Vormiinder iiber die beiden Stohne wurden die Frei-
herrn Pfetten und Aretin, letzterer Adams Pate.

Das hinterlassene Vermogen bestand meist in Linde-
reien. Auller dem schon erwihnten Gute, Mirschkofen bei
Landshut, waren noch zwei kleinere Giiter da, beide ver-
pachtet. Da keiner der S6hne Landwirt werden wollte, be-
schlossen die Vormiinder die Liegenschaften zu verduflern.
Es geschah. Mirschkofen ging in den Besitz eines Grafen
Deroy iiber, dem es heute noch gehort und der anno 1848
durch Ablosung der Grundrenten sein Vermégen verdoppelt
hat. Fiir die Zukunft der Sohne ergab sich indessen, als
alles geordnet war, eine gar miflige Summe, die iberdies
noch mit einem Jahres-Wittum fiir die Mutter testamen-
tarisch belastet war. So hiefl es denn, so rasch wie moglich
sich ein Brotstudium erwihlen, und Adam stand ohnehin
vor diesem wichtigsten Entschlusse.

Nach dem Tode des Vaters schlossen sich Mutter und
Sohn, der é&ltere, enger aneinander, zumal seit die be-
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ginnende Krinklichkeit der ersteren den letzteren gegen
ihre religiose Unduldsamkeit milder stimmte. Ja, er konnte
sie bisweilen beneiden um jenen seligen Frieden, den nur
der unbedingte Glaube gibt. Er fithlte den seinigen mehr
und mehr entweichen.

Spiater kam noch ein Hausgenosse zu den beiden. Ein
entfernter Verwandter, ein Studiosus der Theologie, wurde
von der Mutter aufgenommen. Welch eine Quelle frommen
Genusses fiir diese, da ibr nun vergonnt war, tiefer in das
Wesen eines Wissens einzudringen, das ihr lieb war vor
jeglichem andern Wissen der Welt. Manche Tages- und
wohl alle Abendstunden wurden nun in religiosen Ge-
sprichen und frommen Ubungen hingebracht, die der eifrige
Theologe gern leitete. Der gute Sohn wendete gegen die
stille Hausgenossenschaft nichts ein, brachte sie doch der
Mutter Trost und Zerstreuung und gab ihm selbst mehr
Freiheit fiir die Studien seiner Wahl.

An Bekehrungsversuchen fehite es freilich nicht: alles
versuchte die um sein Seelenheil so schwer besorgte Mutter.
Sie bat ihn wiederholt in spater Abend- oder Nachtstunde,
ibr zu folgen. Sie fiihrte ihn iiber den Gang an das Zimmer
des jungen Theologen, das ein Fenster in der Tiire hatte,
welches nur ein leichter Vorhang verhiillte. Auf dem Tische
brannte das Limpchen ; man sah deutlich hinein. Vor einem
Kruzifix, mit erhobenen Hinden, lag der Jiingling auf den
Knien! Und eine Weihe und Andacht, eine Weltentriicktheit
waren iiber ihn ergossen, daB nicht blo die Mutter, daf}
selbst der Sohn mit einer Art Ehrfurcht das lebende Bild
betrachtete; denn daBl hier Wahrheit und Uberzeugungs-
treue sei, das wuliten und glaubten beide. — Wenn Adolph
Sonntags aus dem Seminar kam, so wollte er keinen andern
Umgang, als den mit dem jungen Theologen. Aber nicht auf
den Beruf eines Weltpriesters bereitete dieser sich vor,
sondern dereinst der Gesellschaft Jesu anzugehoren,
war das Ziel seiner Hoffnungen und Wiinsche. Er hat es
erreicht und hat aullerdem das seinige dazu beigetragen,
dem beriihmten und beriichtigten Orden einen elfrlgen
Diener und Kimpen mebr zuzufiihren.
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.. ~Als, nach bestandenem Examen, nun fiir Adam die
Berufswahl nahte, kam eine schwere Zeit. Der Vater hatte
ihm die eigene Wissenschaft, die Jurisprudenz, ans Herz
gelegt — nicht die kleinste Fiber seines Wesens sprach
indessen fiir dieselbe. Medizin und Naturwissenschaft hétten
mehr Anziehungskraft fiir ihn gehabt; lieber noch hitte er
die Philologie erwihlt; aber tausendmal am liebsten wiirde
er sich der Philosophie in die Arme geworfen haben!

Er beriet sich mit den Vormiindern; er uberlegte
manche Stunde des Tages und der Nacht. Der eine war
gegen den Arzt, der andere gegen den Philologen ; gegen den
Philosophen waren beide. Aber nicht blof3 die Vormiinder,
auch ‘die Freunde stellten dem Jiinglinge vor, daB ein Lehr-
stuhl der Philosophie durchaus nicht das sei, was er sich
ertriume. Es sei keine freie Wissenschaft, jeder Forschung
offen, jeder Kombination zugidnglich. Im Gegenteil, es sei
eine Katheder-Wissenschaft wie jede andere, nur dafl diese
in noch engere Grenzen gebannt, in noch steifere Formen
gezwingt sei, deren Festhaltung von oben auf das strengste
bewacht werde. Es war eben damals finster genug im
Bayernlande, unter Konig Ludwig I. und dem verhafiten
Ministerium Abel. Es waren die traurigen Zeiten der Unter-
driickung in Presse und jeder menschlich freien Bewegung,
die Zeiten, welche das Jahr 1848 heraufbeschworen. Als
er solches einsehen mufite, war fiir den Jiingling alles ent-
schieden. Wie hédtte er, dem freie Forschung Lebensbedin-
gung, dem Wahrheit Religion war, wie hitte er Irrtiimer,
die er lingst als solche erkannt, als Resultate sanktionieren
und von einem Lehrstuhle herab weiter dozieren sollen?
Unméglich! Thm blieb nichts iibrig, als diesem Lieblings-
wunsche mit Schmerzen zu entsagen und sich mit Resig-
nation in des hingeschiedenen Vaters Bestimmung zu er-
geben: Jurisprudenz zu studieren. —

Es geschah. Wie schwer aber diese inneren Kampfe
gewesen sind, davon hatte niemand eine Ahnung, selbst
die Mutter nicht.

FErnst und eifrig gingen die Universititsjahre hin.
Dof3 trat nie in eine Verbindung. Nur zuweilen, wenn er
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es nicht vermeiden konnte, wohnte er einem Kommers bei.
Wiistes Zechen, lose Reden, stindige Paukereien waren nicht
nach seinem Sinne. Nie hat er selbst ein Duell gehabt, svohl
wohnte er solchen ein paarmal bei. Reit-, Fecht- und Tanz-
stunden nahm er eifrig und gern. Er galt fiir einen guten
Tanzer und wackeren Schliger, hatte groBe Muskelkraft in
den feinen Handgelenken. Auch die ersten grofleren Fahrten
durch die Welt machte er als Student, in Begleitung eines
jungen Freundes, der ein weitbekanntes und erprobtes Genie
besall, mit sehr wenig Geld sehr weite Reisen in Szene .zu
setzen. Mit ihm zog er 1841 durch Belgien nach Paris,
1842 durch Siidtirol, iiber Venedig, nach Wien.

Was im iibrigen Dofl an ,Freundschaften“ von der
Universitit davontrug, war, wie bei seiner Eigenart leicht
begreiflich, nicht eben von der tiefstgehenden Art. Ein
Studiengenosse, Beselmiller, gesellte sich ihm eifer-
siichtig und fast ausschliefllich bei — ein Bund, der um so
merkwiirdiger ist, als sich die beiden Freunde von Anbeginn
an in vielen Dingen als reinste Antipoden erkennen muf3ten.
Schon der Umstand, dafl sie in grundverschiedenen Lebens-
sphiren geboren und erzogen waren, gab verschiedene Sitten
und Anschauungen. Beselmiller, ein Biirgerssohn, war nie
iiber die engen Schranken seiner philistrosen Hiuslichkeit
hinausgekommen. Ihr Temperament erwies sich als vollig
zwelerlei: ein Sanguiniker der eine, ein Melancholiker der
andere. Selbst in ihrer Neigung zum gemeinsamen Fach-
studium bestand der schroffste Gegensatz: fast mit Ab-
neigung studierte der eine, mit Genufl der andere die
Rechtswissenschaft. In ewiger Sehnsucht fiihite sich der
eine getrieben, dem groflen Weltratsel nachzusinnen, ohne
Drang und Ebrgeiz nach dem, was das Leben an materiellen
Giitern zu bieten vermdchte — der andere stand mitten in
der Realitit der Welt, ohne andere Gedanken, als mit dem
Pfunde zu wuchern, das ihm Mutter Natur verliehen, voll-
Ehrgeiz, Hoffnungen und Plinen fiir seine Zukunft. Und so
muf} man fragen: welches war das starke Band, das ein
Menschenalter lang, trotz mannigfacher Kidmpfe und Ver-
stimmungen, in guten und bdsen Tagen als rechte, echte
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Mannerfreundschaft ausgehalten hat? Es war der beiden
eigene, gleich helle und scharfe Verstand, ginzliche Vor-
urteilslosigkeit, absolute Wahrheitsliebe, hochste Ehren-
haftigkeit und hochste Treue! Wohl liel sich’s sicher
bauen auf solchem Grunde.

Verschiedene andere sogenannte Freundschaften jener
Epoche kamen und gingen, wie es das junge Leben mit
- sich bringt. Aber mit Unrecht tragen Verbindungen dieser
Art den Namen Freundschaft. Wo Dof einmal ernstlich
solche gefiihlt und gelobt hatte, da gab es kein Erkalten
und Entfremden mehr, behielt er doch sogar jenen Ferneren
Teilnahme und Wohlwollen sein Leben lang.

Aber auch er war bei allen beliebt. Hatten die Freunde
eine Klage iiber ihn, so war es nur diese, dal er sich ihnen
zu hiufig entzog. Er hatte stets das Bediirinis innerer
Sammlung und brauchte Zeit {fiir seine Privatstudien.
Mehrere Jahre lang beschiftigte er sich eifrig mit modernen
Sprachen und brachte es bald dahin, die franzosischen, eng-
lischen, italienischen und spanischen Klassiker in der Ur-
sprache zu lesen und wiirdigen zu konnen.

Unterdessen hatte auch Adolph seine Seminarzeit
zuriickgelegt und war zu den Seinigen heimgekehrt, um
nach den Ferien die Hochschule zu beziehen. Sein Plan,
Priester zu werden, stand fest, zum Entziicken der Mutter,
zum MiBfallen des Bruders, der so reiche Kraft gern in
andere fruchtbringendere Bahnen gelenkt hitte. Es war
vergeblich ; vor der Macht felsenfester Uberzeugung und
glithender Neigung scheiterten alle briiderlichen Einwiirfe
und Vorstellungen.

Eines Tages kehrte Adolph von einem Spamergange
nicht heim ; erst nach Wochen kam ein Brief von ihm aus
Brieg, einem Jesuiten-Kloster am Simplon. Dorthin war
der Minderjihrige, der wohl die Erlaubnis des Vormundes
nicht zu erlangen erwartet hatte, gefliichtet. Adam war
tief erschiittert. Die Mutter aber schwieg.

Sie schwieg zwanzig Jahre lang. Am 27. Mirz 1863,
zwei Tage nach ihrem Tode, schrieb Adolph von DoB, der
Superior einer Jesuiten-Niederlassung in Bonn, an seinen
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Bruder: ,,Jetzt, da Du mir lingst verziechen hast und da
sie todt ist, der ich Schweigen gelobt habe, jetzt sollst
Du es auch wissen, dafl meine damalige Flucht von der
Mutter gewuflt und begiinstigt worden war. Verzeih’ Du
mir noch einmal, auch dieses. Du hast es lingst selbst
einsehen miissen, dafl es wirklich Gottes Stimme war, die
mich zu hochstem Ziele berief.”

Er hatte recht. Insofern ,,Gottes Stimme* gleich-
bedeutend ist mit dem besten und heiligsten Instinkt einer
edlen Menschenseele ; insofern ,,hochstes Ziel* jene Lebens-
arbeitet bedeutet, auf die man am Ende seiner Tage zuriick-
blicken mag, ohne Vorwurf, ja mit der Befriedigung, seiner
Krifte Bestes gegeben zu haben — insofern hatte er recht.
Es war eine andere Welt, in der er seitdem lebte; fiir die-
jenigen unter seinen Lieben, welche im metaphysischen
Sinne entgegengesetzt geartet waren, eine fremde Welt.
Aber Tausenden hat er Trost und Erhebung gebracht;
Tausende haben ihn gesegnet. Auch hat er es verstanden,
mit wahrer Askese frischen Lebensmut zu verbinden: ein
Kopihinger ist er nie gewesen. Im Gegenteil: Die Leb-
haftigkeit seines Naturells im Verein mit seinen gldnzen-
den Geistesgaben machten ihn erst wohl zu dem, als was
man ihn spiter oft preisen horte: zu einer Zierde und Siule
der beriihmten Gesellschaft Jesu.

Wir aber diirfen nicht mikeln noch riitteln an einem
Lebensresultate, das auf Ernst und Strenge der Gesinnung,
auf hochster subjektiver Wahrhaftigkeit beruht. Denn wahr-
lich: ,,Die tausend, tausend Jahre deines Richters sind noch
nicht um. Sein Richterstuhl ist nicht der meine.“ —

, Im selben Jahre, da der jiingere Bruder die Universitit
beziehen sollte, verlieB sie der dltere, nach fiinfjahrigem
Besuch; denn so lange dauwerte damals die Studienzeit.

~ Eine Zeitlang war das Landgericht Miinchen, in der Au,
die erste Stdtte von Doflens Praxis. Aber personliche Er-
lebnisse verleideten ihm bald nachher zeitweilig den Miinche-
ner Aufenthalt. Eine dreijihrige erste Liebe, welche ihn
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als Studenten hoch begliickt hatte, nahm damals ein Ende
der Enttiuschung und brachte ihm eine gewichtige Lebens-
lehre: daf3 er nicht den Gaukelbildern® lichelnder Anmut
und grazioser Koketterie nachzugehen habe, am allerwenig-
sten in den Ballsaal hinein, wo jene recht eigentlich zu
Hause sei. Im rechten Augenblicke noch ging ihm die
Grofle der Gefahr auf, an der er so hart vorbeigestreift
war: sein ernstes, schweres, inhaltvolles Dasein an ein
Geschopf gekniipft zu sehen, das keine Ahnung haben konnte
von der Macht und Tiefe seiner Leidenschaft, geschweige
von dem ganzen Gemiitsgrunde, aus welchem diese Leiden-
schaft emporstieg.

Nun war er wieder frei, seinen geliebten Studien ganz
und gar zu eigen; aber nicht ohne schwere Kampfe und
seelische Leiden war es abgegangen, und so sollte jetat
ein Wechsel der dulleren Szenerie seiner inneren Sammlung
zu Hilfe kommen. Darum siedelte er Ostern 1845 nach
Passau iiber, wo ein Schwager seiner Mutter Appellations-
gerichtsdirektor war und sich freute, dem Neffen Unterkunit
in seinem Hause zu bieten und Praxis an seinem Gerichte
anzuweisen. Kurz nachher zog diesem auch seine Mutter
dahin nach, weil ihrer zarten Gesundheit das dortige weiche
Klima besser behagte, als die windige Hochebene Miinchens.

Die zweiundeinhalb in Passau verlebten Jahre waren
eine schwere Zeit infolge #Aullerer Umsténde, aber fast
mehr noch infolge innerer Vorginge. Mit einer frisch ge-
schlagenen Wunde war er hingekommen, ein Jiingling an
Jahren — als gereifter Mann, dlter als seine Jahre, zog
er hinweg.

Nicht als wire jene Epoche bar jeglichen Genusses
gewesen. Vor allem war es die schone Lage der Stadt und
ihre reizenden Umgebungen, die michtigen Zauber auf ihn
itbten. War er doch ein Freund und Kenner der Natur,
der mit rithrender Hingabe an ihren Offenbarungen hing.
Der Knabe, der einst aus den Fenstern seines Kinder-
zimmers der sinkenden Sonne nachzustarren pilegte, bis
ihm die Augen ibergingen, verleugnete sich nicht in dem
Manne. In groflen Ziigen, fern und frei von jeder Kleinlich-
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keit, sah er das Leben; aber die Natur liebte er micht
nur im Ganzen, sondern nahm und studierte sie auch in
ihren Einzelheiten. Sie blieb ihm eine Quelle reinster Ge-
niisse lebenslang.

Auch hatte er zwischen Inn und Donau bald einen
Freund gefunden, einen Freund, mit welchem ihn nicht
bloB die Sympathie des Herzens, mit dem ihn noch ein
- anderes Gefiihl innig verband: gemeinsames Schonheits-
bediirfnis. Es war just das, was in seinem Biindnis mit
Beselmiller am wenigsten zu Ausdruck und Geltung kam.
Hermann Schoen, fiinf Jahre &lter als er selbst, leb-
haften Geistes, reger Phantasie, voll Begeisterungsfahigkeit
einerseits, anderseits voll Ironie und gesundem Realismus,
war der zweite und liebste Freund, den ihm das Leben
geschenkt hat. Auch diese Verbindung zerrifl nur der Tod.

Schoen praktizierte bei der Grenz-Zollwache. Er hatte
flotter gelebt, als seinen Verhiltnissen angemessen, bannte
alle Sorgen, baute auf sein Gliick, drgerte die Philister,
verehrte schéne Frauen — kurz, er lebte aus dem Vollen.
Wohl stand dies alles im schroffen Gegensatz zu der ernsten,
fast scheuen Lebensfiihrung des Freundes, aber gegenseitige
Zuneigung, die namentlich von seiten Schoens ein schwirme-
risches Geprdage trug, iiberbriickte die Gegensitze und
verband die Herzen. Sie ergidnzten sich wundervoll. Die
Schwermut des einen schwand oft wie Schnee unter Sonnen-
strahlen vor der heiteren Leichtlebigkeit des andern, und
dieses andern brausender Ubermut wurde zuweilen ein-
gedimmt von Mafl und Ruhe des ersteren.

Sie waren viel zusammen, spazierten, aflen, badeten
und verplauderten die langen Sommerabende in freund-
licher Gemeinschaft, ja es kam vor, daB sie der dimmernde
Morgen noch vereinigt in des einen oder andern Behausung
fand. Schoen las vor, er las vortrefflich. In edler Be-
geisterung versenkten sich die Freunde in die Romantik
Jean Paulscher Schriften. Das Gemiitvolle, Sehnsuchts-
tiefe, Ahnungsreiche seiner Poesie zog sie magisch an. Das
Dunkel mancher Nacht ward ihnen erhellt durch die tausend
sprithenden, funkelnden Lichter, welche ihnen, meteorgleich,
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aus ' diesen Blittern entgegenleuchteten.- — Auch mit
Leopold Schefers Muse wurden sie damals bekannt,
und hier war es die hohe pantheistische Weltanschauung,
der Herz und Sinn beriickende Zauber holdseliger Weiblich-
keit, welcher sie hinri3 und gefangen nahm. Beide Freunde
haben jene geweihten, im Reich der Ideale vertriumten
~ Stunden nie vergessen.

Diese Verbindung, im Angesicht der schénen Natur
Passaus, ist aber der einzige wirkliche Lichtblick auf dem
diistern Gemilde, als welches sein dortiger Aufenthalt in
Doflens Erinnerung lebte. Es gab damals viel Familien-
unheil. Auch die Wunde um Adolphs Verlust schmerzte
noch- sehr. Schon im erstern Herbst nach seiner Flucht
trieb es den Bruder nach Siiden, zu ihm! August 1844
klopfte er an die Klosterpforte zu Brieg und wurde von den
Patres auf das gastlichste empfangen. Mehrere Tage brachte
er in dem schonen Jesuitenkolleg zu, von Adolphs tief-
innerem Gliicke sich iiberzeugend. In dieser Beziehung
mochte er beruhigt scheiden; die Sehnsucht nach dem
Bruderherzen wurde er nicht so bald los. Als er weiterzog
iiber den Simplon, um in das goldene Land des Lichtes 'und
der Sonne hinabzusteigen, kam Adolph mit. Einen Tag
lang wanderten die Briider zusammen. Aber nicht auf eine
Ferien- und Vergniigungsreise, wie Adam, ging Adolph,
sondern auf eine Reise, die jeder angehende Diener des
Ordens unternehmen mufite, auf die Bettelreise. Ohne einen -
Sou in der Tasche wurde er aus dem Kloster entlassen.
Sechs Wochen sollte er fortbleiben, Richtung und Ziel der
Reise waren ihm vorgeschrieben. Brot und Obdach muflte
er betteln: ein Probestiick des Armutsgeliibdes.

So zogen die Briider gemeinsam den Simplon hinan,
dann schieden sich ihre Wege. ,,Nimm von mir, bettle bei
mir“, so flehte beim Abschied, schmerzlich erschiittert,
der eine; ,,Heb’ Dich hinweg, schnéder Bruder und Ver-
sucher”, erwiderte lachend und lustig der andere.

Wohin Adolph seinen Bettlerstab gesetzt hat, wissen
wir nicht. Adam ging an die italienischen Seen, nach
Mailand, und iiber das Wormserjoch zuriick nach Hause.
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Wenn aber der Menschen Empfinden konnte abgewogen
werden auf geistiger Wage, wer weil}, wessen Schalen sich
damals gehoben und gesenkt hitten in Frohmut und Tief-
sinn, ob des Weltkindes, ob des Weltentsagenden? Hier
war Friede, dort war Kampf.

Und welch ein Kampf!

Die dunklen Stunden jener Zeit heillesten qualvollen
Ringens nach Wahrheit und Klarheit werden uns zu un-
mittelbarstem Nacherleben zuriickgerufen in den nach-
stehenden Ausziigen aus Briefen an Beselmiller,
dem Dof} in jener Zeit sein ganzes Herz erschlof.

Dezember 1844.

s+ - - Nimmer ist es mir moglich, mich rings von den Ritseln -des
Daseins wie von fragenden Sphinxen umlagert zu sehen und aus diesem
Zauberkreis zu treten, um ihnen gleichzeitiz den Riicken zu kehren.
Nach ihrer Losung zu ringen, Wahrheit zu suchen, ist mir Lebensaufgabe
geworden. Nimmer gefillt sich die Seele in gemichlicher Verpuppung;
sie arbeitet und strebt, wenngleich mit Mihe und Schmerz, ein Gehiuse
zu durchbrechen, in welches sie sich eingesponnen hatte. Gelingt es ibr
auch nicht, als frohlicher Schmetterling prachtvolle bunte Schwingen
im Glanz der Sonne zu entfalten und sich auf Blumen zu wiegen, so
gefalle ihr wenigstens der einsame ernste Flug des Falters. Sie wiege
sich in der Dammerung der Gedanken und Empfindungen so lange, bis
sie zur Tageshelle einer ganzlich beruhigten, gleichmafligen Lebens-
anschauung durchgedrungen ist. Jetzt aber fiihlt sie die Schwere des
Wortes ,,menschliches Dasein“ tiefer als je. Dieses Wort ist ihr ein
Buch, darin sich Betrachtung an Betrachtung reiht; ein Buch voll der
‘lieblichsten, entziickendsten Stellen, aber auch voll erschiitternden tragi-
schen Inhalts.

Menschliches Dasein! Es ist ein Meer. Wir tauchen hinunter und
bewundern durch die Kristallhelle des Wassers die Schipfungen der
Tiefe. Trunken ruht das Auge auf nie gesehemen Herrlichkeiten; aber
wenn es sich plotzlich im Abgrunde regt, wenn graues Gewidrm sich
heranwilzt und nach uns langt, dann fahren wir entsetzt empor, und
iber den grausigen Gesichten sind die lieblichen vergessen.

»S0 jagen sich Stimmungen in ermattendem Wechsel. Ruhe, sichere:
Rube zu finden, ist das gliicklichste, aber seltenste Los. Ich habe einen
Chor gefunden, im ,0dipus auf Kolonos‘ des Sophokies. Er scheint mir,
jetzt wenigstens, die Quintessenz, ein bitterer Extrakt aller Lebens-
philosophie:

Wer ein lingeres Lebensteil
- Wiinscht, nicht achtend des kiirzeren,
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Den hilt. térichter Unverstand
Ewig gebunden . . .
Nie geboren zu werden, ist
Weit das Beste; doch wenn du lebst,
Ist das Zweite, dich schnell dahin
Wieder zu wenden, woher du kamst.“
(1202—1220.)

,.JPhilosophie! Gliihende, begeisterte, hinreiBende, welch’ selige Stunden
schafft sie uns, welch’ verklirende Bilder zaubert sie vor die Seele!
In ihrer Trunkenheit ergibt sie sich sogar dem Wahne, es beruhe nur
auf ernstlichem Wollen, iiber die Schmerzen des Lebens zu triumphieren.
Und die Zeilen jenes Chores sind doch die Quintessenz!“

.Es wird von vielen als praktische Lebensweisheit empfoh]en,
sich mcht mit Forschen iiber die wichtigsten Lebensfragen abzumatten,
sondern unbekiimmerten Sinnes alles liegen zu lassen wie es liegt, jeden
tieferen Einblick in sich und andere zu vermeiden, mit einem Worte:
Jiinger Demokrits zu sein. Mir aber ist mit diesem Rate nicht geholfen.

Viele, denen das Licheln iiber Grofle und Elend der Menschheit
nicht gelingen wollte, die aber auch in den endlos wogenden Speku-
lationen unbegrenzter Philosophie keine Befriedigung fanden, suchten
Trost und Lgsung der peinlichen Widerspriihe des Lebens im positiven
Glauben unserer Religion. :

Es war eine Zeit, wo auch mein kindliches, unschuldiges Herz durch
die Kraft des Glaubens wie durch eine elektrische Kette mit einer
htheren Welt in Verbindung stand. Da war keine Wonne und kein
Schmerz, die nicht den Funken der Andacht in das Gemiit geleitet und
dort zur wohltitiz warmenden Flamme entfacht hitten. Oft gedenke
ich noch mit Wehmut der kleinen Kapelle in der Nidhe des Schulhauses.
Gemalte Fenster, gedampftes Licht! Da kniete ich, ehe ‘ich die Schule
betrat, und schiittete meine kleinen Sorgen und Anliegen vor dem
grofen Wesen aus; ich wuflte ja gewil, es hore jedes meiner Worte.
Dann ging ich in die Schule, und war die Aufgabe noch so schwer, ich
war des Sieges gewill! Doch was beschwdre ich lingst versunkene Tage
herauf! Jener seltsame, wunderbare Trost —, wie ein schoner, freundhch
blinkender Stern ist er mir lingst untergegangen!

Zwar suchte sich der Jiingling noch zuweilen zu tiuschen. Er
glaubte, was ihm gefiel, behalten, was ihm miffiel, von sich werfen zu
diirfen. Er wihnte, sich einen eigenen Tempel bauen zu konnen, ein
Haus des Glaubens, auf sicheren Fundamenten ruhend. To6richter Wahn!
Es liegt in Triimmern. Der Zweifel hat es unterwiihlt, der Sturm der
Leidenschaften hat die letzten Reste hinweggefegt!

Nimm das Gestindnis, doch es ist ein schmerzliches: daB ich auf
den Punkt gekommen bin, daB Geist und Herz alles Rates bar sind.

...Sonderbar! Es sind unser zwei Briider. Den einen hat die
unaufhaltsame Macht des Glaubens fortgetrieben vom heimischen Herde.,
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von jenen Menschen, die ihm-die liebsten waren. Wie die Glut des
Siidens, in den er sich gefliichtet, ja hundertfiltig heiBer, die .Glut
seines Glaubens! — Der andere blieb daheim. Der Schritt des Bruders
ergriff ihn seltsam. Es war ihm nicht gleichgiiltig, ob der geliebte
Bruder seine schinen Talente, seine Herzensneigungen, kurz alle Lebens:
freuden, die ihm auf- sonnenheller Bahn frischer Jugend -entgegen-
winkten, — ob er dies alles einem bloflen Hirngespinste und — ent-
setzlicher Gedanke! — hinterlistigem Pfaffentruge zum Opfer gebracht
haben sollte!

Diese ernste Erwdgung und Vorginge in meinem eigenen inneren
Leben fihrten mich dahin, den hochsten und wichtigsten Wahrheiten
meine Aufmerksamkeit -mit unablissigem FEifer zuzuwenden. Wihrend
in den langen Winterabenden Liebesunruhe das Herz bestiirmte, briitete
der Geist iiber den letzten Ursachen menschlicher Wonne und Qual.
Soll ich dir die Resultate meines Strebens nennen? Neue Zweifel, neue
UngewiBheit. Glaube wird gefordert, und der Glaube fehlt!* —

,Die Gabe der Dichtkunst muB dem Menschen ins Herz gesenkt
sein, sollen die Reiser Bliiten treiben und siifle Friichte tragen. Aber
auch die Gabe lebendigen Glaubens wird nicht erdacht und ersonnen;
dem stolz griibelnden Verstande bleibt sie versagt. Das Herz mufl offen
und willig sein, soll es den Himmelsstrahl in sich aufnehmen konnen
Das meinige ist verschlossen und kalt.“

,»Wenn ich etwas mit unerschiitterlicher Zuversncht und voll Selbst-
bewuBtsein aussprechen kann, so ist es diese Beteuerung: daB ‘ich,
solange ich meiner Seelenkrifte michtig bin, nie finstern und lieblosen
Vorurteilen huldigen werde. Mein guter Genius, ich darf es behaupten,
hat mich stets vor solchem Irrtum bewahrt; er wird mich fort und fort
davor beschiitzen. Mit flammender Liebe schligt mein Herz jedem
menschlichen entgegen, und sei es das gesunkenste! Denn noch lebe ich
der schonen Uberzeugung, daB3 tief im Menschen etwas Unbezwingliches,
etwas Gottliches ruht. Und wenn er selbst in die tiefsten Abgriinde des
Lebens gestiirzt sein sollte, es regt sich, es trigt ihn- empor, wie auf
Adlerschwingen, dem Glanze der Sonne zu, die ihm durch die Nacht
jener gahnenden Schliinde entzogen war.

Ewiger Haf3 der Finsternis! Dem Lichte, dem schénen Llchte der
Wahrheit, ihm ist und bleibe mein stetes Streben zugewandt! Wo meinem
suchenden Geiste ein Strahl desselben aufblitzt, da sonne sich an ihm
der ganze Mensch. Zum blinden Glauben kann ich mich nimmer be-
quemen; regt er sich aber einmal lebendig im Herzen und erschlieBt
sich ihm der sprode Sinn, — ja, dann sei er eine willkommene Himmels-
gabe, deren ich mich nie schimen werde.*

»lch muB mich rechtfertigen gegen Deine Klage, daBl Dir beim
letzten Wiedersehen in Miinchen mein Betragen etwas fremd und frostig
erschienen sei. Es ist eine Eigentiimlichkeit meiner Natur, da mir die
unmittelbare Gegenwart eines Menschen, wenn ich ihn auch noch so
sehr liebe, die Gabe der Mitteilung in sonderbarer Weise erschwert oder

Schopenhauer-Jahrbuch. XV. 18
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gar benimmt. Ich scheine kalt; eine Rinde umhiillt mein Herz, die ich
nicht zu durchbrechen vermag. Ich erkenne daher sehr wohl das wenig
Einladende, ja AbstoBende meines vertrauten Umgangs. Aber die Tren-
nung, die Entfernung ist das wahre Element fiir mich. Da erwacht eine
unbezwingliche Sehnsucht und in ihrem Gefolge der Drang nach Mit-
teilung. Die Entfernung li0t meinem geistigen Auge die geliebte Person
in Verklirung erscheinen, mein Herz schwillt ihr entgegen. Wenn ich
je in der Liebe glicklich sein soll, — auf viele Meilen entfernt muf}
ich mit der Geliebten sprechen!

Ich habe irgendwo den schonen Gedanken gelesen, dal wir Senn-
hirten sind, jeder auf seiner Alpenspitze, fern vom andern. Aber der
Gesang geht zu den Hirten hiniiber und heriiber und wohnt und spricht
von Berg zu Berg, in denselben Herzen auf einmal. So mufl meine Alpen-
spitze recht fern von den andern sein, wo ein geliebter Senne wohnt,
dann trifft das Echo meines Gesanges melodisch sein Ohr.*

26. Mirz 1845.

»Dall mir oft sonderbare Gedanken aufsteigen, will ich Dir nicht
verhehlen. So ist es denn auch gekommen, dafl ich die verschiedenen
Berufe einer neuen Musterung unterwarf. Dabei dringte sich die Uber-
zeugung auf, dall bei unausgesetzt fleiBigem Betriebe der Rechtswissen-
schaft und den unerquicklichen Miihen des reinen Geschiftslebens der
Mensch gar zu leicht, beinahe unfehlbar verniichtert und der Gefahr
verkndchernder Einseitigkeit schwer entgeht.

War ich frither schon dem Studium der Arzneiwissenschaft, wegen
der vielen, interessanten, lebensfrischen Seiten, die sie bietet, nicht
abbold, so beneide ich auch jetzt den naturforschenden Arzt um die
tiefen Aufschliisse, die er sich in allen Gebieten seiner Wissenschaft
iiber die eingreifendsten Momente menschlichen Lebens erholen kann.
Aber trotzdem fiihle ich kein anbaltendes Bedauern mehr, meine Wahi
nicht auf das Studium der Naturwissenschaften gelenkt zu. haben. Es
wurde in den Hintergrund gedringt durch die duflerste Aufmerksamkeit,
die ich nunmehr der Philosophie und Theologie im umfassendsien Sinne
zugelenkt. Hier habe ich den wahren Hohepunkt begeisterten Strebens
entdeckt.”

»S50 war ich, infolge innern Bediirfnisses, nicht aus Neugierde, auf
ein Gebiet sehr ernster Forschung geraten, und sammelte wahrscheinlich
mehr Dornen als Rosen. Und was ist auch peinlicher, als die Menschheit
in zwei grofle Heerlager getrennt zu sehen?

Im einen hat die Kirche ihr weithin wehendes Panier aufgestellt,
und in begeistertem Glauben scharen sich stets gewaltige Kimpfer um
dasselbe.

Im andern weht das Banner jener, die sich keiner Autoritdt beugen,
sondern unbedingte Freiheit der menschlichen Vernunft glihend ver-
teidigen. Nur eines haben die beiden Parteien gemeinsam: mensch-
liches Elend und menschliche Grofe. Uber die Ursache dieser beiden,
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itber Bannung des ersteren und Erlangung der zweiten, herrscht Streit.
Die einen sagen: ,Es ist vergeblich, o Mensch, daB du in dir die Ab-
hilfe deines Elends und Grund zu Gliick und Erhebung suchest. Die
andern: ,Einzig in dir, und nirgends sonst kannst du finden, was dir
fehlt. Diese erhohen den Menschen zum fleischgewordenen Gotte; jene
setzen das Geschopf tief unter den Schopfer, so tief, dafl die Not-
wendigkeit fortwihrender Vermittlung gegeben ist. Daher bewegt sich
der Gliubige in den Grenzen positiver Offenbarung, als deren alleinige
Trigerin ihm die Kirche gilt. Wer sich frei gemacht hat, dem ist
menschliche Vernunft die Quelle, aus der er stets neue Offenbarungen
schopft, und er verwirft jede Autoritit, die sich nicht fort und fort
aus ibr verjiingt. Den Orthodoxen trifft der Vorwurf ungéttlicher Er-
niedrigung unter eine usurpierte Autoritit, den Lichtfreund der des
Hochmuts und frevelhafter Selbstvergotterung.

Wo ist Wahrheit?!

Ich habe mich nicht bloB mit den Lehren der einen oder andern
Partei, soweit es mir moglich war, vertraut gemacht, sondern ich zog
vorurteilslos die Ausspriiche edler und geistvoller Vertreter beider Teile
in- Erwigung. Seltsam! Wahrend ich mich in die tiefsinnigen Schriften
eines Pascal, Nicole, Fénélon, Lanvergne, Mohler,
Thomas Moore usw. versenkte, war ich iiberzeugt von den schlagen-
den und treffenden Wahrheiten, welche diese begeisterten Glaubenshelden
vorfihrten. Betrachtete ich mir aber die ritterlichen Kimpen des andern
Heerlagers, lieB ich die Heroen unserer Literatur an mir voriiberziehen,
machte ich mich zumal mit den Resultaten neuester Philosophie bekannt,
— horte ich z. B. Sallets Worte gleich einem Sturmwind einher-
brausen —, da fiihlte ich das Dringen einer neuen Zeit mit unwidersteh-
licher Gewalt! Neue glinzende Sternbilder stiegen vor meiner Seele auf,
und die alten, zu denen ich voll hingebender Sehnsucht emporgeschaut,
versanken vor meinem Blick. — .

Hier hast Du in kurzen Worten eine Schilderung meiner Tatigkeit
seit unserer Trennung. Eine bewegte, keine miiflige Zeit ist es gewesen,
allein ich lebte nur meiner innern Welt. Nach auflen hin habe ich wenig,
fast nichts geleistet, ja dem Brotstudium meine besten Krifte entzogen.
So gern ich schon lingst wieder eingelenkt hitte, umsonst! Der inneren,
groflen Bewegung, die mich nun einmal erfalt und dem Ixion gleich
um ihre Achse trieb, konnte ich seitdem nicht Meister werden. Vor
solchen Interessen traten mir alle dbrigen in den Hintergrund. Mein
leibliches Wohlbefinden hat dabei nicht gewonnen. Auch -die Eindriicke
meiner Liebe verloren nach und nach an Heftigkeit und wurden von
machtigern verdrangt.“

' ,Freiheit, auf eine Reihe von Jahren, tut mir jetzt vor allem not.
Vieles, beinahe alles, ist noch zu erstreben, bis sich der Mensch ent-
wickelt hat; denn keine leichte Sache ist es, wahrhaft Mensch zu werden.
Der Impuls ist gegeben; aber die Schule ist ernst. Man betritt sie
besser ohne Begleitung, wenigstens der Mann!* —

18+
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August 1845.

»Die Menschheit allein, die zum geistigen SelbstbewuBtsein er-
wachte Natur ist es, deren allmihliches, immer tieferes ErschlieBen mir
Lebensaufgabe geworden ist. Zwar eine grofie, oft undankbare Aufgabe,
ein Riesenwerk, an dem die reichsten Geister seit Jahrtausenden arbeiten
and unverdrossen weiterbauen. Doch das soll mich nicht verzweifeln
machen. Mir moge es wenigstens gegonnt sein, dem geheimnisvollen
Schaffen und Ringen aus bescheidener Ferne zuzuschauen. Vielleicht
bliiht dem Unverzagten dereinst das Gliick, nihertreten und ein Sand-
korn, und sei es noch so winzig, zu dem Bau werfen zu konnen. —

Das Forschen nach den Mysterien unserer Existenz, das Bestreben,
uns des letzten Grundes aller Dinge moglichst bewuBt zu werden, kurz
die Forderung einer versohnten Einsicht in das Allwalten des
Geistes, das ist ein Vorgang, dessen tief wurzelnde und, einmal geweckt,
unaufhaltsame Macht stets weiter um sich greift und nicht eher ruht,
bis das Opfer ganz erfafit und von einem Feuer durchgliiht ist, dessen
Lohe es allmidhlich verzehrt. Dieser Verbrennungsprozel gedeiht schiecht
und langsam in der Stickluft des vollgedringten Lebensmarktes. Die
Flamme flackert miihselig oder erlischt. In der reinen Atmosphire der
Einsamkeit dagegen brennt sie lebendig empor, Wirme und Glanz
verbreitend.

Darum erscheint mir das Gliick der IFreiheit und Unabhingigkeit
beneidenswerter als je. Wire eine solche Lage auch noch so bescheiden,
gewahrte sie mir nur diese Moglichkeit, gesondert vom Alltagslirm der
Welt den Geist in ungestorter Betrachtung der hochsten Dinge erheben
zu diirfen. Darin liegt ein Wink, dafl ich es klar erkenne, meinen Beruf
absolut verfehlt zu haben. Ich muBte wihlen, ehe ich die Wahl ver-
stand. Es gibt Menschen, die langsam zur Erkenntnis reifen; ich z3hle
mich zu diesen.

Unruhig und ahnungsvoll girte es zwar damals schon in meiner
Brust, und mit Bangen und Zagen tat ich den schweren Schritt. Hatt’
ich ibn nicht getan!

Ich iiberwand mich und suchte mich mit der Rechtswissenschaft
zu befreunden. Ich bewunderte den Aufwand von Verstand und Scharf-
sinn, der sich hier geltend macht, — ich trat, kein ganz unwiirdiger
Beschauer, in den Themistempel. Unbefangen, vorurteilslos blickte ich
umher: ein groBes Werk, ein herrliches Zeugnis menschlichen Geistes!
Aber es lie mich kalt. Ich wollte ein begeisterter Priester sein; um-
sonst quilte ich mich: die Begeisterung kam nicht und kommt nicht.
Drauflen, um den steinernen Bau herum, da wufite ich die schattigen
Haine, voll Bliitenduft und Vogelsang. Dahin zog es mich. Oft schliipfte ich
im stillen hinaus. Einsam durchwandelte ich die Laubginge, weidete mich
an Blumenduft und lauschte den frohlichen Sangern in den Zweigen...
Doch ich lasse das Bild! Wenn ich mich auch vom Studium der Gesetze
hinweg zuweilen hiniiberlocken lieB in die heitern Gebiete schner
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Wissenschaften und zu den Meisterwerken aller Sprachen und Zonen,
so beneide ich wohl die Geister, denen ein seltenes Gliick Fliigel ver-
lichen, um sich iiber die Masse des Volkes zu erheben, das an die Erde
gefesselt, sein Leben miihsam weiterschleppt. Doch bin ich stets dem
Wahkne ferngeblieben, es geniigten Wiile und Sehnsucht, um den ewigen
Sabbat jener Gotter der Erde mitzufeiern. —

. Theologie und Philosophie, — traurig genug, daB dicse Namen
sich noch immer wie feindliche Zwillinge gegeniiberstehen und keine
Vereinigung in Aussicht steht — tauchten nun wie ungeheure Gestalten
aus dem Nebel empor, der sie bisher umbhiillt hatte.

Ich war in die Epoche meines Lebens getreten, wo mit diesen
Machten gerungen werden muf, soll der Mensch nicht gleich einem
Kinde, nur noch elender, weil er gelebt, zu Grabe schleichen. Dieser
Kampf steht dem Menschen, der in immer weiteren Kreisen des Dcnkens
voll und frei aufatmen kann, frither oder spiter unentrinnbar bevor. Den
einen, je nach seiner Individualitit, ergreift die Unruhe michtiger, den
andern beriibrt sie leiser. Aber sich ihr ginzlich zu entziehen, zeugt
von unbegreiflichem Leicht- oder Stumpfsinn in der wichtigsten An-
gelegenheit des Lebens. Ob positive Religion, ob Philosophie im Rechte
sei, ist sicherlich die wichtigste Rechtsfrage auf der Welt...®

,»Mein innerstes Wesen ringt nach Klarheit und Tageshelle. Nicht
in feuchter Waldesnacht, wo schauerlich die schweren Zweige rauschen,
geliistet es mich zu wandeln, sondern unverwandt sind meine Blicke
dzhin gerichtet, wo die Urgebirge der Vernunft und Freiheit von der
Morgenrote des kommenden Tages beleuchtet sind. Dafl es aber dem
Individuum, wie dem Menschengeschlechte, noch lange und schwere
Kimpfe kosten wird, bis die Schatten der Dimmerung zerstreut sind
und der Tag der Wahrheit in vollem Glanze anbricht, wer kann dies
bezweifeln? Wer dem bestindig girenden Streite im Herzen der
Volker und der einzelnen Aufmerksamkeit schenkt, der wird das Dichter-
wort verstehen:

,Schon scheidet sich die Liige von dem Wahren —

Der Mensch beginnt im Geist heranzureifen —

Bald 16t das Unkraut sich mit Hinden greifen.’
Mein glihender Wunsch ist, daB dies prophetische Worte seien!®

»Siile Bande werden gelockert, vielleicht gesprengt, denn meist
in Einsamkeit wird der mihevolle Weg der Gedanken zuriickgelegt.
O Gott! wenn ich bedenke, wie die teuersten Wesen, Mutter und Bruder,
mir den Abschied erschweren! Und ist es denn nicht ein schmerzlicher
Abschied, eine griéffere Trennung, wenn Geist von Geist durch eine un-
ausfiillbare Kluft geschieden ist, als wenn das leibliche Zusammensein
unterbrochen wird? Mein Bruder wohnt viele, viele Meilen weit von
mir; aber unsere Seelen, die nicht geschieden wiirden durch Zeit und
Raum, trennt die demantene Mauer des Glaubens.

Er glaubt an den Orden der Jesuiten, an alles, was damit zusammen-
hingt, ich glaube an den Orden ihrer entschiedensten Widersacher.
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Er glaubt felsenfest an das katholisch - kirchliche Dogma. Ich
fiithle mich unwiderstehlich angezogen von dessen feindlichem Prinzipe,
dem Protestantismus, im grofen Sinne des Wortes.

Er ergliiht in Andacht und Verehrung vor den Heiligen der Kirche,
— ich vor den Eroberern und Herrschern im Reiche der Gedanken.

Er holt die Wasser des Lebens aus dem tiefen Brunnen der Uber-
lieferung ; mich bediinken sie frischer aus dem Strome des Zeitengeistes
geschopit.

Sollten denn jene tiefen, ewig stillestehenden Gewdsser der un-
erschopfliche Strom der Genesung sein, solite der Strom des Geistes,
wie er durch die Zeiten rauscht, zuletzt im heiflen Sande menschlicher
Uberhebung spurlos verrinnen?

Du magst es nun ermessen, welche Qual bei dieser inneren - Ver-
schiedenheit es fiir mich ist, mit dem geliebten Bruder zu korrespon-
dieren, zumal wenn ich bedenke, dafl alle ausgetauschten Gedanken durch
das enge Sieb jesuitischer Zensur passieren miissen. Wie glicklich wire
ich, wiiBte ich den Bruder frei und konnten wir die Friichte redlichen
Forschens und die Regungen des Herzens unbelauscht austauschen. Ich
schaue triiben Blickes in die Zukunft, wie mag sich das im Fortgange
der Zeit gestalten? — Mleine Mutter, diese engelgute Seele, ruht auch
voll kindlicher Einfalt und Hingebung im SchoBe der Kirche. Zwar ist
meine Denkungsart, die ihr nicht verborgen bleiben konnte, kein storen-
des Element in unserm innigen Bunde, — dennoch bleibt es ein heim-
licher und schwerer Kummer ihres Herzens, dal ich auf Irrwegen
wandele, weit entfernt von den Quellen des Heiles. Und wenn naun
einem solchen Kummer nicht anders abgeholien werden kann, als
auf Kosten der Wahrheit und Aufrichtigkeit, welch’ schmerzliche, schwer
zu schlichtende Kollision der Pflichten! — .

Doch es sei! Wird mir ja immer klarer, dal der Schmerz das
Bildungs- und Lauterungselement des Geistes ist und bleibt, solange er
auf so wunderbare Weise in die Endlichkeit verflochten ist. Jede an-
nihernde Erweiterung des beschrinkten Geistes zum Unendlichen ist ein
schmerzvoller ProzeB. Da miissen die zihesten Bande irdischen Stoiffes
zerrissen und eine Schicht der leiblichen Umhiillung nach der andern
gewaltsam durchbrochen werden, bis der Geist durchschimmert und
sozusagen transparent geworden ist. Immer mehr bewahrheitet sich mir
der Satz: Nie leidet das Fleisch, stets der Geist. Das gilt auch vom
duBern Schmerz. Als ich soeben, auf einem Spaziergange, die. Qualen
eines Frosches sah, den ein Nestgeier langsam zerfleischte und ver-
schlang, da mufite ich mich tief ergriffen abwenden von dem entsetz-
lichen Anblick, und der schwarze Gedanke durchzuckte meine Seele, ob
nicht ein boses Wesen Schopfer und Regierer des Alls sei? Grau schien
mir das Sonnenlicht, das Universum in Todesschatten gehiilit, Gespenstern
gleich stiegen vor mir unzihlige Reihen gequilter Geschopfe aus dem
Nichts empor und verschwanden ins Nichts, und kein Gott, sondern ein
Teufel breitete, hohnlachend, seine dunklen Schwingen iiber den Erdball.
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Als die Phantome verschwanden, fand ich obigen Satz bestitigt. Mit der
stufenweisen Entwicklung des Geistes nimmt der Schmerz in unermeB-
lichen Verhiltnissen zu. Ausgeschlossen von der toten Materie, beginnen
seine ersten Zuckungen und Krimpfe mit den ersten, noch so schwachen
Lebenspulsen, im geringsten animalischen Gebilde, und wachsen von da
an im MaBe des selbstbewuflten Lebens. Deshalb durchwiihlt der Schmerz
im furchtbarsten Grade den Menschen und gewinnt an Intensivitit, je
feiner und geistdurchwebter der Stoff.“

September 1845.

»Seit das Scheidewasser der Gedanken Montaignes in mir
wittet, fiihle ich mich auf den Tod krank. Was ich von Hoffnungen und
Entwiirfen in mir trug, zerfetzt und zerfressen ist’s im buchstiblichen
Sinne. Gleich einem von Termiten ausgehoblten Bau stiirzt mein Leben
zusammen. Und welche Stiitzen hitte es noch? Bar jedes Offenbarungs-
claubens, hatte ich mit schwellender Brust auf die ureigene Kraft des
menschlichen Geistes vertraut und blickte mit Trost und Zuversicht auf
die Eroberer und Herrschér im Reiche der Gedanken. Aus dieser
Apotheose des menschlichen Geistes hat mich das schneidende Hohn-
gelichter des groBen Pyrrhoniers aufgeschreckt. Montaigne, vielleicht der
gewandteste Skeptiker aller Jahrhunderte, vermag es, ein armseliges
anfgeblihtes Geschopf zu zerschmettern. Seit ich ihn kenne, bin ich in
die trostloseste Epoche meines Lebens eingetreten. Wie in den Krater
eines ausgebrannten Vulkans starre ich in die Vergangenheit hinab, und
gleich einem oden Aschenfelde liegen Gegenwart und Zukunft um mich.
Von dem hohlen Diinkel auf das Etwas menschlicher Erkenatnis geheilt,
bleibt mir das Nichts. Das Etwas, das jener scharfe Denker einzig
und allein in den Glauben setzt — hors de la- foi tout est dans
Pincertitude --, habe ich unwiederbringlich verloren!

Erlasse mir eine genauere Schilderung meiner nunmehrigen Lebens-
stimmung: Vollkommene Gleichgiiltigkeit, ausgenommen gegen die Men-
schen, die ich liebe, ist der bezeichnendste Ausdruck dafir. Wehe dem
Menschen, dal ihm der Prometheusfunke des Gedankens geworden ist,
zu ewig in sich kreisender Selbstqual.

Tolle Einfille spuken zuweilen in meinem Gehirn. Nachdem ich
mich als Milbe, als Nichts erkannt habe, kommt es mir ungeheuer Licher-
lich vor, von Schaffen und Wirken linger zu schwirmen. Wenn ein
Gezchopf wie Montaigne, der das Altertum mit seinen reichsten Schitzen
vollkommen in sich aufgenommen hat, der seine Zeit und alle mensch-
lichen Verhiltnisse durchschaute wie wenige, wenn ein solcher Mensch
den Wahlspruch fihrt: ,,Was weiB ich?* — dann ist es schicklich, daB
einer wie ich ins Nichts zuriicksinkt. Er gehe ins Exil. In irgendeinem
Winkel gibt es wohl eine Hiitte, die ihm Obdach gewahrt, einen Acker,
der ihn ndhrt, eine Quelle, die ihn trénkt, und freie Luft, die der
Freie atmen kann.

,Beatus ille qui procul negotiis.’
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Freiheit bleibt allein, wenn alle Gaben mangeln, aber der  Mat
darf nicht fehlen, sie um jeden Preis, auch um den des Wohllebens, zu
erkanfen. ' ’ - S ‘

. Gegen die Qualen, welche der ,,grofle Pyrrhonier“ ihm
bereitet, suchte Dof} bald nachher Schutz und Trost bei
den Pantheisten, und mit ihrer Hilfe legte er sich das
folgende von der Not diktierte Glaubensbekenntnis zurecht:

»Das Universum ist die Selbstoffenbarung des einen, absoluten
Geistes, der sich in den mannigfaltigsten Gebilden manifestiert, am
Hochsten im Menschen, in welchem er sich selbst denkt, sich
zum SelbstbewuBtsein erhebt. Der Geist im Menschen ist also
nicht ein kreatiirlicher, denn es gibt nicht verschiedene Sorten
von Geist, hohern und niedrigern, géttlichen und menschlichen, sondern
der Geist ist an sich und fiir sich einer, iiberall und immer. Das Weltall
ist, nach Giordano Bruno, dem Altervater des modernen Pantheis-
mus, in seiner Totalitit e ins, unendlich, ohne Anfang und Ende, allent-
halben lebendig, Schéopfer und Geschopf zugleich. Das
Universum, das absolute und lebendige Wesen, gleicht in_seiner Offen-
barung einem unendlichen, unsterblichen Tiere, das in allen seinen
Teilen lebt. All die zahllosen Individuen sind unter sich und mit dem
Ganzen, als die Glieder einer Organisation, verbunden. Kein Einzel-
ding ist also eine besondere Substanz, sondern jedes Ding ist die all=
gemeine Substanz, die sich auf eine besondere und isolierte Weise
kundgibt. Siehst Du z. B. einen Menschen, so wisse: Du siehst keine
besondere Substanz, sondern die allgemeine Substanz unter besonderer
Form. Gott darf also nicht als Einzelpersonlichkeit, sondern muf} als
Allpersonlichkeit gedacht werden: statt das Absolute zu personifizieren,
muf3 es als das ins Unendliche sich selbst Personifizierende begriffen
werden. )

* Natur und Menschheit, ihrem Wesen nach absolut, tragen also den
Grund ihrer Existenz in sich, und das menschliche Individuum kennt
darum keine hohere Beziehung, als die zu seiner Gattung. In dieser
wurzelt sein Leben, nicht in der illusorischen Abhingigkeit von einem
extramundanen, hochsten Wesen, welches nichts anderes vorstellt, als
die vom menschlichen Individuum unbewufit personizifierte Gattung. Die
Religion, statt ein Verhilinis des Menschen zu Gott zu sein, ist in
Wahrheit nur das Verhiltnis zur Idee der reinen Menschheit. In dieser
findet das Einzelwesen seine Erginzung. Ihr kommt die Gottmenschlich-
keit und jene erlosende Macht zu, welche ums, die ‘wir als _ endliche,
beschriinkte Wesen dem Durchgang durch Irrtum und Siinde notwendig
unterworfen sind, von den Schiden und Wunden des Gemiits zu heilen
und alle Flecken abzuwaschen vermag, wenn wir uns bei erwachtem
BewuBtsein, je nach Kriften und Anlagen, an der Verwirklichung der
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~Idee der Menschheit beteiligen. Als obersten Grundsatz stellt daher die

Religion der Zukunft diesen auf: ,Der Mensch allein ist und sei
unser Gott, unser Vater, unser Gesetz und Mafl, das A und O unseres
staatsbiirgerlichen und sittlichen, unseres offentlichen und hiuslichen
Lebens und Strebens. Kein Heil auBer dem Menschen !

In dieser Religion hat sich das Individuum jeder falschen Subjek-
tivitit zu begeben, und nicht sich selbst, sondern nur der Gattung un-
endlichen Wert beizulegen. Wie ein Blischen im Ozeane, so taucht es
bei der Geburt aus dem universellen Leben der Gattung, um mit dem
Tode wieder darin zu verschwinden.

Aufzugeben sind also jene transzendenten Zukunftshoffnungen,
welche der Supranaturalismus des Christentums dem Menschen ein-
gepflanzt, an denen er aus Egoismus und Selbstwoblgefallen so ver-
zweifelt festgehalten hat. Das Jenseits ist ins Diesseits zu verlegen
und der trunkene Blick aus dem utopischen Reiche der Ewigkeit auf
das realere der Gegenwart zu richten.

,Der niichterne, anspruchslose Mensch’, sagt einmal D. F. Strauf
in seiner Glaubenslehre, ,wird gern bekennen, da der Fond seiner
Anlagen ein endlicher ist. Er wird sich nicht einbilden, eine Ewigkeit
hindurch ein unterhaltendes Schauspiel fiir Gotter abgeben zu konnen.
Er wird sich damit begniigen, mitten in der Endlichkeit eins zu werden
mit dem Unendlichen und ewig zu sein, in jedem Augenblicke seines
Lebens.* ¢

Man erkennt leicht, wie so gar nicht das obige aus
ein wenig Giordano Bruno, ein wenig Spinoza und
ein wenig Feuerbach zusammengeflickte Credo geeignet
war, der ethischen Tiefe von Dofiens ganzem Wesen auf
eine auch noch so kurze Dauer Geniige zu tun. Der Pessi-
mismus, tiber dessen wahrstes Grundwesen er, wie einige
seiner obigen Ausspriiche lehren, schon damals iiber-
raschende, ja ergreifende intuitive Belehrung sich gewonnen
hatte, fand darin keine Stelle. So brannte der Durst nach
den Quellen des Lebens weiter, die heifle Begierde nach
der Erkenntnis des Ewigen lie ihn noch lange nicht zur
Ruhe, zu jenem Gleichmute kommen, der den meisten an-
geboren ist. Bald nach jener Zeit aber stieg vor seinem
geistigen Auge wie gerufen ein neues Gestirn empor, ein
Gestirn, grof und gewaltig, neben welchem alle Sterne,
die ihm bisher geleuchtet, in Nacht und Dunkel erblichen,
das Gestirn seines Lebens: Arthur Schopenhauer.

Es war im Juni 1846, dal ihm eines Tages an dem
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Schaufenster eines Buchhidndlers Druckbogen auffielen,
welche den eigenartigen Titel fiihrten: ,,Die Welt als Wille
und Vorstellung von Arthur Schopenhauer.“ Der seltsame
Titel zog ihn an. Er trat ein und liel sich die Bogen
reichen.

Es war kein neues, eben erschienenes Werk; es war
vor vollen 28 Jahren schon gedruckt worden. Nirgends
hatte er es aber je erwidhnt oder angezeigt gefunden; es
war in der Welt und auf den Lehrstiihlen vollig unbekannt.

Er hatte es nur aufgeschlagen, nur hineinzublicken
brauchen, noch nicht zwei Seiten hatte er gelesen, so wullte
er, daBl hier etwas ganz Auflergewdhnliches vor ihm lag.

Er las und las. Wer in den Buchladen kam, wer ging,
er sah und horte es nicht. Die Zeit stand ihm gtille. Er
las, zuerst stehend, bis ihm die Beine versagten, dann
sitzend, bis man den Laden schlofl. Er konnte nicht auf-
héren — Himmel und Erde, welch ein Buch!

Aber es war ja noch gar keines; es waren erst die
ungefalzten, unbequemen Druckbogen! Wie schmerzlich, daB
er sich noch einmal davon trennen muflte. ,Nicht binden,
nur heften und sofort schicken“, lautete die eindringliche
Weisung.

Und das Buch kam, das ihm das Buch der Biichar
bleiben sollte fiir alle Zeit. Und wie er’s niedersetzte unter
den andern, die ihn bisher geistig beraten hatten, setzte
er einen Grenzstein auf dem eigenen Lebenswege.

Zum ersten Male war ihm ganz aus der Seele ge-
schrieben, was dies Buch enthielt, in seiner vollen Ver-
achtung der Nichtigkeiten des irdischen Daseins, in seinem
tiefen Mitleiden mit den tausend Schmerzen der Mensch-
heit, in seiner ganzen ethischen Herbheit und Strenge, die
Heil und Erlosung nur sieht in Lebens-Verneinung und Ab-
wendung des Willens von den bliihenden Triften des Daseins.

Ob es beitragen konnte zur Stihlung seines Mutes, zur
Erhiihung seiner Kraft, zu Trost und Ermunterung im
Kampfe des realen Lebens? Vielleicht ist diese Frage zu
verneinen. Aber eine ideale Natur, wie DoB gewesen ist,
brach er sich sein Gliick von andern Zweigen, als jenen,

'."-:':.’,,/'.‘_,‘-\7&, 1:
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wo es fiir die meisten wichst. Der Weg, den er so friih
einschlug, ging abseits von der groflen Heerstrafle, ging
fast einsam und stets bergan.

Uber ein Menschenalter ist seitdem hingegangen, und
welche Wandlung ist mit der neuen Generation gekommen!
Arthur Schopenhauer, den damals niemand kannte, niemand
las, ist einer der beriihmtesten Genien geworden, hoch ist
der Ruhm des groBlen Weisen gestiegen, so hoch, wie er es
selbst kiithn zu hoffen gewagt hat.

Keiner aber von allen, die das Buch je zur Hand ge-
nommen, ist tiefer in des Meisters Kern und Wesenheit
eingedrungen, als Dof3; keinem ging es mehr in das eigene
Fleisch und Blut iiber, als ihm. ,,Apostel Johannes“, das
war der Ehrentitel, mit dem der Meister ihn spiter be-
lehnte, und was an Stolz und Selbstbewufitsein im Herzen
des Mannes lebt, dies war der Punkt, auf welchen er
sie gerichtet hielt. Apostel Johannes, des Herrn Liebes-
Apostel, das blieb der geistige Triumph seines Lebens!

Nicht als Page, nicht als Kammerherr hatte er an den
Stufen aines Konigsthrones stehen mdgen, aber vor der
Majestat des Genius beugte er sich freudig.

Mit wahrhaft prophetischem Blick erschaute er die
" Zukunft. Er sah den Meister erh6ht auf einem Piedestale,
alle seine Vorginger iiberragend; er sah sein Haupt an
den Wolken, und Tausende zu seinen FiiBen. Zahllose
Erdenpilger sah er zu der Quelle wandern, aus der er,
bisher fast allein, durstig trank.

Zweimal zehn Jahre wartete er vergeblich auf die Ver-
mrkhchung dieses zweiten Gesichtes: das entmutigte und
beirrte ihn nicht. Es mufite kommen — und es kam! —

Einstweilen aber versenkte er sich mit Leib und Seele
in die neue Lehre. Wie ihm diese blitzschnell ins Innerste
seines Wesens gedrungen, wird uns noch einleuchtender
werden, wenn wir uns vergegenwartigen, dall er gerade
damals vor einem entscheidenden Wendepunkte seines dufle-
ren Lebens stand. Wir vernahmen schon aus seinen obigen
Brief-Ausziigen wiederholt seine Klagen iiber verfehlte
Berufswahl, seine Sehnsuchtsrufe nach Freiheit und Un-
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abhdngigkeit; wie er ernstlich an Wechsel des Berufes
gedacht, zudem sich die endgiiltige Fesselung im juristi-
schen durch Hinausschiebung des Examens moglichst fern-
zuhalten gesucht habe, dariiber belehren andere Briefe von
Ende 1845 und Anfang 1846, aus denen hier nur folgendes
Stiick mitgeteilt sei: ‘

»Wwohl dem, welchem friih auf seiner Lebensfahrt der Polarstern
einer leitenden Idec aufgegangen ist, die ihn durch das Dunkel der
Erdenracht dem sicheren Ziele entgegenfiihri. Du bist seit Jahren einem
solchen Leitstern nachgezogen, und deine Bestrebungen bewegten sich in
festgezogenen Grenzen. Dich hat von Anfang an die Wichtigkeit der
materiellen Interessen, insofern sie sich um die Angeln der Wissenschaft
drehen, entschieden gepackt, und so hast Du rechtzeitig eine Lebensmitte
géwonnen, auf welche Du mit Lust und Energie deine ganze Titigkeit
bezogest. Es ist ein herrliches Geschenk der Erziehung oder ein eigener
gliicklicher Fund, wenn unser Leben sich schon friih um eine Zentralidee
wiec um eine Sonne dreht und von innen heraus erwirmt und durch-
leuchtet wird.

Mit seinem Beruic schlieBt der Mensch eine Art Ehe. Nur Lust
und Liebe sollen das Band der Neigung um die Vermihiten schlingen.
Konventionsheiraten sind seiten gliicklich. So soll uns keine #uflere
Riicksicht, die nicht den ganzen inneren Menschen befriedigt, zu jenem
geistigen Bunde fithren, den wir mit der Wissenschaft eingehen; in ihr
solien wir leben und weben. Selbstzweck, und nicht bloB Mittel, soll die
Thtigkeit sein, durch welche wir unsern Lebensfonds erschopfen, wie die
Ehe nicht bloB Mittel zur Erzeugung von Kindern, sondern Selbstzweck
sein, ihre hohe Bedeutung an sich haben soll!

Dafl ich keinen Impuls in mir fiihle, auf dem Gebiete der Rechts-
wissenschaft mich mit. solcher Umsicht zu orientieren, wie es der
strebende Mann tun soll, rithrt nicht daher, als wire mir dieser Zweig
menschlichen Wissens nicht wichtig genug, um ihm Zeit und Krifte,
ja mein ganzes Leben zu widmen, sondern kommt aus der Einsicht, dal}
meine Indoles mich nicht zum praktischen Geschiftsmanne qualifiziert,
indem sie sich seit ihrem Erwachen Dingen zuwendef, deren Beriick-
sichtigung in die Besorgung fremder Angelegenheiten storend und zer-
streuend eingreift. Wer auf die dufleren Lebensverhiltnisse praktische
‘Wirksamkeit #uflern will, hat nichts mit Kontemplation und Spekulation
zu schaffen; er hat seine Aufmerksamkeit allein darauf zu richten, sich
mit - den geltenden Normen bekannt zu machen: Verstand, Urteilskraft,
Scharfsinn spielen hierbei die ausschliefiliche Rolle. Mein Naturell,
in sich gekehrt und verschlossen, wiihlt gern in inneren Zustinden. Ich
bin eine beschauliche Natur. Mir fehlt jene Riihrigkeit und Energie,
welche sich kopfiber in Geschifte stiirzt; Du hast daher mein Tun und
Treiber diesmal zu nachsichtig beurteilt. Nicht mir darfst Du das



— 28 —

Attribut iibertriebener Bescheidenheit beilegen, da ich vielmehr an Dir
zu lernen habe, der Du meiner Richtung vor .der Deinigen den. Vor-
rang einrdumst. O nein, der gebiihrt ihr nicht. An reellem Wert
fiberwiegt die Deinige. Denn ich sympathisiere nicht mit jenem Supra-
naturalismus, welcher, die Erde mit ihren materiellen Interessen ver-
gessend, nur in rein geistigen Sphiren schweben will, in denen der
schwerfillige Mensch auf die Dauer nicht aushdlt, weil ihm, wie dem
Luftschiffer, venn er zu hoch steigt, im kalten Ather der Atem ausgeht.
Auf unserm Weltkérper iiberwiegt die Materie und 1Bt sich durch keine
philosophische Retorte verfliichtigen. Der Geist mufB sich akkomodieren.
Wer sick um das materielle Wohl seines Volkes bekiimmert und zu dessen
Forderung sein Scherflein beitrdgt, wirft eine ansehnliche Gabe in den
Opferstock des Erdentempels, und ich halte es fiir Selbsttiuschung, wenn
zn weit gehender Spiritualismus allein durch seine Gaben der
armen Menschheit aufzuhelfen sich briistet.

Meine Richtung hat zur Quelle einen michtigen subjektiven Drang,
ein innerstes. Bediirfnis, hervorgehend aus - einer vielleicht krankhaften
Entwicklung meines Wesens, das lange einem triiben Most geglichen,
in welchen endlich ein tiichtiger Garungsstoff geworfen wurde, — der
sich aber noch lange nicht abgeklirt hat. Wahrend der Universitatsjahre
flatterte mein Geist unstit herum in den belles lettres. Genuf der
schonen Form ging mir damals iiber alles. Der tiefere Sinn des Lebens
blieb verschlossen. Hitte ich ihn damals geahnt, wie jetzt, dann
wire ich iiber die Wahl meiner Zukunft rasch ins reine gekommen.
weil eben gewdhlt werden mufite.”

Wer alles dies geschrieben und dann Schopenhauer
gelesen hatte, dem mufite ein Geliisten zeitweilig alle
~anderen verdringen: jedem Berufe im gewt6hnlichen Sinne
zu entsagen und sich aus der Welt zuriickzuziehen.

. Aber wohin? ,
_ Weitab wanderten seine Gedanken, sogar an der
dunklen Klosterpforte von la Trappe pochten sie an. Und
als er im September, ganz allein einen Ausflug in das Salz-
kammergut machend, die Donau hinunter, an den schonen
Benediktiner- und Augustiner-Abteien voriiberfuhr, deren
stolze Fensterreihen im Abendstrahl ergliihten, da bedachte
er, wie herrlich es sich dort wohnen lieBe, wenn all’ den
irdischen Giitern, womit die Monche gesevnet waren, das
eine Ideale mnoch hmzugefugt wire: dle Freiheit der Ge-
danken.

Auf dieser Reise, in diesen Wochen und Monaten, von.
Juni bis November, fiihlte er sich ‘einzig und iibermichtig

-



— 286 —

beherrscht von den Ideen, welche Schopenhauers Philosophie
in ihm erweckt hatte. Er konne diese Eindriicke mit nichts
anderem vergleichen, was ihm vor- oder nachher auf seinem
Lebenswege begegnet sei, sagte er oft. Er war vollig in
ithrem Bann. Und als die ersten Flocken fielen, da fiel es
auch schwer und winterfrostig auf sein Herz. Denn aber-
mals stand er vor der entscheidenden Frage des Examens.
Das Wissen, welches er in diesem Jahre in sich gesogen,
die stillen Stunden, in welchen er iiber seinen Biichern ge-
briitet, dienten ihm nicht zum Heile in seiner praktischen
Laufbahn, das wullte er wohl. Er war nicht ehrgeizig.
Aber zwischen Ehrgeiz und Gleichgiiltigkeit liegt eine weite
Kluft. So wenig ihm auch das glénzendste Examen Stolz ins
Gemiit gepflanzt hatte, so ganz und gar umertriaglich war
ihm der Gedanke an ein Nichtbestehen. War aber die Klippe
umschifft — was dann? Dann muflte es ernst werden mit
einem neuen Leben, dann konnten seine Neigungs-Studien
nur nech die Abfille seiner Zeit in Anspruch nehmen, und
seine ganze Existenz lag, nach seinen Begriffen, in Schatten
und Dunkel.

In vielen Gespriachen setzte er dies alles seiner Mutter
auseinander. Sie blieb, wie begreiflich, bei ihrem Wunsche,
ihrer Forderung. Sie hatte kein Verstindnis fiir die inne-
ren Kimpfe eines Sohnes, der sich dem Kirchenglauben
abgewandt. Sie fiihlte nicht, dal es derselbe Geist, derselbe
Impuls war, der ihre beiden Schne eigene Wege gehen
‘hie, nur nach verschiedenen Richtungen, jedoch zum
selben Ziele!

Die Mutter und das strenge Pilichtgefiihl, das stets
in der Brust des jungen Mannes lebte, trugen endlich den
Sieg davon.

Am 16. November 1846 schrieb er an Beselmiller:

,»Und nun zum eigentlichen Zwecke dieses Briefes. Er besteht darin,
Dich zn benachrichtigen, daB ich heute iber 14 Tage, just um diese
Stunde, die Fragen des ersten Justizfaches beim Konkurse nieder-
geschrieben haben werde. Ich wiinschte, die Beaniwortung wire auch
schon niedergeschrieben. So werde ich mir denn heuer dieses Stick

Arbeit vom Halse schaffen, was ich freilich ebenso gut oder schlecht im
vorigen Jahre hitte unternehmen kénnen.*
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Drei volle Wochen dauerte das Martyrium in Landshut.
Das Resultat war gut, die Zeit iibel genug. Miide, korper-
lich und geistig abgespannt, kam der junge Mann nach
Miinchen.

Nun also war der Wiirfel gefallen — sein Los war
entschieden: an die ,,grofe Staatsgaleere“ fiihlte er sich
fiir immer geschmiedet.

Einsam und gedankenvollen Hauptes ging er fortan
seine bliitenlosen Pfade. Seit er als Akzessist auf dem Stadt-
gerichte eingetreten war, gehorte der juristischen Titig-
keit seine beste Kraft, und nur die Uberbleibsel der Zeit
wurden auf seine philosophischen Lieblingsstudien ver-
wendet. Mit peinlicher Sparsamkeit ging er freilich hierbei
zu Werke. Eigentliche Erholung, Ausruhen in irgendeinem
dolce far niente, gab es nicht. Selbst wo er sich vornahm
zu genielen, senkten sich seine Gedanken von der Ober-
fliche hinweg auf den Grund der Dinge, auf den Urgrund.
Und wer diirfte daran zweifeln, da3 es nicht haufig ein
Abgrund sei, den das Menschenauge in der Tiefe erspidht?!
Zwischen den beiden Polarsternen seines Lebens, Schefer
und Schopenhauer, wanderten, seit der junge Mann
die Bekanntschaft mit den Werken des letzteren gemacht
hatte, seine Gedanken vielfach hin und her. Denn, war
auch der weltverneinende Pessimismus des einen sein Credo
im Geiste, so filhlte er sein Herz und seine Phantasie
michtig angezogen durch den menschenfreundlichen Pan-
theismus, das strahlende Hellenentum, womit die dichte-
rischen Gebilde des andern durchgliiht waren. Es tobte
zuweilen, wie ddmonischer Kampf, in seinem Innern.

Eine Zeitlang hoffte er beide Systeme in sich zu ver-
einen, zu versohnen, und einer von den grofen Faktoren
selbst sollte ihm hierzu behilflich sein. Er schrieb an
Leopold Schefer.

In einem langen Briefe setzte er ihm alle Widerspriiche
auseinander, woran ihm seine Lehre zu kranken schien, alle
Zweifel und Bedenken, die ihm im eigenen Busen wohnten.
Er flehte den Patriarchen von Muskau an, sich eingehend
mit dem noch unbekannten Werke seines Antagonisten am
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Maine zu befassen, er war iiberzeugt, die Briicke miisse sich
finden lassen, auf welcher beide erlauchte Geister sich
begegnen, sich die Hinde reichen konnten. Stimmten sie
doch in dem wichtigsten aller Fundamental-Prinzipien, ohne
es zu ahnen, ldngst iiberein, in der All-Eins-Lehre, auf
welcher beide ihr System kiihn aufgebaut hatten. Das bud-
dhistische ,,Tat tvam asi, welches durch jede Zeile ihrer
Schriften ging, wenn auch in verschiedener Folgerung, es
war das eigentliche Lebensmotto des Betrachtenden. Er
hatte es lingst aus seinem Urquell geschopft, aus der tief-
sinnigen Religion der Hindu; indische Studien aller Art
gehorten zu seinen Lieblingsbeschidftigungen. Schmerzlich
empfand er nur, dal} seine knappe Zeit ihm nicht gestattete,
Sanskrit zu lernen; wie gern hdtte er in der Sprache
Buddhas selbst seiner milden Weisheitslehre sich erfreut!

,Das bist du“ — es erschien ihm als das grofite Wort,
das ein Mensch je gesprochen; als der beste Trost gegen
Unbill und Krankung; als Sporn und Trieb zu Mitleid und
werktdtiger Liebe. Aus dieser Erkenntnis, auf innigster
Intuition beruhend, floB ihm die einzig mogliche Ver-
sohnung mit dem harten Leben, entsprang ihm der un-
ergriindlich tiefe, bewegungslose See des Quietismus, in
dessen Wogen er gern untertauchte, nach dem Beispiele
orientalischer Volker, zumal des beschaulichen Volkes am
Ganges. An der Hand Spinozas, des Mystikers Ange-
lus Silesius und des Singers der Liebe, Schefer,
wurde er hingefiihrt, von der einen Seite. Sie nannten jene
grofle Kraft, aus der das Gute quillt, wie das Bose: Gott.
Mit Schopenhauer ausgehend, kam er an gleicher Stelle
an: ihm hieB jene Urkraft Wille, Wille zum Leben. Jene,
die Pantheisten, erfreuten sich der Welt und ihrer Er-
scheinungen. Sie brachen Bliiten und Friichte von allen
Zweigen: die Schmerzen des Daseins konnten sie nicht
leugnen, aber sie umhiillten sie mit einem Mantel von Duft
und Poesie. Die Blume am Wege, der Sang des Vogels, das
Licht dgr Sterne, alles war Trost und Gnade, und unter
den schwersten Bedingungen noch wog das Menschenleben
seinen Preis.
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In Schopenhauers Schriften hingegen, welch ein Gegen-
satz! Hier findet sich nur Verachtung der Welt und ihrer
fliichtigen Erscheinungen. Des Mephistopheles Wort: ,,Alles,
was besteht, ist wert, daB es zugrunde geht“, wenn auch
nicht in der satirischen Form des Goetheschen Teufels,
sondern in der viel einschmeichelnderen des buddhistischen
»das wahre Sein ist im Nichtsein®, bildet gleichsam das
Motto zu seinem Systeme, von dem Jean Paul so schon
gesagt hat: ,,Schopenhauers Welt als Vorstellung und Wille,
ein genial-philosophisches, kiihnes, vielseitiges Werk, voll
Scharfsinn und Tiefsinn, aber mit einer oft trost- und boden-
losen Tiefe, vergleichbar dem melancholischen See in Nor-
wegen, auf dem man in seiner finsteren Ringmauer von
steilen Felsen nie die Sonne, sondern in der Tiefe nur den
gestirnten Taghimmel erblickt und iiber welchen kein Vogel
und keine Woge zieht.”

Aber nicht aus Ekel, sondern aus Mitleid mit der
Kreatur, die in Schmerzen geboren, ein Leben der Qualen
lebt, das sie endlich mit dem bittern Tode bezahlen muf,
lehrt der Pessimist vom Maine die Abkehr vom Irdischen,
das Hinausstreben aus jener allumfangenden Kette, die er
nicht Gott nennt und gottliche Kraft, sondern wilden und
blinden Naturtrieb: Willen. Diesen absolut in sich zu er-
toten, wie die Heiligen aller Religionen es getan haben,
scheint ihm Mittel zum Zweck. Mit dem Aufhoren alles
Wollens miiite auch die Welt aufhoren, in ihrer Totalitdt
und ihren Sonderexistenzen.

,»Bs wir’ ein Ziel, aufs innigste zu wiinschen“ —, denn
nicht als Himmelsgeschenk vermag er die Lust, zu atmen
und Mensch zu sein, zu empfinden, sondern als auf-
gedrungene Notwendigkeit, vielleicht gar als Bulle fiir eine
schuldbeladene Vorexistenz; denn nicht selten streift seine
Lehre an die Mystik der Seelenwanderung und fiihlt sich
verwandt mit der Religion Cikjamunis.

In der Hoffnung, diese beiden Gegensitze in idealer
Verschmelzung, auch im Resultate, zu vereinen, muflite
sich Dol wohl oder iibel am Ende betrogen sehen. Es
scheint sich dies darin auszudriicken, dafl ein bereits

Schopenhauer-Jahrbuch. XV. 19
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damals geplanter erster Brief an Schopenhauer vorliufig
unterblieb.

Inzwischen zog das aufregende Jahr 1848 mit all seinen
Hoffnungen, Befiirchtungen und Enttiuschungen herauf. Es
war Dof}, wie allen Wohlgesinnten, ein aufrichtiger Schmerz,
die hochgeschwellten Knospen des Volkerfriihlings in so
mangelhafte Bliten und schale Friichte ausschlagen zu
sehen. Die Greuel in Frankfurt, Wien, Berlin und Dresden,
diese unseligen Auswiichse von karrikierter Freiheit und
politischem Fanatismus, beschimten tief sein Menschen-
gefithl, und er empfand es wie die ungeheuerste Selbst-
ironie des Weltgeistes, dafl driiben in Frankreich die grof3-
artige Tragdodie Napoleon I. nun ihre Travestie gefunden
hatte, in dem Possenspiel Napoleon III., eine Travestie, die
nur leider einst mit gewaltigem Blutvergieflen enden sollte.

Von den Miinchener Skandalen hatte er sich moglichst
fern zu halten gesucht. Die rasch organisierten Gesell-
schaften, die sich in Privathiusern und offentlichen Lokalen
bildeten, um iiber Reformen zu beraten und Adressen ab-
zufassen, die auflerordentliche Girung in allen Gemiitern,
die alles erschwerte, weil sie fast jede Diskussion zum
erbitterten Wortkampf werden liel, waren nicht nach
seinem Sinne. Ein einziges Mal hatte er sich, erregt iiber
einen Strafenkrawall, dessen unfreiwilliger Zeuge er war,
hinreilen lassen, eine jener Adressen an den Konig zu unter-
zeichnen. Dieselbe verlangte, in unbotmiBigster Form, Schutz
und Schirm von oben gegen das empérende Treiben der
Wiihler und Proletarier, die soeben einem geachteten
Biirger Haus und Hof in ruchloser Weise demoliert hatten.

Von den zahllosen Adressen erwies sich aber just diese
als eine der allerschlimmsten, nicht um des Inhalts, sondern
um der Form willen. Der Konig nahm sie personlich iibel,
und bald ging die Sage, dall sie Staatsdienern und Aspi-
ranten, deren Namensunterschrift die Adresse trage, kiinftig
als Stein im Wege liegen wiirde.

Das war freilich eine bittere Schicksalsironie! Der
allzeit MaBvolle, Beddchtige stand darauf verzeichnet, und
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seine Freunde und Genossen, die alle weit stiirmischer und
radikaler Gesinnten, hatten, durch einen Zufall verhindert,
nicht unterschrieben. — Thm erwuchs, mehrere Jahre spiter,
manche bange Stunde aus diesem Umstande. Sie waren
iiberfliissig: denn Maximilian II., der Friedenskdnig, vergab
und vergafl lieber, als daB er Beleidigungen, die ihre Ent-
schuldigung im Drang der Zeit fanden, nach Jahren noch
gerdcht hitte. '

Auch ein ,,Freischirler”, wie die meisten jungen Leute
jener Zeit, ist Do} nie gewesen. Fiel doch zumal der erste
Eifer, womit diese Freikorps ihre Bildung, Einreihung und
Einiibung begannen, in eine Zeit, wo sich das Herz des
Sohnes eben wieder schwer bedréingt fiihlte durch eine
lebensgefihrliche Krankheit der Mutter. An ihrem
Schmerzenslager brachte er im April 1848 die wenigen
Wochen zu, die ihm sein Urlaub gewihrte. Das Schicksal
verwohnte ihn nicht. Die Liebe zur Mutter mufite er mit
steter Angst vor baldigem Verluste erkaufen.

Allzeit treu in Gesinnung und Tat, standen ihm die
Freunde, Schoen und Beselmiller, zur Seite. Letzterer
strebte mit vollen Segeln seinem bestimmten Ziele, Karriere
zu machen, entgegen, und ersterer stand auch an einem
Ziele, und zwar dem heilersehnten der Ehe. Als Ober-
kontrolleur in Neubeuern am Inn filhrte er im Oktober 1848
die Geliebte in das Schlofl Neubeuern, das in seiner herr-
lichen Lage, auf ansehnlicher Hohe, den weitesten Blick
in das schone Inntal bietet. Graf Preysing, dem die Be-
sitzung gehorte, hatte der Tochter des Hauses von Goel
die Vergiinstigung zugestanden, ihren jungen Haushalt dort
oben einzurichten. Er selbst bewohnte es nicht. Es miissen
freudige Zeiten gewesen sein, die das neuvermihlte Paar
in dem alten Kastell am Inn verlebte, in fast volliger Welt-
vergessenheit. Denn, noch ihre Enkel auf den Knien, haben
sie nachher mit Lust und Wonne davon erz@hlt: wie sie
alljihrlich die ersten Veilchen auf dem SchloBberge be-
griiten, wie sie aus den hohen Bogenfenstern die Sonne
leuchtend untergehen und den Mond still heraufziehen
sahen, und das ganze Tal in Glanz und Licht gebadet, zu

19*



— 202 —

ihren Fiilen lag. Ihr Gliick zu vollenden, wurden ihnen
dort drei liebliche Kinder geboren.

Wiederholt besuchte sie der Freund in ihrem Eldorado;
,,mein Doflle, mein gutes Doflle*, pflegte ihn Schoen zirt-
lich zu nennen. Wie wohl war ihm dort! Mit verstdndnis-
innigem Blick betrachtete er das selige Eheleben der Gatten.
Stand ihm doch lingst fest, dal}, wenn es ein Etwas gebe,
um dessentwillen es sich lohne, aus dem nirvanaluftigen
Sein im Nichtsein in das Dunkel und die Schwere einer
konkreten Existenz getreten zu sein, dies nur die Liebe sein
konne, die grofle heilige Liebe zwischen Mann und Weib.
Ihm schien damals sein gegebenes Los, von der hohen
Warte des Gedankens dem Menschentreiben zuzublicken.
Fehlte ihm indessen Glaube und Hoffnung fiir sich selbst
— Sehnsucht und Phantasie fehlten ihm um so weniger.
Im Reiche der Poesie lebte denn auch sein Urbild vom Ewig-
weiblichen immer entziickender, begliickender auf.

Es war in jenen Tagen, Mitte des Jahres 1848, daf} er
einmal an Schoen schrieb:

»hinen seltenen GenuB3 habe ich jiingst gehabt durch die lieb-
lichste Theatererscheinung, die ich je gesehen. Marie Hausmann
aus Frankfurt gastierte auf unserer Bithne. Leider horte ich erst
spit von ihrem Hiersein und ihrem Talent und konnte sie nur mehr
zweimal bewundern, als Ki#thchen von Heilbronn und als Marianne in
den Geschwistern. Sie ist achtzehnjahrig; ein Madchen, auf deren Stirn
und Wangen noch nichts abgeprigt erscheint von der Koketterie und
Abgenutztheit einer Schauspielerin. Sie ist natiirlich, hold und anmutig
und machte mir den tiefsten Eindruck, nicht blo8 durch den Reiz ihrer
Erscheinung, sondern durch das Dahinterliegende, durch die Idee, welche
hindurchschimmert. Ach, wie lange wird sie solchen Duft sich zu wahren
wissen auf ihrer gefihrlichen Bahn! Gern vermiflte ich die gréQere
Routine. Es war riihrend, wie sie so von innen heraus spielte, gleichsam
in sich versunken, abgewandt von den abnutzenden Blicken des Publi-
kums, in Geist und Herzen sich selbst zur Lust. Die Idee ihres Vorbildes,
das sie so wonnig wiedergab, umstrahlte sie wie eine Heilige. Denn, dal
ich’s nur bekenne, ich halte es hoch, das Kleistsche Kithchen! Das
Ritterzeug, natiirlich, ist mir nichts; aber das siile, tiefempfundene
Frauenbild ist mir viel.

Wundere dich nicht iiber diese theatralische Betrachtung. Der-
gleichen ist allerdings eine Raritdit bei mir; aber ich konnte nicht
anders. Sie scheint mir auf ewige Gesetze begriindet, welche zu er-
forschen mein groBter Genufl ist. Und ich kann nur wiederholen: Moge
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dieser zarte Hesperidenapfel im Garten der Kunst lange leuchten, rein
und unversehrt, wie heute.

Wieder war mit diesen herzwarmen Worten der erste
ideale Grundstein gelegt zu einem spiteren Freundschafts-
biindnisse, welches nur der Tod zerreiflen konnte.

Im Ganzen schimmert zuweilen ein Etwas, wie Morgen-
rot, und klingt wie Aufatmen durch die Stimmungsblitter
jener Zeit. Es ist, als ob der junge Mann von den Gedanken-
gespenstern, den Runenritseln seiner philosophischen Be-
trachtungen minder bedringt, sich mehr den realen Ge-
bilden der Welt zuwenden wollte, als ob des Dichterfreundes
gutes Wort: ,,Neben dem Leben ist kein Leben — wo Arbeit
ist und Liebe, schliefen alle Abgriinde sich zu“ nach und
nach Platz greifen wollte. Zwar fehlte noch die eine der
michtigen Gewalten, es fehlte die Liebe. Aber die andere,
die Arbeit, begann schon ihr altes Segensrecht geltend zu
machen, obwohl Dof3 die seinige zum gar grofen Teile als
Fessel empfand, die ihn von da ablenkte, wo er bisher sein
Heil gesucht hatte, und daher auch das Resultat seines
Gesamtschaffens sich nicht so, wie er es ertriumt hatte,
in den Bau seiner Lebenszukunft einfiigen liefl.

Im April und Mai 1849 sollte Dof3 ein langgehegtes
heifles Verlangen sich erfiillen sehen. Wie von je die sehn-
siichtige Menschheit auszog, um wundertitige Gnadenbilder
aufzusuchen, so folgte auch er dem tiefen Drang, der ihn
zu den lebendigen Quellen rief: dem Weisen von Frankfurt
und dem Sdnger von Muskau personlich zu begegnen. Ein
sechswochentlicher Urlaub gewdhrte ihm die Moglichkeit,
diese gewichtigen Ereignisse, indem er sie einer ausgedehn-
teren Rundfahrt einwob und diese gleichsam damit kronte,
in Mufle nach ihrer ganzen Bedeutsamkeit in sich auf-
zunehmen und zu erschopfen.

Die freie Stadt am Maine war sein erstes Ziel. Die
Sitzungen der Nationalversammlung gingen dort eben auf
die Neige, so besuchte sie Do} so riihrig als moglich. Die
Mafregeln zur Durchfiihrung der Reichsverfassung wurden
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beraten. Er horte Vogt, Simon, Trier, Schlossel, Raveaux,
Heckscher, Welcker, Bassermann und andere. Jene hatten
ihm den bedeutendsten Eindruck gemacht. Dennoch schien
ihm die ganze Versammlung schon einer solchen im
Schattenreiche #hnlich: ,,Wie Lemuren wankten die ver-
schiedenen Grioflen darin umher und harrten des Schnipp-
chens, welches ihnen kurz darauf der Hausherr zu Berlin,
um Mitternacht, wihrend alles schlief, schlagen sollte, in-
dem er die Kaiserkrone in den Brunnen warf und die Ge-
spenster aus ihrem peinlichen Schweben zwischen Ober-
und Unterwelt erloste.

Am 17. April sandte er dem, um dessentwillen er
eigentlich kam, ein Billet: ,,Ob dem Unterzeichneten, der
mit Schopenhauers Schriften bekannt, gestattet sei, diesem
seine personliche Huldigung darzubringen?* Augenblicklich
erhielt er die Bewilligung.

Nachmittags stand der junge Mann an der Wohnungs-
tiire des groflen Philosophen in der Vorstadt Sachsenhausen,
zu ebener Erde. In hochgespanntester Erwartung zog er
die Klingel.

Da offnete sich eine Tiire, dieser gegeniiber, und eine
Dienerin trat mit der Meldung heraus: Der Herr Doktor
schlafe zwar noch, indessen, es sei schon Zeit, ihn zu
wecken; und sie pochte driiben leise an. Keine Antwort.
Sie pochte wieder, kriftiger. Keine Antwort. Da wurde
sie unruhig und befangen, pochte wieder und wieder, immer
lauter, immer derber. Endlich liel3 sich eine Stentorstimme
von innen vernehmen, die in wiitendem Tone: ,,AufschlieBen,
aufschliefen!“ befahl. Die arme Person zitterte und rief
durch die geschlossene Tiire: ,,Sie konne nicht aufschlieGen,
sie habe ihren Schliissel driiben in der Wohnung vergessen ;
sie bidte den Herrn Doktor untertdnig, den Schliissel da
und dort zu nehmen und selbst aufzuschlielen“; aber der
Herr Doktor horte nicht. — ,Er ist schwerhorig®, ver-
sicherte die Dienerin dem Wartenden ; ,,wenn er aber zornig
ist, wie jetzt, so will er auch gar nicht héren.“ Und er
polterte weiter, in heftigem Ungestim. Auch er wollte
den unseligen Schliissel nirgends finden. Da schickte sich
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der kiinftige Apostel Johannes eben an, fiir diesmal zu
gehen, die erste Begegnung mit dem Meister auf einen
Moment versparend, da die Sterne giinstiger stiinden, als
die Tiire plotzlich von innen aufgerissen wurde, und der
Heif3ersehnte, Hochverehrte vor ihm stand.

Er war feuerrot im Gesichte, in atemloser Aufregung.

»oie bringt mich noch um, sie bringt mich noch um
mit ihrer Dummheit und Fahrlissigkeit®, herrschte er vor
allem die verzagte Alte an — dann wandte er sich zu dem
Ankommling : ,,Seien Sie mir willkommen®, sagte er, ,,treten
Sie ein! Es tut mir leid, daB sich unsere Bekanntschaft
unter Blitz und Donner eines hiuslichen Unwetters voll-
ziechen mufite — aber immerhin, seien Sie mir herzlich
willkommen !

Der Angeredete hatte lingst alles vergessen, was mit
Auflerlichem zusammenhing. Der vor ihm stand galt ihm
mehr als ein Mensch von Fleisch und Blut, der in enger
Lebensschranke stehend sich auch einmal Hand und Fufl
anstie} an der Unbequemlichkeit einer hiuslichen Einrich-
tung — er war ihm das verkorperte Prinzip alles dessen,
was ihm als hochstes geistiges Gut vor der Seele schwebte.
Und in diesem Bereiche herrschte jener mit dem Absolutis-
mus, mit der Erhabenheit des Genies, das den Kampf mit
der Gewohnlichkeit tief, tief unter sich gelassen hat.

Und jetzt, als sich allmihlich die Blutwelle in dem
Antlitz des Erziirnten legte, jetzt sah der junge Mann erst,
wie der Feuergeist, der ihm aus den Werken des Philo-
sophen entgegenleuchtete, auch aus seinen wunderbaren
Augen spriihte.

Er war nicht schon; Verstindnislose mochten ihn eher
haBlich nennen. Aber iiberwiltigend erschien er dem, der
sich auf den Ausdruck innerer Schoénheit verstand. Der
konnte nicht lassen von seinem Anblick, konnte sich der
Macht und Gewalt seiner hinreiflenden Personlichkeit nicht
entziehen. Und wie er sprach! Wer ihn nie sprechen horte,
wird sich keinen Begriff davon machen kénnen. Gut und
lebendig sprachen ja manche; aber seine Rede war einzig,
war das Leben selbst. Tiefsten Ernst und hdchste Schon-
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heit wulite er darein zu legen, und jeder Gegenstand, dem
er behandelte, erhielt neue Firbung, erhielt Wesen und
Gehalt durch seine Anschauung und sein Wort. Da er nicht
Weib und Kind hatte, noch Haus und Amt, so sprach er
mit Vorliebe von abstrakten Dingen, aber nicht in abstrak-
ten Phrasen. Wer iiberhaupt von Philosophie etwas wullte,
dem mufiten seine. kristallklaren Darstellungen versténdlich
erscheinen. Seine Gesprichsweise machte den Eindruck der
Antike: gewil3, so, wie Schopenhauer, hatten sie gesprochen,
die weisen, redekundigen Alten. Ein seltenes Gedichtnis
und die Gabe sich zu begeistern waren im hochsten Grade
sein eigen. Kurz, sein miindliches Wort stand auf gleicher
Hohe mit dem geschriebenen, und der Jiinger, der ihm
heute zum ersten Male nahte, war voll staunender Be-
wunderung.

Aber auch der Meister fiihlte sich froh iberrascht.
Ihm war bald klar, dafl er es hier nicht mit einem Neu-
gierigen zu tun habe, wie ihn solche zuweilen in seiner
stillen Klause aufsuchten; auch nicht mit einem Halb-
gebildeten, den Zufall oder Langeweile an sein grofles Werk
gefilhrt hatten; noch mit einem Miiigen, der, vor dem
Ernste eingehender Spekulation zuriickschreckend, auf
halbem Wege stehen blieb; wohl- aber erkannte er rasch,
dal ein echtester Jiinger der Weisheit vor ihm stand,
einer von jenen, zu welchen einst nicht vergeblich ge-
sprochen worden: ,,Verlasse alles, was du hast, und folge
mir nach.“ A

,»Sle sind, trotz ihrer Jugend, kein Neuling in der
Philosophie ; Sie bringen mich ordentlich in Verlegenheit
mit allem, was Sie von mir wissen wollen; so viel, wie Sie,
hat noch keiner gefragt®, sagte Schopenhauer. Doch war
er gern zu Antwort und Auskunft bereit.

Als Dol zum ersten Male schied, entliel er ihn mit
den Worten: ,Nun? Ich hoffe auf Wiedersehen morgen.
Aber kommen Sie frithe, daBl wir Zeit haben, -Eines zu
philosophieren I A

Das lie3 sich der Gliickliche nicht zweimal sagen.
Anderen Morgens kam er, wie geheillen, und blieb ganze



— 297 —

acht Stunden in ununterbrochener Rede und Gegenrede
mit dem verehrten Meister zusammen.

Sie aflen und spazierten miteinander. So ging es eine
Woche hindurch. Unter allen moglichen Gesprachsstoffen
kamen sie auch auf die Liebe. Der Philosoph lie sie nicht
als Gottliches, als Ewiges gelten. Das Weib war ihm nur
Mittel zum Zweck; die Liebe eine fliichtige Lust, nichts
weiter. Sie war das schmeichelnd triigerische Streben der
Gattung zueinander, der starke Wille zum Leben, der das
grole Ungliick der Existenzen fortsetze, trotz besserer
Einsicht, und insofern war sie beklagenswert, und es ziemte
dem Weisen, wie dem Heiligen, sie niederzukimpfen. Aul3er-
dem nannte er sich einen Todfeind der Ehe.

wdunger Freund“, sagte er, ,heiraten Sie nicht!
Nehmen Sie meine Warnung: heiraten Sie nicht! Lassen
Sie die Wissenschaft ihre Geliebte und Gattin sein, Sie
werden sich tausendmal besser dabei befinden. Unsere
abendlindische Ehe ist das Widersinnigste, was man sich
denken kann! Wie unverhiltnismidlig groBe Lasten und
Pflichten legt sie dem Manne auf, fiir die ephemeren
Freuden, die er eintauscht.“ Und als der junge Freund
remonstrieren wollte: ,,Lassen Sie das“, fuhr er fort. ,,Ich
kenne die Weiber. Einzig als Versorgungsanstalt erachten
sie die Ehe. Da mein eigener Vater siech und elend an
seinen Krankenstuhl gebannt war, wire er verlassen ge-
wesen, hiitte nicht ein alter Diener sogenannte Liebespflicht
an ihm erfiillt. Meine Frau Mutter gab Gesellschaften,
wahrend er in Einsamkeit verging, und amiisierte sich,
wihrend er bittere Qualen litt. Das ist Weiberliebe!“ Und
als der junge Mann abermals einen Einwurf wagen wollte:
»und wenn wirklich geheiratet sein muf3, so heiraten Sie,
wofern Sie es nicht selbst sind, eine reiche Frau. Diese
verstehen wenigstens besser zu wirtschaften, als andere,
die den Wert des Geldes nicht kennen, weil sie es nie
besessen haben. Eine reiche Frau bringt IThnen wenigstens
einen Vorteil gewil ins Haus. — Und wahlen Sie nicht
selbst, in toller Leidenschaft, die stets verblendet. Ich
habe solche Ehen fast immer ungliicklich enden sehen.
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Lassen Sie andere, Wohlwollende fiir Sie wahlen. Der objek-
tive Blick trifft das Richtigste, und Vernunft ist eine weit
bessere Brautwerberin als tolle Brunst. Nur- ,aus Liebe‘
heiraten und es nicht sehr bald bereuen miissen, ja heiraten
tiberhaupt, heiflt, mit verbundenen Augen in einen Sack
greifen und hoffen, dall man einen Aal aus einem Haufen
Schlangen herausfinde.”

Der Jiinger horchte und horchte. Bei aller pessimisti-
schen Anlage, in diesem Punkte fiihlte er sich nicht iiber-
zeugt. Seine Theorie von der Liebe lautete anders. Ja,
so wenig Eindruck hatte Schopenhauers Rede gegen die
Weiber auf ihn gemacht, dafl er in jenen Tagen seinen
Idealbegriff von der edlen Weiblichkeit durch eine neue
Verbindung neu zu festigen beschlo. Marie Hausmann,
sein Kidthchen-Urbild, wohnte in Frankfurt. Sie wollte er
personlich kennen lernen.

Zwar fast zaghaft machte er sich auf den Weg: ob
wohl die Personlichkeit im Tageslichte der Bezauberung
vor den Lampen nicht weichen miisse?

Und sie wich nicht. Nicht entgeistert, sondern be-
geistert ging er von ihr. Alles Hohe und Gdottliche, was
ihm in Poesie und Erscheinung mit Weiblichkeit und Liebe
zusammenhing, wob sich leuchtend um ihre reine Midchen-
stirne.

Wie rasch entfloh die gefliigelte Zeit! Zuweilen trat
ihm die Versuchung nahe, alle iibrigen Reisepline auf-
zugeben und hier in Frankfurt zu bleiben. Es schien ihm
Weisheit, auszunutzen, was das Schicksal nur wenigen, und
diesen vielleicht nur einmal im Leben bot. Aber hatte er
denn nicht noch ein ersehntes Ziel im Auge? Und durfte
er hoffen, auch dieses ein zweites Mal ebenso sicher zu
erreichen? ,

Eben jetzt erst, unterwegs, empfing DoB einen Brief
von Leopold Schefer voll viterlicher Fiirsorge, der unter
anderem auch eine erneute Einladung brachte.

Mullte solches nicht locken?

Einer schonen Insel gleich, stieg jetzt das Bild Muskaus
und seiner freundlichen Bewohner empor, und zwang die
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Versuchung nieder, Frankfurt die erste und zugleich letzte
Reisestation sein zu lassen. So rifl sich der Jiinger los,
wenn auch schmerzlich bewegt. Die begliickende Erinne-
rung aber an jene erste Begegnung mit dem groflen Philo-
sophen, an die gleich lehrreichen und weihevollen Stunden
jener Woche, erlosch nur mit seinem Leben.

Nach einer Exkursion iiber Mannheim, Worms und
Mainz ging es am 29. April iiber Eisenach, Erfurt, Weimar,
Halle und Wittenberg nach Berlin.

Die romantische Wartburg zog ihn unterwegs michtig
an. Er verfriumte einen stimmungsvollen Nachmittag und
Abend in ihren Mauern und unter dem Schatten ihrer
frithlingsgriinen Biume. Auch Erfurt mit dem herrlichen
gotischen Dome gefiel ihm gut, und mit Andacht betrat,
mit pietitvollem Gedenken durchwanderte er die Stadt an
der Ilm, die Stadt einer glinzenden Vergangenheit und
dunklen Gegenwart. ,

Dann kam Berlin. Das stolze prachtige Staatsschiff
in der mirkischen Sandwiiste, mit den ehernen Feuer-
schlinden des damaligen perennierenden Belagerungs-
zustandes, mit dem riesigen Hausermeer, welch gewaltigen
Eindruck mufite es ihm machen!

Fiinf Tage blieb er dort, in rastlosem Eifer alles be-
suchend und betrachtend, was die Metropole dem sinnigen
Beschauer bietet. Dann erschien ihm der Rosengarten zu
Charlottenburg, Potsdam mit seinen herrlichen Biumen und
den einsamen stillen Havelseen, und die lieblich bliihende
Terrasse von Sanssouci, sie alle erschienen ihm wie zauber-
griine QOasen, um sich darauf zu fliichten aus der Diirre
Berlins, aus der schattenlosen Reihe seiner Palidste, aus
dem betdubenden Gewirre seiner Gassen und Gallein.

Einen der michtigsten Natureindriicke jener Tage ge-
wihrte ihm indessen ein spiter Abendgang durch die Stadt.
Es war eine milde, silbertriefende Mondnacht, wie sie der
Friihling zuweilen spendet, und er schlenderte beschaulich
durch die schon meist in Ruhe und Schweigen gehiillten
Straen. Da schimmerte ihm, am Quai der dunklen Spree,
beim Koniglichen Schlosse und am Schiffbauerdamm, aus der
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ungewissen Tiefe des Wassers das magische Bild hdangender
Prachtbauten und zahlloser Lichter entgegen, und sinnend
und trdumend verlor er sich in die unterirdisch ddmmernde
Stadt, den wesen- und schmerzlosen Reflex jener Gehiuse
dort oben, die so viel Trauer- und Unruhvolles in sich
bergen mochten! Daran vor allem dachte er, vermdge seiner
eigenen Natur und im Nachklingen der Lehre des groflen
" Pessimisten, den er soeben gehort hatte. Wie manches stille
Gliick aber auch hinter jenen Mauern wohnen moge, deren
geisterhaftes Bild auf dem Wasserspiegel zitterte, daran
dachte er nicht. Dafiir war er aber auf dem Wege nach
Muskau, zu dem Herold des freudigen Optimismus.

Ja, er, dem er nun nahte, klagte nicht vom Elend der
Welt. Er sang von der Seligkeit des Lebens, von der
Menschwerdung der Liebe in Gestalt des Weibes. Auch
er hatte einst ein Weib besessen; sie war schén gewesen
wie eine Tochter Griechenlands und gut wie ein Engel des
Himmels. Sie war ihm gestorben. Jetzt aber immer noch
ihren Besitz nachzuempfinden, ihr nachzutrauern, sie nachzu- -
lieben, auch im Tode noch, das war des alten Mannes Weihe-
genufl. Um kein Glick der Welt hatte er ihn getauscht.
Vielleicht nicht einmal um der Verlorenen Leben selbst.
Denn es war sein Wunsch gewesen, dall er sie bestatten
moge,. sie, die sanfte, weiche Seele, nicht sie ihn, im bittern
Leide vergehend. In ihrer Jugend hatten sie sich angehort
in heifler, riickhaltloser Liebe. Und so grof, so gottlich
schon war dieses Gliick gewesen, dafl keine Qual der Erde,
und wire sie noch so herb, die Erinnerung an jene selige
Zeit ausgetilgt und ihn zu dem Gestindnis vermocht hitte:
Besser als leben, lieben und leiden sei: nicht geboren sein.
Nein, nein! Leben, leben! Es gab einen Trost, eine Stirkung
fiir alles: die seinige war nun der welttiefe Schmerz selbst,
die weltalte Klage, die Trdnen! Ins Heilige war ihm
seine Liebe aufgegangen: das letzte Liebeswunder, das
letzte Seelengeheimnis hatte sich ihm enthiillt, beim Tode
der Geliebten selbst! :

Solches betrachtend fuhr Dofl von Berlin iiber Sorau
nach Muskau.



— 301 —

Tag und Stunde seiner Ankunft hatte er dem Gast-
freunde nicht bekannt gegeben, und so liel er sich zuerst
in einem Gasthofe in der Stadt nieder. Bald aber eilte
er hinaus, wohin die Neugier des Herzens ihn zog. Und
wie freundlich wurde er empfangen! Gleich einem Vater
breitete der Greis mit einem herzlichen ,,Endlich, endlich !
die Arme nach ihm aus, und vier liebliche Midchen traten
ihm im Friihlingsschmucke der Jugend und Anmut entgegen.

Das Wohnen im Gasthofe wurde sofort beanstandet.
Zumal, als man horte, da der Ankommling aus Berlin ein
leichtes Unwohlsein mitgebracht habe, konnte von dem Ver-
bleiben dort keine Rede sein, und das Gepick war herbei-
geschafft, ehe man sich’s versah. So fiihlte sich Dof3, eine
kurze Woche hindurch, trotz gesteigerten physischen Un-
behagens, als der begliickte Sohn und Bruder und Freund
dieser ursympathischen Familie. Es war ein Aufatmen und
Ausruben, ein seelisches Genesen und Geniefien.

Aber nicht blof in den innersten Kern der Familie,
auch in die Werkstatte seines Schaffens und Gestaltens lief
damals der Meister den Schiiler einen tiefen Blick tun. Alle
seine Tagebiicher, Hefte und Manuskripte breitete er vor
ihm aus und sah es gern, wenn sich der Freund ganz in
diesen Schitzen verlor, ob der Gabe den Geber beinahe ver-
gessend. Aber auch umgekehrt gedieh Unterhaltung und
Verstdndnis. In stundenlangen Exkursionen legte der junge
Zweifler und Griibler dem greisen Denker sein Inneres blof3;
keine Seite blieb unberiihrt, keine Falte unerschlossen.
Es fehlte dem Horchenden nicht an Trost. Aus der Tiefe
seines harmonischen Innern heraus, von den Hohen seiner
hellenischen Bildung herab holte ihn Schefer fiir den jungen
Freund. Sie schiéden, einig in dem einen Punkte, wo sie
es bei ihrer Begegnung schon waren: in dem Streben nach
Idealem, in der hohen Achtung vor ,,der heiligen, der gott-
lichen Menschheit“. DaB des einen Wesenheit ihn hinzog
mit ibhr zu jubeln, und des andern mit ihr zu klagen —
dabei blieb es. War es doch bei jedem Resultat innerster
Uberzeugung, die er mit der Gewalt einer bedeutenden
Individualitdt festhielt. Beide Resultate zu vereinigen, war
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ein optimistischer Wahn gewesen ; aber kein Wahn ist es,
anzunehmen, dal es von jeher zu den edelsten Geniissen
hochgebildeter Menschen gehort hat, sich in Wort und Rede
mit ihresgleichen zu messen.

Allzu rasch, wie in Frankfurt, verging die kurze Spanne
Zeit in Muskau. Nachdem der Reisende von dem verehrten
Gastfreunde und dessen holden Tochtern wehmiitigen Ab-
schied genommen hatte — obwohl er dem Gedanken nicht
Raum gonnte, daf3 es ein solcher fiirs Leben sei —, traf
es sich, als komische Kehrseite, dal er mit einem
Schneidermeister und einem Lumpensammler im Eilwagen
nach Gorlitz fuhr. Ersterer, der, wie er bekannte, einige
Gliser Bittern zuviel im Leibe hatte, stritt mit dem andern
die ganze Nacht hindurch iiber Politik. Auch diese beiden
iibten sich in der Kunst der Dialektik; aber sie fiithrten
derbe Waffen. Der Lumpensammler war der Erliegende.
Umsonst hatte er den dritten, stummen Passagier angerufen,
fiir ihn mitzufechten. Dieser hatte nicht Lust, sich an der
Kontroverse zu beteiligen: seine Geister lagen noch in
silem Bann, an der friedvollen Stdtte der Schonheit
und der Liebe.

In Gorlitz erquickten ihn ein strahlender Morgen und
ein einsamer Spaziergang. Dann fuhr er nach Dresden,
blieb mehrere Tage, war aber nicht frohlich. Die Wehmut
des Abschieds klang nach; auch trug hier alles noch die
Spuren der Greuel, welche sich unlingst vollzogen hatten.
Dberall standen BrandstZtten, fanden sich Kugeleindriicke ;
einzelne Winde waren wie Siebe zerschossen. Der Erker
des Gasthofes, in welchem Do} wohnte, lag in Schutt und-
Trimmern; darunter hatte sich eine Barrikade befunden.
Man zeigte ihm Hauser, aus deren Fenstern die Besatzung
herausgeworfen worden war. ,Bin ich denn wirklich im
deutschen Vaterlande, und in Dresden, dem vielgepriesenen
Kultursitze?“ so muflte er sich wiederholt fragen. Und
nichts fand sich, um die traurigen Eindriicke auszugleichen.
Theater und Galerien waren geschlossen. Dol mufite von
Dresden scheiden, ohne der Sixtina und ihrem Gotterkinde
in die ewigen Augen geschaut zu haben!
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Nur die Natur, die allzeit sich neu gestaltende, tat
ihm wohl. Ein Ausflug nach dem Plauenschen Grunde, ein
Sonnenuntergang auf der Briihlschen Terrasse, wirmten
ihm das erkiltete Herz. Mit Staunen betrachtete er sodann
die Wunder der Sichsischen Schweiz, dieses seltsamen
Wiirfelspieles, das sich die Natur, mit riesigen Steinblocken,
in der Einsamkeit ihres frithen Schaffens, wie zum Zeit-
vertreib, gegonnt hat. Und endlich kam Prag an die Reihe.
Dof3 nannte es hochinteressante Tage, die er hier verlebte
in der alten bGhmischen Hauptstadt, obwohl die Zulleren
Verhiltnisse auch gedriickt genug erschienen, und kurz
vor seinem Eintreffen der Belagerungszustand iiber die
Stadt verhingt worden war. Das diistere Volk der Tschechen
miBfiel ihm sehr. Er sah den wilden Fanatismus, der die
Hussitenkriege entziindet hatte, auf ihren Stirnen ge-
schrieben; er hielt sie noch heute derselben blutigen Ver-
blendung fahig. Es war die Oktave, in welche das Fest des
heiligen Johannes Nepomuk fiel. Auf der Moldaubriicke
und auf viel grofleren Plitzen prangten Kapellen: Fetisch-
artige Gebilde wurden darin verehrt. Manner und Frauen,
jung und alt, hoch und niedrig lagen den ganzen Tag auf
den Knien in und um diese improvisierten Andachtsstdtten.
Wenn es dunkelte, entziindeten sich tausende von Lichtern
und farbigen Glaslimpchen, die ihren bunten Schein phanta-
stisch iiber die Litaneien singenden Haufen warfen. Finster-
blickende Priester und Monche zogen in Prozession durch
die Straflen; da und dort predigte einer im Freien. Wild
und dumpf zugleich sahen sie alle aus. Der Hradschin mit
seinen alten Gemiduern blickte ernst heriiber; es war, als
hiillte er sich gern in die schwarzen Schatten, die wie ein
Mantel auf ihm lagen. Was hatte er nicht alles schon er-
schauen miissen, seit Konigin Libussa vor mehr als tausend
Jahren den Grundstein zu der Moldaustadt gelegt?!

Was in Bohmen Bedeutung hat, dringt sich in Prag
zusammen. So gewihrte der beschwerliche Weg iiber Tabor
und Budweis nach Linz wenig Interessantes. Nur die Natur
fingt wieder an erfreulich zu werden, je mehr man sich
Linz ndhert. Und als der junge Reisende jetzt von den
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ostlichen Hohen hernieder in das weite gesegnete Donau-
tal fuhr, in welchem er die frohliche Stadt liegen sah,
dahinter das bezaubernde Panorama der Steyrer- und Salz-
kammerguts-Alpen, deren Firnen im Strahl der Abendsonne
erglihten — da erglilhte auch sein Herz in dankbarer Er-
innerung an alles genossene Gliick. Von Miinchen nach
Frankfurt, iiber den Berliner Kreuzberg bis an die Stey-
rischen Alpen ist ein weiter Weg, und war es besonders
noch in jener Zeit. Und ihm war nur Gutes auf der
freudigen Fahrt geschehen!

Jetzt aber ging es nach Passau, der Mutter ent-
gegen! Pfingsten, das holde Friihlingsfest, wollte er mit
ihr feiern. Auch sie sollte ihren Anteil an den gewonnenen
Eindriicken haben. Schade, daf3 ihr das ein fiir allemal fern
blieb, was ihm als das Nachste erschien. Er hatte im ersten
Anlauf seiner Erzidhlungsfreudigkeit versucht, ihr ein Bild
dessen zu geben, was er als schonste Erinnerung von seiner
Pilgerfahrt heimbrachte, das waren die festen geistigen
Bande, die sich ihm gekniipft hatten. Umsonst. Seit der
unmittelbare Einflul des Sohnes infolge ihrer Trennung
fehlte, seit Alter und Krankheit sie immer mehr in Fesseln
schlugen, verengte sich der Geisteskreis der armen Frau,
und sie hdtte lieber gehort, dall ihr Erstgeborener auf der
Moldaubriicke zu Prag vor rohen Gotzen auf den Knien ge-
legen hitte, als dafl sie seine Begeisterung wahrnehmen
mulite, sprach er von den Gnadenbildern, denen er ge-
opfert, die sie fiir Werkzeuge des Satans hielt.

Solches stimmte den Sohn traurig. Sie war das einzige
Weib auf Erden, das er mit Liebe umfing, und so wenig
konnte er mit ihr zu innerem Versténdnis gelangen! Seine
Gedanken flogen zuriick nach Muskau und blieben noch
gar manches Mal in der Folge in innigstem Gedenken auf
dieser Oase haften!

Uberhaupt hatte ihn die Reise geistig und kérperlich
dauernd erfrischt. Er hatte sich mit ihr manches von der
Seele geschafft, was bisher bedngstigend darauf gelegen.
Pessimismus und Pantheismus waren ihm durch das lebens-
volle Bild ihrer Trager selbst lebendig geworden. Und
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ersterer sah, seit er sich regte und bewegte, minder
schreckhaft aus, als da er nur blofl als steinerne Sphinx
vor ihm lag. Schopenhauer, der Meister des Pessimismus, war
ihm nun durch die hinreiende Macht seiner Personlichkeit
auch ein Versohner mit dem diisteren Systeme selbst ge-
worden. Aus dem Umgang mit dem Weltverneinenden war
Krait und Leben auf den verzagten Horer niedergetaut.
Der Gewaltige selbst hatte ihm die Schranke gewiesen,
welche dem Menschengeiste fiir immer gesetzt bleibt. Er
begniigte sich damit, und zwar nicht kopfhingend und
unwillig, sondern stolz und froh, dafl sein Geist und sein
Wille bis an dies AuBerste gedrungen waren. Und der
Jiinger sollte mehr begehren, mehr als er, den er mit den
grofiten Genien aller Zeiten verglich? Auch er wollte sich
bescheiden lernen.

Und Muskau! Glinzte ithm nicht von dorther, als un-
vergangliche Erinnerung, die Gewillheit, dafl ein Gliick,
wenn auch noch so selten, leibhaftig auf Erden wohne!
Jenes Gliick, das nicht in Art und Fiille duflerlicher Giiter,
sondern in der Harmonie des Individuums bestand, und
somit dem Wandel aller Dinge kaum unterworfen war?
Gewil}, und ohne daf} er sich’s vornahm — denn alles wuchs
bei ihm naturnotwendig aus der Tiefe seines Innern —,
senkten obige Wahrnehmungen die Wurzeln seines Wesens
fester ins reale Leben.

Und auch dieses ergof3 sich als wohltuender Sonnen-
schein iiber seine Existenz: die hohe Anerkennung, die
seinem Wissen und Streben von beiden verehrten Minnern
gezollt worden war. Wie wenig auch ehrgeizig im gewohn-
lichen Sinne, die Ehre, von diesen beiden ausgezeichnet
zu sein, fithite er doch wie allohnende Genugtuung. Es
schien ihm ein erreichtes Ziel.

So waren es in jeder Hinsicht giinstige Sterne, unter
welchen im Laufe des Jahres 1849 neue und alte Féaden
an- und weitergesponnen wurden. Dof} gab sich mit einem
heiteren Frohmute mancherlei Verkehre hin. Zwei Person-
lichkeiten, denen er damals innig nahe trat, verdienen hier
besondere Erwéhnung.

Schopenhauer-Jahrbuch. XV. 20
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Die erste war Marie Hausmann, welche bald nach
seiner Heimkehr an die Miinchener Biihne verpflanzt wurde
und dort fortan dauernd heimisch blieb. Do} war ein
fleifiger Besucher ihres Hauses. Vater und Mutter, ein
paar kleine Geschwister und das volle Behagen eines
schonen Familienlebens umgaben die Reizende, in deren
personlichem Verkehr kein storender Mifiton je daran er-
innerte, daf} die Komodie der bretternen Welt auch in die
reale von ihr heriibergezogen ward. Je niaher er sie kennen
lernte, desto hoher stieg sie ihm. Sie war feingebildet und
hatte aus einer ganz andersartigen Lebensbestimmung
heraus einem iiberm#chtigen Rufe Folge gegeben. Nur mit
sichtlicher Begeisterung konnte Dofl von ihr sprechen, die
er iibrigens auch nicht nur miindlich von sich gab. Eine
Miinchener Zeitung brachte nicht selten Kritiken iiber das
Schauspiel, die sich wie schone Rahmen um die Besprechung
der einen, der weiblichen Hauptrolle fiigten: Dof3 war der
Autor der dreibesternten Artikel.s

Ungleich wichtiger noch war eine andere Freundschaft,
deren Beginn in diese Epoche f&llt. Leopold Schefer hatte
Dofl einen Geleitsbrief an seinen bedeutendsten Freund
mitgegeben, der damals eben in Miinchen wohnte: es war
David Friedrich Straul3, der ,,Leben-Jesu-Strauf3*,
wie der Volksmund ihn nannte, teils in Anerkennung, teils
in Wut und Verachtung iiber seine philosophisch-kritische
Mission.

Dof} lernte in Straufl einen tiefernsten, fast scheuen
und weit iiber seine Jahre hinaus gealterten Mann kennen,
der, schier wie ein Geichteter ob seiner kiihnen Geistestat,
zudem von einer Ehetragddie schwer mitgenommen, in dem
groflen Miinchen lebte wie ein Eremit. Es war schwierig,
zu ihm zu gelangen, ohne besondere Empfehlung unmoglich.
Jede Anniherung von Fremden wies der Gelehrte ausnahms-
los zuriick. Ein einziger Freund stand ihm in jener Zeit
zur Seite: das war Dr. Neumann, Professor der chine-
sischen Sprache, in Miinchen.

3 Hier endet der Bericht der Witwe und beginnt der Schluf des
Herausgebers.
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Sicher hatte ihm zuerst auch weit mehr Mifitrauen als
Vertrauen den Sinn erfiillt, als er mit dem jungen Schiitz-
linge Schefers in Verbindung trat. Indessen, das #nderte
sich bald. Kein Argwohn hielt Stich vor der Reinheit der
Bestrebungen und den idealen Absichten, womit sich ihm
der Unbekannte ndherte. Bald wurde er ihm lieb.

,,Meine personlichen Beziehungen zu Dr. Strauf3“,
schreibt Dol an Schoen im Dezember 1849, ,bringen mir
gleich viel Nutzen wie Genufl. Sie beruhigen mich neuer-
dings iiber mein, im Vergleich mit Alters- und Berufs-
genossen, so heterogenes Streben. Mit Mannern wie Straull
in unmittelbare geistige Berithrung zu treten, ist ein so
unbeschreibliches Gliick, da es sich wohl lohnte, zum
eigenen Schaden anderseits, iiber Akten und Kodizes hinweg
geblickt zu haben.“

Allerdings kostete dieser Umgang ihn wieder manche
Stunde, welche er sodann in anderer Weise durch ver-
lingerte Bureauzeit und Nachtstudien einbringen mufte.
Ja, noch nach anderer Seite schien der Verkehr mit Strauf3
nicht unbedenklich: der vorgesetzte Herr Minister hatte,
als er vernommen, wer der von Dol unzertrennliche #lt-
liche Herr sei, ein ganz omindses, von Kopfschiitteln be-
gleitetes: ,,So, so!, hm, hm, hm!“ von sich gegeben;
vorsorgliche, karrierebeflissene Freunde warnten Dol und
rieten ihm, den Umgang abzubrechen oder mindestens den
Freund in der Offentlichkeit zu verleugnen — eine Zu-
mutung, die Dof}, als eine Feigheit, voll Entriistung von
sich wies, ,,zumal jene achselzuckende Exzellenz nicht wert
sei, seinem Freunde die Schuhriemen aufzulosen®.

Aber er hatte recht. Jene Stunden waren nicht ver-
loren, sie gediehen ihm zum Heil. Denn ein Element machte
sich bald geltend in Unterhaltung und Verbindung zwischen
beiden, das von Dof3 bisher am stiefmiitterlichsten bedacht
war: die Kunst. Der Gelehrte suchte und fand in ihr
hohe Erhebung. Und nicht, daB es dem jiingeren Freunde
an Geschmack und Verstindnis fiir sie gefehlt hitte, aber
sie erschien ihm wie eine Art Luxus im miihevollen Tag-

20*
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werk des Lebens. Dieses selbst zu ergriinden hielt er wohl
fiir die schwierigere, aber auch wichtigere Aufgabe.

Straul war der Kunst ergeben mit allen Herzensfasern
seiner vereinsamten Existenz wund freute sich, die milde
Versohnerin des Ideales mit. der Wirklichkeit auch dem
empfanglichen Genossen nahe zu bringen. Sie gingen oft
zusammen in die Pinakothek und Glyptothek, und immer
waren es weihe- und genufivolle Stunden.

Auch in der Liebe zur Musik begegneten sich die
Freunde. Strauf} nannte sich den begeistertsten Anhidnger
Beethovens. Im Konzertsaal, bei den Klingen einer seiner
Symphonien, versank er formlich in sich selbst. Auf seinem
stillen Antlitz lagerte sich der Abglanz weltentriickter Ver-
klarung. Dagegen drauflen, in der Pinakothek, leuchteten
die Zige des ernsten Mannes selig auf beim Anschauen
seiner Lieblingsbilder! Dann sah man, dafl er nicht alt
war und konnte die Zahl seiner besten Mannesjahre richtig
schitzen. Dort und in der Glyptothek fiihlte er sich zu
Hause; Gotter- und Menschengestalten wurden ihm leben-
dig ; ihm schien, er konne Schmerz und Freude mit ihnen
teilen.

Ein merkwiirdiger Zufall war es, der Dol an den drei
groflen Denkern, die er hoch verehrte, das Weib und dessen
Stellung zum Manne in grundverschiedenen Beleuchtungen
sehen liefl. Schopenhauer verachtete dasselbe in seinem
ganzen Geschlechte. Es galt ihm in keiner Weise als eben-
biirtige Gefihrtin des Mannes. MuBlte er seine Existenz
als ein Notwendiges in der Welt erkennen, so geschah das
nur als notwendiges Ubel, dem man am besten aus dem
Wege ging. .

Schefer sah im Weibe die menschliche Verkorperung
des gottlichen Prinzips. Thm war durch ein Weib hdochste
Seligkeit geworden ; so blieb er von Andacht fiir das ganze
Geschlecht erfiillt. Engel schienen sie ihm alle und die
Erde ein Paradies, durch sie. '

Straufl hatte geliebt mit der ganzen Inbrunst seiner
sinnlich und geistig michtigen Natur, glilhend hatte er
geliebt. Er war dem Weibe, das er begehrte, der berilhmten
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Sangerin Agnese Schebest, nachgezogen von der Donau an
die Spree, von der Isar an die Seine, er wire ihr nach-
gezogen bis an das Ende der Welt. Mehr konnte selbst
,»,Hafis* nicht tun. Jetzt aber halite er sie mit jenem ver-
zehrenden Gefiihl, das selbst ihren Namen auf seinen Lippen
ersterben liel — wer weifl, ob der Skeptiker am Maine
je ein Weib so bitter gehafit hat, als Straufl die ‘Mutter
seiner Kinder!

Alle drei groff im Geiste, jeder in seiner Art, und so
verschieden ihr Liebeslos? Wie oft solches Do} bedachte
und erwog, das Fazit: 2 zu 1 muBte ihn pessimistisch
stimmen ; indessen — dem Pessimismus der Liebe verschlof
er beharrlich sein Herz.t

Der Lohn seines Glaubens sollte ihm nicht vorenthalten
werdem. Am 28. Februar 1850 durfte er sich mit seiner
blihenden, in Jugendfrische férmlich erstrahlenden Haus-
genossin Anna Wepfer verloben, mit der er sich dann
am 22. November 1853 fiirs Leben verband. Am 2. Mirz
letzteren Jahres schrieb er hieriiber an Leopold Schefer:

»Ilch habe meine Blicke auf ein Midchen gerichtet, welches das
Schicksal launig und ernsthaft mir zur Lebensgefihrtin bestimmt zu haben
scheint, dem mein Bruder als kleiner Knabe die Taufkerze hielt und
scherzbaft schon in der Wiege angelobt wurde, dessen Stelle aber nun
ich einnehmen werde, nachdem er lingst von des Lebens Ernst so erfaft
worden ist, daf} er ihm nur im ehelos geistlichen Stande Geniige Ileisten
zu kénnen glaubte. Doch ich, obgleich nicht minder, vielleicht noch
weit mehr von des Lebens Mai- und Novemberfrosten durchschauert,
wollte und will es doch nicht aufgeben, alle Jahreszeiten durchzumachen,
und tief iberzeugt von dem Spruche: ,Grau, Freund, ist alle Theorie
und grin des Lebens goldner Baum‘, habe ich zuletzt dem, wihrend
einer gewissen, in strenger innerer Sammlung und Kasteiung zugebrach-
ten Lebensepoche entstandenen Projekt, auch fernerhin einzig dem Nach-
denken iiber das Leben zu leben, entsagt und meinem Herzen einen

+ Das gleiche wird sogar von seinem Aufleren berichtet, von dem
es heiflt: ,Milder Ernst verklirte sein Wesen. Dunkel im Kolorit, mit
dichtem, dunklem Haar und ebensolchen Augen, sah er siidlich aus:
,DoB, wie siehst du heute wieder so spanisch aus‘, pflegten die Freunde
zuweilen zu sagen. Seine wunderbar schonen, tiefen Augen, von lichtem
Braun, blickten sanft, als konnten sie niemals in auflodernder Leiden-
schaft Funken spriihen, als wiren sie nur dazu da, in Gite, Mitleid und
Versohnung zu erglanzen,*
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unbeschreiblich holden Liebesfriihling und allen Anzeichen nach eine
sommerlich warme und siile Herbstfriichte zeitigende Ehestandssonne
aufgehen lassen. ’

Daf3 diese Anzeichen nicht trogen, lehren die Briefe
der niichsten Jahre an Schopenhauer. Kopfschiittelnd, dann
staunend, allmzhlich aber immer mehr iiberzeugt und voll
ehrlicher Teilnahme, mufite der im Punkte des Ewigweib-
lichen bisher so unheilbar Ungldubige es an seinem ftreue-
sten Jiinger erleben, dafl doch auch Ausnahmemenschen,
dank ,,Weibes Wonne und Wert“, einmal das grofle Los in
der Ehe ziehen konnen. Die beiden Ehegatten erginzten
sich wunderbar: die um so viel jiingere Frau besaB bei
aller heiteren Lebensfreude doch zugleich die notige Tiefe,
um einem Manne von Doflens Art vollstes Verstdndnis ent-
gegenzubringen, und die notige Tapferkeit, wie auch die
notigen Korperkrafte, um in den nur zu bald hereinbrechen-
den Leidenszeiten sein Lebensschiff durch alle Stiirme und
Klippen zu steuern. Durch nichts hat sie wohl ihre un-
bedingte Zusammengehorigkeit, die ganze Fiille ihrer Hin-
gebung sprechender bekundet, als dadurch, dafl und wie
sie an seinen Studien teilnahm, die ihm ja auch in der
Ehe immer an erster Stelle blieben. Sie selbst berichtet
dariiber: ’

»Man kann wohl behaupten: alles, was ihm im Leben entgegentrat,
sei es in realer Gestalt oder in Lektiire, hatte eigentlich nur Wert fiir
ihn, sofern es sich auf seine philosophischen Studien und Ideen beziehen
liel. - Selbst Kunst und Poesie waren ihm nur Mittel zum Zweck. Mit
wunderbarer Feinheit wulBte er iberall die Faden herauszufinden, womit
er das einzelne zum Ganzen, zu seinem Ganzen, verkniipfen konnte. In
einem gesunden Korper und bei grofirer Mufle — welch’ ein Evangelist
ware dem Meister aus dem stillen Jiinger Johannes erwachsen, bei diesem
Verstiindnis, dieser Liebe zur Sache! Aber der Zwiespalt zwischen Wollen
und Konnen hat jedenfalls viel dazu beigetragen, den zarten Korper so
zeitig aufzureiben. Und dann wieder empfand er nicht selten den starken
metaphysischen Drang und dessen Befriedigung wie eine Art Raub an
seiner Berufstitigkeit, die bei seiner groflen Gewissenhaftigkeit auch
nicht Schaden leiden durfte und nie litt.*

Und an anderer Stelle:

»In seinem Charakter lag etwas Spanisches4, ein Ehrgefihl, das
bis zum Krankhaften ausarten konnte. So gereichte es ihm formlich zur



— 311 -

Verbitterung seiner Existenz, daB er nicht in der Lage war, auf sein
Pensionsgehalt verzichten zu konnen. Der Gedanke, da@ vielleicht einer
der Kollegen oder Vorgesetzten die Vorstellung haben konnte, daB er
noch hiitte aushalten konnen im Amte, wihrend jhnen allen die vollige
Unmoglichkeit klar war, marterte ihn stets aufs neue. Ich glaube sogar,
daB in dieser Empfindung ein weiterer Hinderungsgrund zu suchen ist,
weshalb er niemals schriftstellerisch in die Offentlichkeit getreten wire,
wenigstens in den letzten zehn Lebensjahren nicht mehr.

Ausdriicklich ist im iibrigen bezeugt, dafi Do} bei den
Vorgesetzten immer aufs beste angeschrieben war und auch
mit den Amtsgenossen, ob auch innerlich himmelweit von
ihnen verschieden, dullerlich vortrefflich stand, davon dann
wieder mancher in scheuer Verehrung zu ihm emporblickte,
ahnend, daB da einer unter ihnen weilte, dessen Geistes-
anlage weit iiber den eigenen Horizont hinausgehe. Zu dieser
Abnung mag auch das AuBlergewdhnliche in Physiognomie
und Erscheinung — die Gestalt schlank und geschmeidig,
kleine, aristokratisch feine Hande, die Stimme tief, die
Rede ernst und mafBvoll, Haltung und Kleidung stets ge-
wahlt — nicht wenig beigetragen haben. :

Im Jahre 1864 muflte Dol — als Bezirksgerichtsrat —
aus gesundheitlichen Griinden den Staatsdienst verlassen.
Von je zarten Korpers, hatte er namentlich eine grofle
Empfindlichkeit der Halsschleimhiute von der Mutter ge-
erbt. Infolge eines langwierigen Keuchhustens, der ihn
im Jahre 1862 befiel, bildete sich ein schweres Lungen-
emphysem aus, das peinliche Atemnot im Gefolge hatte.
Vergebens suchte er in den verschiedensten Bddern Heilung
oder doch Linderung seiner Leiden. Unendlich viel wert
war es ihm, daB er die zehn letzten Sommer seines Lebens
im bayrischen Hochlande — in Partenkirchen — verbrachte.
Der Kunst, die ihm sonst wohl auch in allen ihren Zweigen
reiche Labung gebracht hatte, durch seinen Gesundheits-
zustand mehr und mehr ferngehalten, klammerte er sich
um so mehr an die Natur, deren Freuden ihm unerschépi-
lich schienen. Er konnte sich nicht sattsehen an den herr-
lichen Linien, in denen die stolzen Felsberge iiber dem
griinenden Tale gipfelten.

Im September 1872 nahm er zum letzten Male Abschied
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von dieser seiner Welt. Als letzte todliche Krankheit trat
gegen Ende Winters eine rasch verlaufende Wassersucht
auf, welche am 13. Miarz 1873 dem erst 53jdhrigen das
Ende brachte. Nach dem Schweren, das sie durchlebt,
konnten die Witwe und die Tochter, die dem Dof3schen
Paare 1854 zu seiner Freude geschenkt worden, dies Ende
nur als eine Erlosung betrachten.

Es bleibt uns nur noch, der wenigen Ereignisse und
Erlebnisse zu gedenken, welche fiir Dof3 in seiner spiteren
Lebenszeit tiefere Bedeutung gewinnen sollten.

In die fiinfziger Jahre fillt die Begriindung eines neuen
Freundschaftsverhiltnisses mit einem hervorragenden Zeit-
genossen, der aber diesmal nicht wieder, wie die drei zuvor
ihm Nahegetretenen, ihm an Alter bedeutend iiberlegen,
sondern der weit jiingere war. A'uch darin unterschied sich
dieser Bund mit Felix Dahn von den friiheren, dafl die
beiden Manner, grundverschieden wie sie iiberhaupt waren,
so insbesondere sich in den Kernfragen ihres Sinnens und
Denkens fernstanden, und an eine Einigung nicht zu denken
war. Wenn sie dennoch von héchster Achtung und Zu-
neigung fiir einander erfiillt blieben, so ist dies ein schones
Zeugnis dafiir, dafl Hochsinn und Edelsinn unter allen
Umstéinden verbinden, wie uns Dahns eigener Bericht be-
stitigen moge:

,Es war im Jahre 1851 — mit sechzehn Jahren hatte ich im Vor-
jahr die Hochschule Miinchen bezogen —, als ich in dem Hause der
koniglich bayerischen Hofschauspielerin Friulein Marie Hausmann die
Bekanntschaft eines Mannes machte, der einer meiner treuesten, ver-
ehrtesten #lteren Freunde werden sollte. Es war die hohe Reinheit,
der Adel der Kunst und der Seele in jenem Midchen, was den sonst
so zuriickhaltenden, ja scheuen Mann bewogen hatte, sich der in jedem
Betracht aulergewobnlichen Schauspielerin zu nihern; da dieselbe in
dem folgenden Jahre meine Stiefmutter ward, und Dofl, der ungefihr
gleichzeitig seine jugendliche Braut heimfiihrte, mit seiner Frau in dem
Hause meines Vaters viel verkehrte, so ergab es sich von selbst, dal
auch ich, als ich im Jahre 1853 von der Hochschule Berlin nach Miinchen
zuriickkehrte, in vertrauten Umgang mit dem Dossischen Ehepaar trat.
Gleich von Anbeginn unserer Beziehungen wandte der so viel reifere
Mann mir ,kindjungem‘ Studentlein ein Wohlgefallen, eine giitige Teil-
nahme an meinem ganzen Wesen, Forschen und Streben zu, deren Wert
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ich erst spiter vollig wiirdigen lernte, nachdem ich den gewaltigen
Abstand richtig zu messen vermochte, welcher den fertigen, in sich
abgeschlossenen Geist iiber den noch vielfach Ringenden erhebt. Das
Band, welches uns geistig verknmiipfte, war die Philosophie. Zwar auch
meiner Dichtung brachte der Freund eine Empfinglichkeit, eine Warme
der Beurteilung, eine Feinheit eindringendsten Verstindnisses entgegen,
deren ich nur mit tiefer, dankbarer Rihrung gedenken kann. Allein
das Schwergewicht seiner Gedanken lag auf dem Boden der Weltweisheit:
ihr, nicht der Rechtswissenschaft oder gar der Rechtspflege, galt die
Vorliebe seines Geistes; fiir Geschichte hatte er weniger Sinn. Nun
hatte ich schon auf dem Gymnasium nicht nur Platon und vieles auch
in Aristoteles und Spinoza gelesen und Geschichte der Philosophie
studiert; sobald ich die Hochschule bezogen, ward ich ein eifriger
Schiller Karls von Prantl, der auf meine ganze Weltanschauung wie
kein anderer Einflul geiibt hat: so gewaltig ergriff mich der Bann
,des Suchens nach dem Absoluten‘, daB ich lange schwankte, ob ich nicht
statt der Rechtswissenschaft der Philosophie mich ausschlieflend widmen
solle. Nachdem ich alle Vorlesungen Prantls, in Berlin Trendelenburg
und Werder gehort und bereits die eigene Vorlesung iiber Geschichte
und System der Rechtsphilosophie — eine der frithesten, welche ich als
Privatdozent zu Miinchen hielt — vorzubereiten begonnen hatte, mochte
ich dem Freunde nicht mehr unwiirdig erscheinen, in sein Heiligtum,
die Lehre Schopenhauers, eingefiihrt zu werden. Er machte mich mit
Meister Arthurs Schriften bekannt, teilte mir dessen Briefe mit, und
gar oft holte er mich zu weiten, viele Stunden fiillenden Spaziergingen
ab, auf welchen er ausschliefend die Gedanken Schopenhauers zu er-
ortern pflegte; doch auch von Leopold Schefer sprach er viel und
gern. Diese unermiidliche Unterweisung verdient um so mehr ehr-
erbietigste Anerkennung, da es mir unmdglich geblieben ist, Schopen-
hauers Schiller zu werden. Bei aller Bewunderung der glinzenden Be-
gabung des Weltweisen von Frankfurt mufite ich doch gegen seine
Methode, gegen seine Voraussetzungen, folgeweise gegen seine Ergeb-
nisse — zumal auf dem Boden der Sitten und der Rechtsphilosophie —
entschieden Verwahrung einlegen, wie ich denn auch nicht leugnen
kann, daB auch in der Eigenart und dem Leben des Mannes keineswegs
alles mich anzog. Da ist es nun doch geradezu riibrend, dafl der dltere
Freund mit so unerschopflicher Geduld seine Heilsbotschaft immer wieder
dem Jiingling verkiindete, welchem der Glaube so vdllig fehlte. Gerade
der Pessimismus lag dem verehrten Mann besonders nah am Herzen,
und gerade dem Pessimismus und der Verherrlichung der Willensertgtung,
der Lobpreisung von Nirwana widerstrebte in mir bewuft und unbewuGt
ein Etwas, das wohl am treffendsten germanische Heldenschaft genannt
wird. Tragisch, heroisch ist meine Weltanschauung, aber nicht pessi-
mistisch: tragisch, weil sie recht gut weiB, daB das Glick der Menschen
nicht im entferntesten Zweck des Alls ist — jeder Gang iber ein
Schlachtfeld oder durch ein Krankenhaus lehrt das —, und dafl eine aus-
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gleichende Gerechtigkeit im ,Jenseits’ ebensowenig wie im Diesseits zu
suchen ist; .heroisch, weil sie lehrt, entsagend das einzelne dem All-
gemeinen zu opfern. Aber nicht pessimistisch: denn sie zieht aus jenen
Satzen nicht den Schluf: ,Drum besser wir’s, daB nichts bestiinde.
Fiir unseren lieben Toten nun, fiir sein Haus und seine Freunde wir’
es besser gewesen, er wire auch kein Pessimist gewesen: denn sehr,
sehr viel Trauriges floB aus dieser Quelle fiir ihn und fiir sie. Fichte
sagt: ,Was einer fiir ein Philosoph ist, hingt davon ab, was einer fiir
ein Mensch ist.° In Dol aber lag von Anfang ein krankhafter Zug zur
Schwermut, welcher in seinem letzten Grunde wohl in jener korper-
lichen Veranlagung wurzelte, welche so friih zu wirklicher Krankheit
sich ausbildete.

Wahrlich ein Held, ein Kampfer, ein Dulder, ein Martyr war dieser
edle Mann! Von seinen keineswegs glinzenden Einnahmen verwandte
der villig Bediirfnislose einen sehr erheblichen Teil auf Vervollstindigung
seiner philosophischen Biicherei. Wenn er von der ihn wenig erfreuenden
Bureauarbeit — acht bis zehn Stunden im Tage — nach Hause kam,
fand er nicht, wie fast alle seiner Amtsgenossen, seine Erholung im
Wirtshaus oder im Theater oder beim Spiel oder auch in heiterer Ge-
selligkeit — sein wahres Ausruhen lag in nemer angespanntester Geistes-
arbeit, in dem Durchforschen der schwierigsten philosophischen Werke.
Eine wahre Askese war seine Lebensweise. Dabei trug er in der Brust
das warmste, innigste, treueste Empfinden fiir die Seinen, fir die
Freunde: tatbereite, tatbewihrte Freundschaft ist sein hoher Ruhm.
Niemals werde ich vergessen, wie in den schwersten Kimpfen meines
Lebens — er, der bereits schwerkranke, dem Tod unrettbar verfallene
Mann, mir hilfreich zur Seite stand. Er war eine ,anima candida‘ im
héchsten Sinne, eine durch und durch edle, allem Gemeinen entriickte
Natur. Ehre seinem Gedichtnis!

Breslau, Pfingsten 1888.“

Im Jahre 1857 war es Do} noch einmal vergonnt, bei
einem Besuch in Frankfurt, wie einstens, mit seinem dorti-
gen Lehrmeister reichen personlichen Austausch zu pflegen.
Drei Jahre darauf verliel Schopenhauer diese Welt, und
damit war seinem Jiinger eine der Kronen seines Lebens,
vielleicht darf man sagen die Krone, genommen. Sein
heiler Wunsch, dem geliebten Meister ein Denkmal in
Buchform zu setzen, hat nicht in Erfiillung gehen sollen.
Angesichts der Tatsache aber, daB dies spiter von mehr
als einer anderen Seite geschehen, wihrend ein Jiinger
wie Dol jenem nie wieder erstanden ist, darf man wohl
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kiihnlich sagen, dal das Leben, das dieser gelebt und vor-
gelebt hat, ein weitaus schoneres Denkmal bildet, als auf
rein literarischem Wege je hitte erwachsen koénnen. Als
ein Zeichen, wie nahe er dem Verblichenen gestanden,
iibersandte ihm der Testamentsvollstrecker aufler einer
Haarlocke die Brieftasche, die dieser téglich bei sich ge-
fithrt hatte.

Im Friihjahr 1862 verloren die Briider die Mutter. Im
NachlaB Doflens fand sich eine Skizze des ergreifenden
Briefes, den der #ltere aus diesem Anlafl an den jiingeren
schrieb, und der mit den Worten schlof3:

»Mit den Worten Jean Pauls:

,Mein Ernst ist das iiberirdische bedeckte Reich, das Reich der
Gottheit, der Unsterblichkeit und der Kraft. Ohne dies gibt es in
der Lebensode nur Seufzer und Tod. Mein ganzes Leben zog
darauf zu; nie lieB ich es, und noch hilt es mich,

welche mich, als ich sie im Herbst 1847 in der Studierstube des groBen
Dichterphilosophen zu Bayreuth unter seinem Bildnis zum ersten Male
las, michtig ergriffen und sich meinem Gedéchtnis tief einprigten,
driicke ich Dir, in nicht hoffnungsloser Trauer um die Mutter, briiderlich
die Hand, und verbleibe mit womdglich noch innigerer Liebe

Dein alter Adam.“

So schien es, als hitten beide, iiber alles Trennende
der Lebensldufe hinweg, im tiefinnersten Grunde ihres Seins
einander doch nie ganz verloren. Und dennoch ward das
harte Gebot der Trennung immer wieder, immer grausamer
bis zur letzten Stunde, und am grausamsten eben in dieser,
iiber sie ausgesprochen. Im Jahre 1873 sahen sie sich zum
letzten Male. Adolph, als Jesuit aus dem Reiche verbannt,
war inkognito in Miinchen, aber nicht bei dem Bruder. So
schmerzlich es diesem wurde, hatte er ihm die Aufnahme
bei sich verweigert. Ehe er schied, beschwor er die
Schwigerin, wenn des Bruders letzte Stunde heranriicke,
ihn nicht scheiden zu lassen ohne die Frage, ob er nicht
geistlichen Zuspruch wiinsche, und band ihr auf die Seele,
ihm die Riickkehr zum ewigen Heile nahezulegen. Sie ver-
sprach, ihn zu benachrichtigen, und hat auch Wort ge-
halten ; ja, als dann, vom Bruder gesandt, ein anderer un-
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erkannt in Miinchen lebender Jesuitenpater den Sterbenden
besuchen wollte, sogar Fiirbitte fiir ihn eingelegt mit den
Worten: ,,Es schickt ihn wohl der Bruder: Du weildt, es
wire ihm ein Trost — nicht auch vielleicht Dir selbst?
Laf ihn einmal herein!* Da wandte er sich erstaunt nach
ihr: ,,Wie, Du konntest solches von mir glauben? Hitte
ich darum mein ganzes Leben nach Wahrheit und Freiheit
des Gedankens gerungen, um in der letzten Stunde ab-
triinnig zu werden? Nie! Ich will sterben, wie ich gelebt
habe, meiner Uberzeugung getreu. Geh’ und sage ihnen
das!“ Sie ging und tat, wie er sie geheillen. Der Pater
kam nicht wieder.

Erst dreizehn Jahre spidter, im August 1886, hat
Adolph von Dofl in Rom die Augen geschlossen. Auch er
hatte furchtbar leiden miissen, das roémische Klima war
Gift fir ihn, aber der Gedanke, im Schatten von Sankt
Peter auszuruhen, trostete und erhob ihn iiber alles. In
dem Nachrufe, den ihm die Schwigerin — gegen den
Herausgeber — gewidmet, ist der Grundton der der hoch-
sten Bewunderung fiir eine geniale Begabung von hdchster
Vielseitigkeit, fiir eine Heiterkeit des Gemiites, welche kein
irdischer Kampf zerstéren konnte, fiir eine heroische, sieg-
gekronte Tapferkeit im Ertragen seiner Leiden. Den Gipfel
seines Wesens aber erkennt sie mit Recht in der auch ihm,
ganz wie dem Bruder, eignenden Wahrhaftigkeit, die jeden
Selbstbetrug ausgeschlossen habe. Und so kommen ibhr un-
willkiirlich, im Hinblick auf diese beiden Menschenlose, die
Worte aus Nathans Parabel in den Sinn: ,,Welches ist der
echte Ring?!“, und sie bekennt: ,Jedenfalls war er der
tausendmal Gliicklichere als mein armer Mann.“

Aber Gliick ist nicht die Bestimmung des Menschen,
und gar ein Gliick wie das des Glaubenspredigers kann
dieser sich nicht geben, es ist ihm eingeboren. Wir be-
treten die Welt, vorher bestimmt zum Glauben oder zum
eigenen Denken. Keine Vergewaltigung unseres Selbst
kann den holden Wahn erzeugen, der den Gliubigen in
seinen Himmel fiihrt. Alles, was der redliche Denker fiir
sein Seelenheil tun kann, ist, daB er sich unbeirrbar an das
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Gottliche hilt, das doch auch sein Leben leitet, dafl er
der Wahrheit die Treue hidlt. Das hat Do} getan, wie nur
je einer, und dabei ein Ethos iiber sein ganzes Tun aus-
gegossen, eine Menschenliebe und Menschenfreundlichkeit
im Geiste der Lehre seines Meisters geiibt, dafl man, nach-
dem er vollendet, doch auch ihn wohl einen Sieger nennen
durfte. Wie ja denn auch, nach dem Zeugnis der Gefdhrtin
seiner letzten Stunden, der Tod vollig ruhig und kampflos
bei ihm eintrat — ,,es war ein kaum bemerklicher Uber-
gang vom Morphiumschlafe zum ewigen gewesen“. Wohl
war nach dem UbermaB der Leiden, das ihr im Miterleben
auferlegt worden, die erste Regung der Verlassenen ein
Aufatmen ob der heiflersehnten Erlgsung aus unwiirdigen
Ketten und Banden, in welche die stiefmiitterliche Natur
diesen edlen reinen Geist gebannt hatte. Aber als sie spiter
in ruhigeren Stunden der Sammlung das Fazit aus diesem
ihr so teuren Leben zog, da durfte gerade sie als Grab-
spruch das Wort daruntersetzen, das nun als Losung von
uns weitergegeben werden moge:

Segen seinem Andenken!






