
SCHOPENHAUER 
UND SEINE SCHWESTER 

EIN BEITRAG ZUR LEBENSGESCHICHTE DES 
PHILOSOPHEN. 

Von DR. HANS ZINT (Danzig). 

Die seelische Vereinsamung und Verhärtung, die Schopen
hauers Mannesjahren das Gepräge gibt, läßt sich nicht einzig 
auf das Geschick des P h i l o s o p h e n zurückführen, nicht 
darauf allein, daß er jahrzehntelang auf die Beachtung und 
Anerkennung der Zeitgenossen hat warten müseen. Soweit 
überhaupt äußere Lebensumstände jenen Zug erklären können, 
welcher recht eigentlich Schopenhauers erworbenen Charakter 
ausmacht, ist nicht minder bedeutsam sein rein m e n s c h 
l i ches Schicksal, das ihm zeitlebens das Glück echter Frauen-
liebe versagt hat. Schopenhauers vielberufener Weiberhaß 
stammt nicht aus der Tiefe seines Wesens, ist nicht als Feh
ler oder Tugend zu werten, sondern als Not, als Ausdruck 
eines schmerzlich empfundenen Entbehrens. 

Selten bedurfte ein Jüngling in den Jahren der Entwicklung 
der Mutter so sehr wie dieser, und selten war eine Mutter ihrem 
Beruf so wenig gewachsen wie Johanna Schopenhauer. Die 
mancherlei weiblichen Bekanntschaften, welche der Philosoph 
als Jüngling und Mann anknüpfte, haben ihn stets nur als 
Gegenstand sinnlichen Begehrens fesseln können; er, der diese 
stärkste Äußerung des sich bejahenden Willens nicht nur theo
retisch verwarf, sondern auch persönlich schwer unter ihr litt, 
lernte in ihr das weibliche Geschlecht lediglich als eine feind
selige, ihn von der Höhe willensfreier Erkenntnis herabziehende 
Macht empfinden. 

Was ihm bei allen Frauen, die seinen Weg kreuzten, was ihm 
selbst bei der eigenen Mutter versagt blieb : die hingebende 
Liebe und das teilnehmende Verständnis einer edlen weiblichen 
Persönlichkeit — das hat er allein von seiner Schwester emp
fangen. 
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Die Zeugnisse hierfür liegen in den von Gwinner mitgeteilten 
Briefen Adele Schopenhauers an ihren Bruder seit lange vor. 
Warum aber auch diese Frau nicht imstande gewesen ist, die 
Schranken seines Gemütslebens für dieDauer zu durchbrechen, 
warum ihr Einfluß so kurz war, daß auch er keinen mildernden 
Zug in das herbe Bildnis des Menschen Schopenhauer hat 
bringen können, das verraten jene Briefe nicht. Aus wenigen 
abgerissenen Worten der Schwester nur erfahren wir dort, 
daß er sie bald durch Vorwürfe und Mißtrauen verletzt hat; 
und der Biograph versichert uns, an dem eintretenden Zer
würfnis hätte Schopenhauers augenblickheb gereizter Zustand» 
sein krankhafter Argwohn und Mangel an brüderlicher Liebe 
die Schuld getragen. Ein tiefer Schatten fällt dort auf seinen 
Charakter. 

Neuerdings aber haben zwei Veröffentlichungen, die der 
Goetheforschung dienen wollen, die Persönlichkeit dieser 
Schwester im Zusammenhange mit ihrer Umwelt in ein helles 
Licht gerückt: die Tagebücher der Adele Schopenhauer und 
ihr Briefwechsel mit Ottilie v. Goethe. An diesen Papieren 
wird auch ein Biograph Schopenhauers in Zukunft nicht acht
los vorübergehen dürfen; denn sie bilden eine wertvolle Er
gänzung des bisher Bekannten, sie berichtigen ein vorschnellem 
und ungerechtes Urteil, indem sie die Schwester selbst und 
ihre Beziehungen zum Bruder durch eine jahrelange Entwick
lung hindurch zu verfolgen gestatten und so aufzeigen, was die 
Geschwister in Wahrheit getrennt hat : Die Mutter war es, die 
zwischen ihnen stand. 

Damit gewinnt das Verhältnis des Philosophen zu Adele 
eine zweifache Bedeutung: es gibt die Möglichkeit, dem Men
schen Schopenhauer näher zu kommen, mit den Augen der 
liebenden Schwester tiefer in sein Wesen zu blicken, als es 
irgend einem Freunde vergönnt war; und es enthüllt uns, daß 
die Tragik seines Lebens nicht nur in der Verständnislosigkeit 
seiner Zeitgenossen wurzelt, sondern nicht minder in der 
Wesensart der Mutter, die ihn zum Verzicht auf die Liebe der 
einzigen ihm wahrhaft ebenbürtigen Frau gezwungen hat. 

Wenn im Folgenden der Versuch gemacht wird, jenes Ver
hältnis in seinem äußeren Verlauf und seinem inneren Zu-
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«ammenhange aus den vielfach verstreuten Einzelzügen neu 
-erstehen zu lassen, so sollen die Beteiligten vor allem selbst 
sprechen, und es soll so die Nachprüfung des vorangestellten 
Ergebnisses ermöglicht werden. In jedem Falle wird sich aus 
dem zum eisten Mal hier vereinigten urkundlichen Material 
das lebensvolle Bild eines Geschwisterpaares gewinnen lassen, 
das in gleichem Maße ein historisches und ein psychologisches 
Interesse beanspruchen darf.*) 

Zuvor noch eine Bemerkung über den Quellenwert der Aus
lassungen Adelens. In dem kürzlich erschienenen Lehensbilde 
der Johanna Schopenhauer hat Laura Frost die Bedeutung 
der Tagebücher als biographischer Urkunden herabzusetzen 
gesucht2), weil Adele zur Zeit ihrer Niederschrift körperlich 
und seelisch krank gewesen sei; sie beruft sich auf das Zeugnis 
•der Jenny v. Gustedt, geb. v. Pappenheim, wonach Adelens 
Leidenschaftlichkeit, die Glut ihrer Empfindungen sie oft über 
<lie Grenzen der geselligen Unterhaltung fortgerissen und sie 
krank gemacht, das Gefühl des Unbefriedigtseins schwer auf 
ihr gelastet habe3). Zunächst sei dieser Zeugin gegenüber be
merkt — was Laura Frost wohl übersehen hat — daß sie, im 
Jahre 1811 geboren, 14 Jahre jünger als Adele, also in der von 

*) Benutzt sind vor allem folgende Schriften: v. G w i n n e r , 
Schopenhauers Leben, 3. Aufl. 1910. — D ü n t z e r , Abhandlungen 
zu Goethes Werken und Leben I. Bd. 1885, S. 115ff.: Goethes Be
ziehungen zu Johanna Schopenhauer und ihren Kindern. — S c h e 
m a n n , Schopenhauer-Briefe 1893. — G r i s e b a c h , Schopen
hauer, Geschichte seines Lebens 1897; Neue Beiträge zur Geschichte 
seines Lebens 1905. — Die T a g e b ü c h e r d e r A d e l e S c h o 
p e n h a u e r , 2 Bde., Leipzig, Inselverlag 1909. — Schriften der 
G o e t h e g e s e l l s c h a f t Bd. 27 (1912) u . Bd. 28 (1913): Aus 
Ottilie von Goethes Nachlaß. — In der dritten Aufl. der Gwinnerschen 
Biographie sind zwar einige Stellen aus den damals schon vorliegenden 
"Tagebüchern angeführt; eine Erschöpfung oder gar Verarbeitung des 
gebotenen Stoffes ist jedoch nicht versucht worden. 

*) L a u r a P r o s t , Johanna Schopenhauer. Ein Frauenleben 
-aus klassischer Zeit. 2. Aufl. 1913. S. XIV, 104,170 ff. — Auch Prof. 
Η ο u b e η spricht in seiner ersten Veröffentlichung von Johanna 
Schopenhauers Testament „Tagl. Bundschau" Unterhaltungsbeil. v. 
27. Mai 1916 von den „wirren Tagebüchern". 

» j L i l y B r a u n , Im Schatten der Titanen. 2. Tausend. S. lOlf. 
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den Tagebüchern umfaßten Zeit (1816 bis 1822) noch ein Kind, 
und auch beim Fortzuge Adelens aus Weimar erst 18 jährig 
war. Im übrigen aber besteht kein Grund zu der Annahme, 
das Gefühlsleben Adelens sei jemals bis zu einem den Wert 
ihrer Aufzeichnungen herabsetzenden krankhaften Gemüts
zustande gesteigert gewesen; eine Brief stelle aus dem Jahre 
1831, auf die Laura Frost sich bezieht1), ist schwerlich im 
Wortsinne zu nehmen und betrifft obenein wohl eine spätere 
Zeit. Wer sich ein Urteil über Adele und den Charakter ihrer 
Tagebücher und Briefe bilden will, prüfe diese selbst: gewiß 
finden sich leidenschaftliche Aufwallungen darin, niemals aber 
übersteigen sie das einem lebhaftenTemperament, dem jugend
lichen Alter der Verfasserin und dem zeitgeschichtlich be
dingten Gefühlsüberschwange entsprechende Maß, und sie 
sind jedenfalls nur vereinzelt inmitten überraschend klarer 
Beobachtungen und ruhiger Erwägungen. Freilich darf das 
Urteil nicht durch das unbewußte — bei einer Biographin der 
Johanna Schopenhauer psychologisch wohl erklärliche — Be
streben getrübt sein, die Schlaglichter, die in diesen Aufzeich
nungen auf die Mutter fallen, zu verdunkeln oder gar aus
zulöschen. Gerade auch für das Charakterbild Johannas 
liefern sie reichlichen, bisher noch unverarbeitetenStoff,dessen 
Zuverlässigkeit um so größer erscheint, als alle Äußerungen 
Adelens über die Mutter von kindlicher Liebe und weiblichem 
Anlehnungsbedürfnis getragen sind; daß sie sich darin so oft 
enttäuscht und zurückgestoßen fand, war nicht Schuld der 
Tochter. 

Verfolgen wir das Verhältnis von Arthur und Adele Schopen
hauer, wie es sich im Verlaufe von Adelens Leben — 1797 bis 
1849 — wechselnd gestaltet hat, so hebt sich die Zeit von 1814 
bis 1820 als die Periode der engsten Berührung beider — im 
freundlichen wie im feindlichen Sinne—heraus; sie ist es auch, 
deren Kenntnis durch die neuerenVeröffentlichungenbesonders 
vertieft worden ist. Die Beziehungen der Geschwister in diesen 
Jahren werden darum das besonders ins Ohr fallende Thema 
des Folgenden sein (Abschnitte II bis V). Es beginnt mit einer 

l) Vorwort S. XIV; vgl. unten Abschnitt VI. 
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Dissonanz: dem Mißverhältnis beider beim persönlichen Zu
sammensein im Winter 1814 (Abschnitt II), erhebt sich in 
wachsendem Wohllaut mit dem Heranreifen Adelens während 
der folgenden Jahre (III) bis zu der vollen Harmonie des Brief
wechsels von 1819 (IV), um dann mit einem jähen Mißklang 
in dem Bruch von 1820 zu enden (V); zu diesem Thema ver
hält sich das Wenige, was aus früherer Zeit zu uns herüber
tönt (I), nur wie ein leiser Auftakt; alles Spätere (VI) wie ein 
langer, schmerzlicher Nachklang. 

I. 
Ais Adele Schopenhauer am 12. Juni 1797 in Hamburg ge

boren wurde, stand Arthur bereits in seinem 10. Lebensjahre. 
Kurz nach der Geburt der Schwester wurde er vom Vater zu 
dem Freunde Grégoire de Blésimaire nach Havre gebracht. 
Von seiner Rückkehr nach Hamburg im Jahre 1799 bis zum 
Frühjahr 1803 lebten die Geschwister im Elternhause zu
sammen. Während dieser Zeit, von Adelens drittem bis zu 
ihrem sechsten Jahre, konnte Arthur zum ersten Male und 
jedenfalls so nahe wie später niemals mehr das Leben und die 
Entwicklung eines Kindes in diesem seinem schönsten Alter 
beobachten. Viele Jahre später hat uns der gereifte Philosoph 
eine ergreifende Schilderung der Kindheit als der Zeit der Un
schuld und des Glücks gegeben*) ; wenn wir uns erinnern, wie 
sich der zum Jünglingheranwachsende Knabe bereits in seinem 
Reisetagebuch als ein mit dem Herzen teilnehmender scharfer 
Beobachter zeigt, und wie er später gerade auf die Jugend
eindrücke als die wertvollsten und nachhaltigsten hinweist, so 
werden wir in jenem Zusammenleben mit dem Schwesterchen 
wohl die Keime dieser Schilderung suchen dürfen. 

*) Welt als Wille (Ausgabe D e n s s e n ) Bd. 2. S. 450. — Gegen
über dieser Stelle, wo die Worte vorkommen: „der klare unschuldige 
Blick der Kinder, an dem wir uns erquicken'* — vermag P a u l s e n 
(Deutsche Kundschau Bd. 32 S. 73) zu sagen, Schopenhauer scheine 
zu Kindern kein anderes Verhältnis als das der Antipathie gekannt 
zu haben! — Wie Schopenhauer auch noch im hohen Alter zu Kindern 
war, darüber sehe man die Erinnerungen der Frau Lucie Franz. 
Schopenhauer-Jahrbuch 1914 S. 74ff. 
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Die große Reise, die Arthur im Frühjahr 1803 mit denEltern 
zusammen antrat, trennte die Geschwister wieder. Adele 
wurde während dieser Zeit bei Verwandten in Danzig unter
gebracht. Dort fand Arthur sie vor, als er im September 1804 
mit der Mutter in Danzig eintraf, um in der Heimatstadt kon
firmiert zu werden und zugleich die erste Vorbereitung zum 
Kaufmannsberuf zu empfangen. In den ersten Tagen des 
Jahres 1805 kehrten die Geschwister mit der Mutter zum Vater 
nach Hamburg zurück. 

Aber nur kurze Zeit noch blieb die Familie vollzählig: am 
20. April 1805 fand Heinrich Floris Schopenhauer durch einen 
Sturz den Tod. Welch schwere Erschütterung der Verlust 
des geliebten Vaters für Arthur bedeutete, ist aus seinen eige
nen Worten bekannt; aber auch die fast 8 Jahre alte Adele 
kann davon nicht mehr unberührt geblieben sein. Anders mag 
die Mutter empfunden haben, sie, die den Anblick ihres toten 
Gatten — wohl aus ästhetischen Gründen — zu vermeiden 
wußte, mit seinem Gelde dagegen und dem Hofratstitel, den 
er selbst nie geführt, alsbald in Weimar die „verlorene Jugend" 
nachzuholen suchte und in kurzer Zeit sagen konnte, sie lebe 
so glücklich, wie sie es seit ibrenKinderjahren nicht gewesen sei. 

Das Verhältnis zwischen Mutter und Sohn scheint in Ham
burg noch ungetrübt gewesen zu sein. Als Johanna Schopen
hauer am 28. September 1806 in Weimar eintraf, fand sie dort 
bereits zur Begrüßung einen Brief von Arthur vor, und dieser 
Brief enthielt auch eine besondere Einlage für Adele, worüber 
diese eine „rechte große Freude" empfand. 

Von dem Wesen des neunjährigen Schwesterchens, dem 
dieser Liebesbeweis des achtzehnjährigen Bruders galt, er
halten wie einen Eindruck aus einem Briefe der Mutter an 
Arthur vom 19. Oktober 1806, worin sie die Schlacht bei Jena 
und die folgende Besetzung und Plünderung Weimars durch 
die Franzosen schildert : während Johanna mit Hausgenossen 
und Freunden unter dem fernen Kanonendonner schwüle 
Stunden verlebte, blieb Adele „ruhig unbefangen, ein wahres 
Kind und mir ein tröstender Engel". Bald aber kam der 
Gefechtrlärmnäher; der Fußboden bebte, die Fenster klirrten, 
die Kugeln sausten über das Haus und schlugen hier und dort 
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*in; die Mutter nahm Adele auf den Schoß und erwartete den 
Tod. Aber Adele 

„hatte sich den ganzen Tag, selbst in diesem schrecklichen Momente, 
nicht aus der Fassung bringen lassen, keine Träne, kein Angst
geschrei, immer ging sie neben mir, und wenns ihr zu viel ward, 
küßte sie mich und drückte mich an sich und ba t mich, nicht angst 
zu sein. Auch jetzt war sie ganz stille, aber ich fühlte die zarten 
Glieder wie von Fieberfrost beben und hörte, wie ihre Zähne anein-
anderschlugen. Ich küßte sie, bat sie ruhig zu sein, wenn wir stürben, 
so stürben wir ja miteinander, und ihr Zittern legte sich, und sie 
sah mir freundlich in die Augen." 

Als dann eine Horde Franzosen in das Haus brach und sich 
darin niederlassen zu wollen schien, holte c"ie alte Dienerin 
Adelen, „die ganz niedlich mit ihnen sprach und sie bat, zu 
gehen, weil sie sehr schläfrig wäre; und die Unholde ließen sich 
Λτοη dem Kinde bereden und gingen." 

Noch ein anderes zartes Bild der kleinen Schwester empfing 
Arthur kurz darauf in einem Β ericht der Mutter über das Weih
nachtsfest 1806, besonders eindrucksvoll für den Empfänger 
wohl durch die auf dem gleichen Blatt gezeichnete Figur 
Goethes: Adele hat am Weihnachtsabend von befreundeten 
Damen einen Tannenbaum mit Äpfeln, Nüssen und Wachs
lichtern geschenkt bekommen, auch Puppen und anderes Spiel
zeug. Am ersten Feiertage besucht Goethe die Teegesellschaft 
der Frau Hofrätin; aber nicht lange bleibt er im Kreise der 
Erwachsenen, bald sucht er die Kinder auf — denn Adele hat 
noch eine Freundin zu Besuch — und sitzt lange bei ihnen in 
einem Nebenzimmer scherzend und plaudernd; die Mutter 
kann es nur sehen, nicht zuhören. Aber Tannenbaum und 
Spielsachen sind aus den Gesellschaftsräumen verbannt in die 
Stube der alten Wirtschafterin Sophie; dorthin zog es darum 
die Kinder und mit ihnen Goethe: 

„Zuletzt gingen alle drei hinaus und kamen lange nicht wieder. 
Goethe war mit den Kindern in Sophies Zimmer gegangen, hat te 
sich dort hingesetzt und sich Adelens Herrlichkeiten zeigen lassen, 
alles Stück für Stück besehen, die Puppen nach der Reihe tanzen 
lassen, und kam nun mit den frohen Kindern und einem so lieben, 
milden Gesicht zurück, davon kein Mensch einen Begriff ha t ." 

Weihnachten 1807 war Schopenhauer schon selbst in Weimar, 
und dieGestalten desgroßenMannes und derkleinenSchwester, 
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die er nun mit eigenen Augen nebeneinander sah, prägten sich 
ihm unauslöschlich ein. Über vierzig Jahre später, als Adele 
gerade am 28. August 1849, dem hundertjährigen Geburtstage 
des Dichters, bestattet worden war, schrieb der an der Schwelle 
des Greisenalters stehende Philosoph an die Freundin der 
Dahingeschiedenen schmerzlich bewegt: 

„Ich habe bei Gelegenheit dieser traurigen Koinzidenz mir oft die 

Zeit vergegenwärtigt, als Goethe gegenwärtig war bei den Weih

nachtsgeschenken, die meine Schwester als Kind mit Tisch und 

Baum aufgeputzt erhielt. Wenn da eine Stimme prophezeit hät te!" 

Die Verwandtschaft des Genies und des Kindes, wie er sie im 
zweiten Bande seines Hauptwerks beschrieben1), damals in 
jenen ersten Weimarer Jahren hatte er sie erlebt. So war 
Adele als Kind ihm ein Gegenstand liebevoller Betrachtung, 
und das Verhältnis der Geschwister war gewiß so innig, wie es 
der für das damalige Lebensalter der beiden so erhebliche 
Unterschied an Jahren nur irgend zuließ. 

In die Folgezeit fiel nun aber für die Geschwister eine Ent
wicklungsperiode, die sie notwendig von einander entfernen 
mußte: es waren die Jahre, in denen Arthur in rastloser Arbeit 
es zu jener Reife und Selbständigkeit des Denkens brachte,, 
die in der Dissertation von 1813 ihren ersten Niederschlag 
fand, zugleich aber auch die herbe und oft abstoßende Sprödig-
keit der Wesensart entfaltete, die ihn mit seiner Umwelt so oft 
noch in Konflikt bringen sollte. Es waren die Jahre, während 
deren Adele in der Atmosphäre des mütterlichen Hauses vom 
Kinde zu einer jungen Dame der Weimarer Gesellschaft heran
wuchs. Es waren schließlich dieselben Jahre, in denen sich die 
allmähliche Entfremdung zwischen Mutter und Sohn vollzog. 
Da diese Entfremdung auch das Verhältnis der Geschwister 
auf die Dauer ungünstig beeinflußen sollte, so darf sie hier nicht 
ganz übergangen werden. 

Wer die zahlreichen erhaltenen Briefe Johannas an ihren 
Sohn aus der ersten Weimarer Zeit, von allem zeitgeschicht
lichen Wert absehend, daraufhin prüft, wie sie auf Arthur 
wirken mußten, wird nicht im Zweifel sein, daß sich für Arthur 
schon damals eine erschreckende Kluft zwischen der Denk-

i) Welt als Wille Bd. 2 S. 449 ff. 
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weise der Mutter und der seinigen aufgetan hat, und daß man 
bei ihm nicht pharisäischen Hochmut, eigensinnige Krittel
sucht, krankhaf tesMiß trauen oder gar niedrige Geldgier voraus
zusetzen braucht, um sein späteres ablehnendes Verhalten 
gegenüber dem Wesen und Treiben der Mutter zu verstehen. 
Daß siebei anderen bedeutenden Männern nicht diegleicheAb-
lehnung erfuhr, darf nicht gegen Schopenhauer geltend ge
macht werden; denn sie konnten bei ihrer ganz anderen Stel
lung zu Johanna nicht das in ihr suchen, was der Sohn ver
mißte, und ihnen konnte gleichgültig bleiben, was ihn abstieß. 
Ihre Klugheit, ihre gesellschaftlichen Talente, die Geschick
lichkeit, mit der sie sich gleich nach ihrem Eintritt in Weimar 
anderen nützlich zu machen und ihr Haus zum Mittelpunkt 
einer schöngeistigen Geselligkeit zu erheben wußte, ihre schrift
stellerische Gewandtheit—das alles konnte für Fernerstehende 
wohl den Umgang mit ihr anziehend machen. Ganz andere 
Züge mußten dem Sohne aus den Briefen der Mutter als 
wesentlich hervortreten: ihre Oberflächlichkeit, das leicht
sinnige „Vergessen überstandener Verzweiflung", mit dem sie 
so bald nach dem Tode des Vaters und inmitten der Schreck
nisse des Krieges als Mittelpunkt eines Teezirkels sich glück
lich fühlt, die im Verkehr mit Berühmtheiten und Fürstlich
keiten sich spiegelnde Eitelkeit, der hinter schönen Worten nur 
schlecht verhüllte, manchmal bis zur Lieblosigkeit gehende 
Egoismus, dazu anstelle tieferen Verständnisses für die Eigen
art Arthurs ihre hofmeisternden Lehren und Ermahnungen — 
das alles wird nicht verfehlt haben, den schnell heranreifenden, 
damals gerade an einer verhaßten Tätigkeit leidenden und 
bereits mit sich und dem Problem des Daseins schwer ringen
den Sohn stutzig zu machen und bald abzustoßen. Die tief
wurzelnde Wesensverschiedenheit beider braucht hier nicht 
näher ausgeführt zu werden; sie ist oft genug erörtert worden. 
Nur auf die Feststellung kam es an, daß sie schon dem heran
wachsenden Jüngling fühlbar wurde. 

Auf einen Punkt aber muß noch besonders hingewiesen 
werden, weil er bisher nicht ausreichend gewürdigt worden ist, 
und weil er gerade den Kern des später zum Bruch führenden 
Konflikts bildet : Johannas Männerfreundschaften. Es soll ihr 
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-aus diesen Freundschaften kein Vorwurf gemacht werden, mag 
deren Art nun gewesen sein, wie sie wolle. Zur gerechten Be
urteilung des späteren Verhaltens Schopenhauers aber darf 
die Frage nicht übergangen werden : welchen Eindruck mußten 
sie auf den Sohn machen ? So viel ist gewiß, sie spielten in den 
Briefen der Mutter an Arthur eine große Rolle; im Laufe ganz 
weniger Monate standen erst der „Doktor", dann Rat Conta, 
dann Fernow im Vordergrund. Von Conta heißt es : 

„Wollte ich ausgehen, so hat te ich seinen Ann ; wollte ich Schach 
spielen, so spielte er ; wollte ich mir vorlesen lassen, so las er ; wollte 
ich Musik, so sang er zur Guitarre; wollte ich quatre mains spielen, 
so spielte er; wollte ich malen, so saß er mir; wollte ich allein sein, 
so ging er; solch einen Cicisbeo finde ich nie wieder." 

Doch nicht genug damit. In derselben Zeit, zu der sie sich 
solcher Freunde erfreute, hielt Johanna es für gut, dem Sohne 
zu berichten : 

„an Anbetern fehlt es mir nicht," 
und sie erzählte mit Behagen von einem Frankfurter Kauf
mann, der 

„sehr ernstlich um meine Hand geworben," 
und von einem adligen Kammerherrn, 

„der mich gern in den Adelstand erheben möchte mich 
unverhohlen ven.eriert, alle Welt weiß es." 

Nun versetze man sich in die Empfindungen eines feinfühlen
den jungen Menschen — es braucht nicht gerade Arthur 
Schopenhauer zu sein — der, noch um den geliebten Vater 
trauernd, von der lebenslustigen Mutter derartige Mitteilungen 
empfängt. Wenn heranwachsende Kinder sich mit einer zwei
ten Ehe der Mutter immer schwer abfinden, solange das Bild 
des Vaters in ihnen lebendig ist, so beruht dies natürliche Ge
fühl nicht nur darauf, daß der unersetzliche Vater für die 
Mutter so leicht zu ersetzen scheint; noch eine andere, tiefer 
liegende Vorstellung, nicht notwendig deutlich gedacht, aber 
doch dunkel empfunden, gesellt sich als abstoßend hinzu: das 
Gewahrwerden des Geschlechtlichen bei der eigenen Mutter. 
Dies war es auch, was den jungen Schopenhauer besonders 
von der Mutter abstoßen mußte. Es soll nicht gesagt werden, 
daß aus Johannas Mitteilungen auf geschlechtlicheBeziehungen 
zu diesem oder jenem Freunde geschlossen werden müßte oder 
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auch nur könnte. Aber indem sie mit so unverhüllter Genug
tuung von den sie umwerbenden Männern berichtete, stellte-
sie sich selbst dem Sohne als Geschlechtswesen, als Weibchen 
dar und befleckte so dasjenige Frauenbild, das für den heran
wachsenden Jüngling sonst natürlicherweise allen geschlecht
lichen Beziehungen und Gedanken entrückt ist. Wenn Johanna 
gleichzeitig immer wieder versicherte, Arthur brauche nichts 
zu fürchten, sie denke nicht daran, sich wieder zu verheiraten 
(wohlgemerkt nur, um ihre „teuer erkaufte" Unabhängigkeit 
nicht aufzugeben), so traf sie gerade so daneben und verriet 
die gleiche Unkenntnis der Jünglingsseele, wie alle diejenigen 
Beurteiler Schopenhauers es tun, die es sich nicht ander» 
denken können, als daß Arthur aus Sorge um das väterliche 
Vermögen eine Wiederverheiratung der Mutter gefürchtet 
habe. Wir wissen, welche große Rolle das Geschlechtliche ge
rade in den inneren Kämpfen des jugendlichen Schopenhauer 
gespielt hat; aus seiner letzten Hamburger Zeit stammt jener 
Aufschrei in rhythmischer Form, mit welchem er sich gegen 
die Fesseln der Sinnlichkeit aufbäumtx). Nun war es die eigene 
Mutter, die sich in das gleiche „Band der Schwäche" verstrickt 
zeigte und ihn zwang, auch sie sich als Gegenstand werbender 
Blicke und Reden vorzustellen. Sie selbst ist es gewesen, die 
die Arglosigkeit Arthurs, die natürliche Zartheit des Verhält
nisses von Mutter und Sohn mit ihren eitlen Prahlereien zer
stört und den Keim zu jenem Verdacht gelegt hat, aus dem 
heraus er ihr später wegen ihres Verhältnisses zu Gerstenbergk 
einen — vielleicht teilweise ungerechten — Vorwurf machen 
sollte. 

Die bezeichneten Eindrücke vom Wesen der Mutter, die wir 
nur aus ihren Briefen der Jahre 1806 und 1807 gewinnen 
können, mögen sich für den Sohn während des persönlichen 
Zusammenseins beider in Weimar vom Herbst 1807 bis zum 
Herbst 1809 (freilich in getrennten Wohnungen), aus späteren 
Briefen und bei Ferienbesuchen vertieft haben. Nach der 
Schlacht bei Lützen, im Mai 1813, geschah es dann, daß 
Schopenhauer im Hause der Mutter den Regierungsrat Müller 

x) Gwinner S. 42. — Schopenhauers handschriftlicher Nachlaß», 
Ausgabe Grisebach Bd. 4 S. 368. 
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v. Gerstenbergk vorfand und damit die „domestica quaedam", 
die „gewissen häuslichen Verhältnisse", die ihn alsbald wieder 
forttrieben in das stille Rudolstadt. Im folgenden Winter aber, 
als er auf Bitten Johannas längere Zeit mit seinem Freunde 
Gans bei ihr wohnte und als erwachsener Sohn auf diese häus
lichen Zustände Einfluß zu gewinnen suchte, kam es zum 
offenen Zwist, der schließlich zum Bruch führen sollte. 

II . 
In diesen Winter 1813/14 fällt auch die erste nähere Be

rührung Schopenhauers mit der nun dem Kindesalter ent
wachsenen Schwester, und auch diese Berührung gestaltete 
sich zunächst nicht freundlich. 

Die Briefe, welche Ottilie v. Pogwisch, die spätere Frau 
August v. Goethes, und ihre beste Freundin Adele Schopen
hauer in den Jahren 1813 und 14 gewechselt haben, geben ein 
lebendiges Bild von diesem Mädchen, wie es sich damals dem 
Bruder dargestellt hat, und lassen einen Rückschluß auf das 
Verhältnis der Geschwister zu. Da kann es denn nicht zweifel
haft sein, daß innigere Beziehungen zwischen Schopenhauer 
und der jetzt im siebzehnten Jahre stehenden Adele in dieser 
Zeit nicht möglich waren : allzuweit auseinander lagen die Ent
wicklungsstufen beider. 

Der Befreiungskampf des Jahres 1813 hatte die patriotische 
Begeisterung der jungen Mädchen Weimars erweckt. Adele 
gründete in diesem Jahre mit ihren Freundinnen den „Orden 
der Hoffnung oder des Deutschen Schwesternbundes" zum 
Besten von Invaliden und Soldatenwitwen; doch spielt der 
eigentliche Zweck dieses Ordens in den Briefen der Mädchen 
keine Rolle, sondern die daran hängenden Äußerlichkeiten sind 
es, die eifrig erörtert werden: Ordenspatente, Manifeste an die 
Mitglieder, das Sticken von Brieftaschen und Mützen für 
einzelne jugendliche Freiheitshelden. Ein Lützower Jäger, 
Ferdinand Heinke, der versprengt und verwundet im Wei
marer Park aufgefunden worden war, wurde bevorzugter 
Schützling und für Adele und Ottilie der Gegenstand schwär
merischer Liebe und Anbetung. Er war freilich verlobt und 
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heiratete auch später seine Braut; das gab aber nur Anlaß zu 
sentimentalen Betrachtungen über verlornes Glück und edle 
Entsagung. Diese Briefe in ihrer überspannten und rühr
seligen Schwärmerei, in denen das Wort „Liebe" in allen 
Schattierungen sämtliche Seiten füllt, daneben allerhand 
Klatsch und kleinliche Eifersüchteleien — sie sind gewiß ein 
treuer Spiegel jener unreifen Mädchengemüter, wie sie sich 
äußerlich dem Blick des kritischen Beobachters darboten; die 
Keime des Tieferen und Edleren, die in beiden schlummerten, 
werden kaum schon irgendwo sichtbar. Die geistigen Inter
essen beschränkten sich auf Jean Paul'sche Romane und das 
Sammeln und Abschreiben von Gedichten, deren Tonart durch 
folgende Proben von Versen gekennzeichnet wird, die Johanna 
Schopenhauers Hausfreund Müller von Gerstenbergk im Jahre 
1814 eigens für Adele gemacht hat: 

„V e r s c h w u n d e n." 
„In das Land der seligen Liebe, 
An der Grenze des ewigen Glücks, 
Mit Sehnsucht, daß es mir bliebe, 
Schaut ich hinein voll ahnenden Blicks. 

oder: 
„ M ä d c h e n s K l a g e . " 

„Es rufet der Hörner mutiger Schall 
Den tapf ern, den glücklichen Männern all 
Fort in die donnernde Schlacht. 
Sie stürmen in wilden eisernen Reihn 
Auf frevelnden Feind freiwillig hinein, 
Von Lanzen, wogend, umragt. 

Ο dürfte mich tragen ein edel Boß 
Zum Feld, wo das Blut der Tapferen floß, 
Daß mit dem Teuren ich fiel! 
H i e r muß ich doch e i n s a m hinunter gehn. 
Dort brach mir das Herz bei des Banners Wehn; 
Da war es auf einmal still. —" 

Adele ist durch diese Gedichte, wie sie Ottilie schreibt, tief 
gerührt worden und hat darüber geweint. 

Neben einer solchen Schwester nun der junge Philosoph, 
der soeben in der Waldeinsamkeit den Grundgesetzen des 
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menschlichen Erkenntnisvermögens nachgespürt und das Er
gebnis seines Denkens als Erstlingsarbeit einem kleinen Kreise 
Teilnehmender vorgelegt hat, der jetzt mit Goethe Farben
versuche anstellt und von ihm in unvergeßlichen Stunden auf 
allen Gebieten Belehrung und Anregung empfängt, der end
lich bereits den Keim seines Hauptwerks, diesen einzigen 
großen Grundgedanken, im Kopfe trägt. Seine gegensätzliche 
Stellung zur Umwelt, die tiefe Kluft, die ihn von der großen. 
Menge trennte, er hatte sie zwar immer schon empfunden, 
jetzt aber erst in neuem Lichte erblicken gelernt; in einer 
späteren Aufzeichnung berichtet er, daß er in eben dieser Zeit 
durch die Lektüre des Helvetius zur Klarheit darüber gelangt 
sei, wie seineHeterogeneität ihn für immer aus der Gesellschaft 
ausschiede. Gerade zu dem Leben und Treiben der Weimarer 
Gesellschaft, wie er sie im Hause seiner Mutter antraf, mußte 
er sich notwendig im Widerspruch sehen. Aus jener Zeit sind 
uns Niederschriften erhalten, die sich als Selbstermahnung zur 
Toleranz und zur Resignation gegenüber den so völlig anders 
gerichteten Gesinnungen der Mitmenschen darstellen1). Aber 
diese Aphorismen zur Lebensweisheit blieben wie die meisten 
derer, die er später selbst veröffentlichte, nur theoretische Er
kenntnisse; seine Subjektivität, sein Temperament waren zu 
stark, als daß er ihnen hätte nachleben können. So konnte es 
nicht ausbleiben, daß er immer wieder auch äußerlich mit 
anderen, nicht zum mindesten gewiß mitMutter und Schwester, 
zusammenstieß. Es mag darum schon berechtigt gewesen sein, 
wenn die Mutter ihm einmal in dieser Zeit schrieb (sie zog, als 
der Gegensatz sich verschärfte, den schriftlichen Verkehr den 
mündlichen Auseinandersetzungen vor) : 

„Du scheinst mir zu absprechend, zu verachtend gegen die, die 

nicht sind wie Du, zu aburteilend ohne Not, und predigst mir zu

weilen zu viel", 

und unter dem Eindruck solcher Ausbrüche seiner Subjek
tivität geschah es wohl, wenn Adele noch ein Jahr später 
schrieb : 

„Wäre mein Bruder hier, er fände keine bessere Predigtgelegen

hei t als diese." 

i) Nachlaß, Ausgabe Deussen Bd. 11 §§ 83, 114, 149, 150, 170. 
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Gerade die Gegenstände aber, die der Schwester Herz da
mals erfüllten, erregten den Widerspruch des jungen Philo
sophen. Die Vorherrschaft der patriotischen Begeisterung, 
der Schwärmerei für die Freiheitshelden bei den jungen Mäd
chen konnte bei ihm keinem vollen Verständnis begegnen, sie 
mußte ihm zum mindesten übertrieben erscheinen. Er stand 
dem Befreiungskampfe nicht teilnahmlos gegenüber und 
drückte schon in einem Briefe an seinen ehemaligen Lehrer 
F. A. Wolf vom November 1813 seine Freude über die „glück
liche Befreiung Teutschlands und eben dadurch der höheren 
Kultur vom Drucke der Barbaren" aus; auch ließ er es sich 
nicht nehmen, Freunden, die ins Feld zogen, Ausrüstungs
stücke zu schenken. Aber nationale Fragen waren ihm, wie 
schon aus den angeführten Worten hervorgeht, vornehmlich 
Kulturfragen; die Angelegenheiten der Menschheit standen 
ihm höher als nationale Beschränktheiten, und alles Geschicht
liche und Politische sank ihm ins Kleine herab neben dem Pro
blem des Daseins. Seine Stellung zu den Tagesereignissen war 
derjenigen Goethes verwandt und mag von diesem nicht un
beeinflußt geblieben sein. So konnte er, der von sich selbst 
sagte, er habe ein größeres Vaterland als Deutschland, und er 
sei dazu geboren, der Menschheit mit dem Kopfe, nicht mit 
der Faust zu dienen, es gleich Goethe nicht billigen, wenn 
Leute, deren Fähigkeiten nicht so sehr kriegerische wie intel
lektuelle waren, von der allgemeinen Begeisterung erfaßt, das 
Schwert ergriffen. Da mußte freilieb die unbegrenzte Ver
götterung, die Adele gleich ihren Freundinnen jedem jungen 
Freihfitskämpfer zollte, ihm als lächerliche Verirrung er
scheinen. Den persönlichen Mut hat Schopenhauer noch viel 
später als eine untergeordnete, eine bloße Unteroffizierstugend 
bezeichnet, deren übertriebene Schätzung nur darauf beruhe, 
daß das weibliche Geschlecht den Vorsitz in der Gesellschaft 
führe x) ; dies Urteil mag sich auf die damaligen Weimarer Ein
drücke stützen, und er mag ihm der Schwester gegenüber 
seiner Art nach mit nicht geringer Schroffheit Ausdruck ge
geben haben. Schließlich aber war die Schwärmerei der jungen 

*) Parerga, Ausgabe Deussen Bd. 4 S. 42lf. 
Schopenhauer-Jahrbuch. 13 
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Mädchen ja keineswegs bloß reiner Idealismus, sondern es ver
barg sich dahinter doch meist das unbegrenzte Liebesbedürfnis 
der jugendlichen Herzen, das in Händedrücken, Worten, 
Blicken und Versen nach Ausdruck suchte; so d?ente denn 
die Verehrung der Freiheitskämpfer eigentlich nur einer ide
alen Verklärung des alltäglichen Liebesspieles, und dies war 
es im Grunde, was das Sinnen und Trachten Adelens wie ihrer 
Freundinnen in jenen Jahren ausfüllte. Gehen wir die Briefe 
Adelens und späterhin ihre Tagebücher durch, so bleibt zwar 
an erster Stelle und erstaunlich lange der Freiheitsheld Ferdi
nand Heinke der Gegenstand ihrer zärtlichen Gedanken und 
Gefühle; daneben aber treten doch immer wieder neue Anbeter 
und Angebetete auf. Und nicht nur die eigenen Herzens
angelegenheiten, sondern auch diejenigen der Freundinnen 
bieten unerschöpflichen Unterhaltungsstoff. Wenn auch zu
nächst von Ottilie handelnd, so ist doch für das ganze Wesen 
dieser Mädchen eine Briefstelle Adelens aus dem Jahre 1814 
kennzeichnend : 

„So vortrefflich und doch so mädchenhaft, meine Ottilie ! Kannst 
Du selbst nicht mehr durch Liebe glücklich sein, so sollen doch 
andere Leute verliebt bis über beide Ohren sein, und Mylius m u ß 
die Niebecker lieben. Da ist auf der Erde kein Ra t dafür Î Wahrlich 
ich glaube, Du wünschtest, es gab auf der Welt nichts als unver
heiratete Herren und Damen, damit einmal ein a l l g e m e i n e s 
Verliebtsein losginge und wir alle den lieben Mond seufzend und 
schmachtend ansehen, während unsere Anbeter alle, teils auf dem 
Hut , teils auf der Feldmütze knieend, Verse auf unsere Augen und 
unsere Liebenswürdigkeit machten." 

Diese scherzhafte Anrede an die Freundin charakterisiert in 
der Tat vortrefflich nicht nur die Angeredete, sondern, der 
Β rief schreiberin unbewußt, auch diese selbst, wie sie uns in 
jenen Jahren aus ihren Briefen und Aufzeichnungen ent
gegentritt. 

Was konnte dem jungen Philosophen mit seinem tiefen 
Ernst damals diese Schwester sein ? Sie konnte ihm höchstens 
den Stoff zu den später niedergelegten Beobachtungen über 
das Wesen der Mädchen als des „Knalleffekts der Natur" ab
geben und ihn zu dem Urteil berechtigen, die jungen Mädchen 
hielten „ihre häuslichen und geweiblichen Geschäfte in ihrem 
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Herzen für Nebensache, wohl gar für bloßen Spaß : als ihren 
allein ernstlichen Beruf betrachten sie die Liebe, die Erobe
rungen und was damit in Verbindung steht, wie Toilette, 
Tanz usw."1) 

Ein innigeres persönliches Verhältnis zwischen beiden, das 
begreifen wir leicht, war damals unmöglich. 

Die Mutter aber, die einzige, die unter gewöhnlichen Ver
hältnissen zwischen den so weit auseinanderliegenden Ge
dankenkreisen die Verbindung hätte herstellen, dem Bruder 
liebevolle Nachsicht mit dem unreifen Wesen der Schwester, 
der Schwester eine Ahnung für die geistige Bedeutung und das 
hohe Streben des Bruders hätte beibringen können, sie war 
nicht dazu imstande, weil sie selbst kein Verständnis für die 
Eigenart ihres Sohnes besaß, weder seiner geistigen Begabung 
noch seinem herben, äußerlich rauhen und abstoßenden, in der 
Tiefe aber so schwer ringenden und nach Liebe und Teilnahme 
verlangenden Wesen gerecht zu werden verstand. Sie konnte 
es nicht, weil sie es nicht wollte, weil ihrem eigenen Charakter 
jede Tiefe fremd war, weil ihre Selbstsucht alle natürliche 
Mutterliebe überwog. Wenn Laura Frost meint: „das Vei-
ständnis intellektuellen Wertes erfordert andere Fähigkeiten 
als Mutterliebe," so schlägt diese Behauptung jeder Erfahrung 
ins Gesicht. Mütterliche Liebe neigt vielmehr zur Überschät
zung, und keine wirkliche Mutter wird es wohl geben, die die 
Fähigkeiten des Sohnes nicht zum mindesten instinktiv erfaßte 
und seine Leistungen nicht früher und höher würdigte als 
andere. Johanna Schopenhauer zumal besaß Verstand und 
Bildung genug, um an dem geistigen Leben ihres Sohnes 
teil zu nehmen; einer Mutter aber, die für den stolz seine Erst-
lingsarbeit ihr bringenden Sohn nichts als eine spöttische Be
merkung übrig bat, die auch später niemals nur einen Blick in 
seine Schriften geworfen, — einer solchen Mutter muß das 
natürliche Maß mütterlicher Liebe schlechtweg abgesprochen 
werden. Das eigene Behagen, die häusliche Bequemlichkeit 
und Ungestörtheit gingen ihr über alles; der Sohn aber mit 
seinerTadelsucht, mit seinem ungeselligen,überall dasBewußt-

*) Bd. 5. S. 677. 
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sein der Überlegenheit verratenden Wesen war ihr einfach 
unbequem. Unbequem vor allem auch deshalb, weil er seine 
Angriffe vornehmlich auf ihr Verhältnis zu ihrem Freunde 
Müller v. Gerstenbergk richtete und es mit dem von ihm hoch
gehaltenen Andenken seines Vaters nicht verträglich fand. 

In der Darstellung dieses Zusammenstoßes wird gewöhnlich 
angenommen, Arthur habe feiner Mutter ins Gesicht den Vor
wurf gemacht, sie unterhalte zu Gerstenbergk unlautere Be
ziehungen, und bei Erörterung der Schuldfrage wird dann das 
Hauptgewicht darauf gelegt, welcher Art diese Beziehungen 
tatsächlich gewesen sind. Beides — darauf muß einmal nach
drücklich hingewiesen weiden — ist falsch. In keinem der uns 
vorliegenden schriftlichen Zeugnisse über jenes Zerwürfnis 
findet sich ein genügender Grund für die Annahme, daß Arthur 
einen solchen Vorwurf jemals ausgesprochen hätte. Seine ein
zige Äußerung gegenüber der Mutter, die uns ihrem Wortlaut 
nach bekannt ist : 

„— obgleich Sie das Andenken des Ehrenmannes, meines Vaters, 
weder in seinem Sohn noch in seiner Tochter geehrt haben —"*) 

stammt erst aus dem Jahre 1819 und hat, wie sich aus dem von 
Adele geschilderten Eindruck auf Johanna ergibt, alle früheren 
an Schärfe übertroffen. Diese Äußerung stellt auch offenbar 
Johannas Verhalten ihren Kindern gegenüber in den Vorder
grund und kann sich auf das Verhältnis zu Gerstenbergk nur 
insofern beziehen, als dieser es war, um dessentwillen Johanna 
den Sohn und — wie wir noch sehen werden — in gewissem 
Maße auch die Tochter preisgab. Daß Arthur allerdings den 
Verdacht einer Liebschaft zwischen der Mutter und ihrem 
Freunde gehegt hat, wird kaum zweifelhaft sein, wenn man sich 
seiner späteren Ausführungen in den „Paralipomena" über das 
Treiben lebenslustiger Witwen erinnert2). Bei der beherrschen
den, vielfach geradezu tyrannischen Stellung Gerstenbergks in 
Johannas Hause, und einer Mutter gegenüber, die durch ihr 
eitles Prahlen mit Anbetern und Bewerbern schon frühzeitig 
selbst dem Sohne die Reinheit ihres Bildes befleckt hatte, lag 

*) Schriften der Goethegesellschaft Bd. 27 S. 352; vgl. unten Ab
schnitt V. 

») Bd. 5. S. 284f., S. 688f. 
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ein solcher Verdacht nahe genug. Aber geäußert zu sein 
braucht er darum nicht. Es kommt für die Beurteilung des 
traurigen Konflikts auch garnicht darauf an, ob jener Ver
dacht den Tatsachen entsprach, und man kann nicht die ganze 
Schuld auf Arthur wälzen, indem man feststellt: ein Beweis 
dafür lasse sich nicht erbringen. Die entscheidende Frage ist 
vielmehr: war neben dem Freunde noch ein Platz für den Sohn 
im Hause und im Herzen Johannas? Diese Frage muß ver
neint werden. Zwar schrieb Johanna in jener Zeit an Arthur: 

„Müller verdrängt Dich nicht Ich aber kenne Euch beide, 
jeder ist mir lieb nach seiner Art, und keiner t u t dem andern bei mir 
Eintrag, keinen werde ich dem andern opfern." 

Es war aber nicht das bloße Bestehen jener Freundschaft, son
dern es waren deren Maß und Formen, woran Arthur Anstoß 
nahm, und was die häuslichen Verhältnisse für ihn unerträglich 
machen mußte; anstatt sich hierin eine Einschränkung auf
zuerlegen, opferte Johanna den Sohn. Prüft man — wozu 
hier nicht der Raum ist — an der Hand von Adelens Briefen 
und Tagebüchern die eigenartige Rolle, welche die jedem Un
befangenen unsympathische Persönlichkeit Gerstenbergks im 
Leben von Mutter und Tochter während einer langen Reihe 
von Jahren gespielt hat, so wird man nicht im Zweifel sein 
können, daß jedem Sohne, der auf sich und das Andenken 
des verstorbenen Vaters hielt, der Aufenthalt im Hause der 
Mutter und der weitere Verkehr mit ihr notwendig selbst dann 
unmöglich gewesen wäre, wenn die Reinheit dieses Freund
schaftsverhältnisses außer Frage gestanden hätte. 

Die Aufzeichnungen Adelens über das Verhältnis der Mutter 
zu Gerstenbergk besitzen umsomehr das Gepräge der Zuver
lässigkeit und Objektivität, als das Mädchen in dem Zwist 
zwischen Mutter und Bruder sich zunächst unbedingt auf die 
Seite der Mutter stellte. Mitten hinein in die unerquicklichen 
Auftritte, anscheinend sogar auf den Höhepunkt der Aus
einandersetzungen, führt uns ein Brief Adelens an ihre Freun
din aus dem Frühjahr 1814: 

„Wenn Du, meine Ottilie, dies Billet empfängst, bin ich in Jena, £.£ 27 rf £^ 
doch nicht, um Heinkes Gegenwart zu fliehen, sondern um der fi 

Gegenwart eines Menschen zu entgehen, der noch endlosen Jammer 
über uns alle bringen wird : inein Bruder h a t sich schändlich gegen 

4t 
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die Mutter benommen, für jetzt will sie ihn nicht sehen. Behüte 
Gott Deine reine Seele für Eindrücke, wie sie der gestrige Tag in 
mir zurückläßt." 

Der Brief schließt, noch einmal an den Namen Heinkes an
knüpfend : 

„Ich habe, Gott sei gelobt, nunba ld meine Neigung zu ihm ver
wunden und bin bald, recht bald imstande, ihn als meinen Bruder 
zu lieben, da ich m e i n e n Bruder ν e r 1 ο r ." 

Diese Stellungnahme Adelens ist wohl begreiflich. Dem da
mals im siebzehnten Lebensjahre stehenden jungen Mädchen, 
wie wir es bereits kennen gelernt haben, — unter dem Einfluß 
Johannas und in der Luft oberflächlicher Geselligkeit, schmel
zender Gefühle und schwärmerischer Freundschaften heran
gewachsen, der Mutter mit kindlicher Liebe zugetan, — konnte 
das Leben und Treiben Johannas nicht anders als selbstver
ständlich erscheinen; in natürlicher Unterordnung und noch 
ohne Neigung zur Kritik fügte sie sich in die häuslichen Ver
hältnisse, wie sie durch das Freundschaftsbedürfnis der Mutter 
geschaffen waren. Das Bild des früh verloienen Vaters war 
ihr verblaßt, und für die Eigenart des Bruders konnte sie ihrer 
damaligen Entwicklungsstufe nach kein Verständnis besitzen. 
So mußte denn auch sie in Arthur zunächst nur den Friedens
störer erblicken, der es an der schuldigen Ehrerbietung gegen 
dir Mutter fehlen ließ. 

Wir wissen, daß der Bruch zwischen Mutter und Sohn ein 
dauernder war, und daß beide, nachdem Arthur im Mai 1814 
Weimar verlassen, sich nicht mehr wiedergesehen haben. 

III. 
Hatte aber Adele, wie sie scbiieb, den Bruder,hatte dieser mit 

der Mutter auch die Schwester verloren? Das Gegenteil war 
der Fall : Gerade die Folgezeit sollte mit der Höherentwicklung 
Adelens allmählich die Geschwister einander immer weiter an
nähern und die innige Vertrautheit, das herzliche Verständnis 
zwLchen Bruder und Schwester zur Reife bringen, das uns in 
den prachtvollen Briefen Adelens aus dem Jahre 1819 vor 
Augen treten wird. 
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Eine Entwicklung zu dieser Höhe war aber nicht ohne den 
anhaltänden Einfluß Arthurs möglich, der sich zwar nur in 
'Briefen, aber vielleicht darum gerade nachhaltiger und weniger 
beeinträchtigt durch die mancherlei Reibungen eines persön
lichen Verkehrs geltend machen konnte. Die Biographen 
Schopenhauers berichten, nach dem Bruche mit der Mutter 
habe auch der Verkehr zwischen den Geschwistern jahrelang 
— bis 1819 — geruht1). Dies ist unrichtig. Nötigte schon der 
Inhalt d erleider nur aus diesem Jahre erhaltenen BriefeAdelens, 
auf einen vorherigen dauernden, der Schwester alle Tiefen des 
brüderlichen Wesens eröffnenden Briefwechsel zu schließen, 
so geben dafür die in den neueren Veröffentlichungen vielfach 
sich findenden Vermerke über geschriebene und empfangene 
Briefe einen bündigen Beweis. 

Es ist wohl sicher, daß Arthur diesen Briefwechsel 'an
geleitet hat; denn bei Adele wiid nach ihrer anfänglichen 
Stellungnahme und unter dem Einflüsse der Mutter ursprüng
lich keine besondere Neigung dazu vorhanden gewesen sein. 
In einer Mitteilung an Ottilie aus dem Jahre 1814, jedenfalls 
nicht lange nach Schopenhauers Abreise, taucht der Satz auf: 
„Arthur hat mir geschrieben"; und es hat sie kaum erfreut, 
denn später heißt es: „Arthur quält mich". Was konnten die 
damals so verschiedenen Geschwister auch einander zu sagen 
haben? Nur das Herzensbedürfnis Schopenhauers, nicht alle 
natürlichen Bande zerrissen zu sehen, nur seine brüderliche 
Neigung zu Adele kann es gewesen sein, wras ihn antrieb, 
immer wieder der Schwester zu schreiben. Dieser wurden die 
Antworten zunächst nicht leicht, denn mit dem Mädchen
geschwätz, mit dem sie ihre Briefe an Ottilie damals füllte, 
wagte sie ihm gewiß nicht zu komnu n. Noch im Jahre 1815 
schrieb sie der Freundin einmal: 

„Längst sollte ich Arthurn — auch Luisen wohl — die liegenden 
Briefe beantworten; doch weiß der Himmel, ich komme nicht dazu. 
Besonders der an Arthur will nicht gelingen, obwohl er in Gedanken 
ziemlich geordnet und bis zum Niederschreiben fertig ist." 

Allmählich aber wurde dieser Briefwechsel auch ihr zum Be-

*) Grisebach S. 118 und 120, S. 292 Anm. 146; Gwinner S. 136. 
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dürfnis. Anders schon klingt es, wenn sie im Frühjahr 181$ 
gleich auf der ersten Seite des Tagebuchs in einem Überblick 
über ihren gegenwärtigen Zustand sich über das Ausbleiben 
von Nachrichten beunruhigt zeigt in den Worten : 

„Von meinem Bruder weiß ich nichts, auch nichts von all den 
übrigen Lieben, und so steh ich allein mit dieser quälenden Angst 
in mir und dem ruhigen Gesichte I" 

Jedoch sind die Briefe des jungen Philosophen wohl auch 
nicht danach angetan gewesen, di3 Schwester heiterer zu 
stimmen. Zu Beginn des Jahres 1816 hatte er die Hoffnung 
aufgeben müssen, bei Goethe eine Anerkennung seines Aus
baus der Farbenlehre zu finden; sogar den guten Willen zur 
Verständigung mußte er vermissen und so auch bei dem Manne, 
dem er mehr als jedem anderen Verehrung entgegengebracht, 
die menschlichen Grenzen entdecken. Das bedeutete eine 
schwere Enttäuschung für ihn und konnte gewiß nicht dazu 
beitragen, sein Urteil über Welt und Menseben freundlicher 
zu gestalten. Vor allem aber gärte jetzt mehr als jemals das 
werdende große Werk in ihm und wurde ihm in allen seinen 
Teilen, nicht zum wenigsten in der Erkenntnis, daß alles Leben 
Leiden sei, zur allerpersönlichsten Erfahrung: 

„Aus langgehegten, tiefgefühlten Schmerzen 
Wand sichs empor aus meinem innern Herzen." 

Dieses unmittelbare Erleben mag in den Briefen an die Schwes
ter wohl seinen Ausdruck weit persönlicher als in der nach 
der Ruhe objektiver Betrachtung strebenden Darstellung des 
Systems gefunden haben. 

„Was kann man denn viel von einer Welt erwarten, in der fast alle 
nur leben, weil sie noch nicht haben sich ein Herz fassen können zum 
Totschießen!" 

Ausbrüche wie dieser uns aus jener Zeit erhaltene werden so 
manche Seite seiner Briefe erfüllt haben. Und nun ist es un
verkennbar, wie die Schwester gerade von dieser Seite her, 
durch das mit dem innerlich so schwer ringenden Bruder in 
ihr erweckte Mitleid, den Eingang fand zu dem Verständnis 
seiner Persönlichkeit und zu einer wrahrhaft schwesterlichen 
Liebe. #nTjuni 1816 verzeichnete sie in ihr Tagebuch : 

„Arthur ha t mir geschrieben, auch dieser Brief enthielt nichte-
Erfreuliches : armer, armer Bruder !" <, 4i ) 

\_ ' J 
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Mit der Annäherung an den Bruder mußte aber in Adele-
natürlicherweise auch der Wunsch zunehmen, zwischen 
ihm und der Mutter eine Aussöhnung zustande zu bringen, 
und bei beiden hat sie sicherlich vielfach zu vermitteln 
gesucht. 

Hauptsächlich diesem Streben verdankte wohl der Plan 
seine Entstehung, den Adele im Frühjahr 1816 faßte: für 
längere Zeit nach Dresden zu geben. Sie duifte hoffen, im 
persönlichen Verkehr mit Arthur nicht nur dmch Liebe und 
Teilnahme ihm menschlich zu helfen, sondern ausgleichend 
und mildernd auf ihn einzuwirken und so eine Verständigung 
mit der Mutter anzubahnen. Daneben mögen die von ihm in 
hellen Farben geschilderten reichen Bildungsmittel Dresdens 
für sie verlockend gewesen sein; auch scheint die allmählich 
ihr fühlbar werdende Unerquicklichkeit der häuslichen Zu
stände einen Antrieb gebildet zu haben. Nachdem Adele die 
Einwilligung der Mutter gewonnen, schrieb sie dem Bruder 
von ihrem Plan, jedoch nicht ohne Zweifel darüber, wie er ihn 
aufnehmen würde : 

„Mit ängstlicher Sorge erwarte ich in Hinsicht Dresdens eine 
bestimmte Antwort: sie entscheidet sehr viel". ^ -^ / 

Aber die Antwort Arthurs war „empörend": 
„Ich war so außer Fassung, daß ich gleich zu Ottiüen lief und sie 

den Brief lesen ließ, weil ichs nicht übers Herz bringen konnte. — 
Ach, ich hat te so viel von dem Plan, nach Dresden zu gehen, gehofft; 
alles, was ich mühsam erbaut, ist niedergerissen, und meine Arbeit 
geht von neuem an — es ist sehr har t !" £•·/ 2+ 

So berichtet das Tagebuch. Was Schopenhauer geantwortet 
hatte, wiesen wir nicht. Mag er nun jeden Versuch einer An
näherung an die Mutter von der Hand gewiesen haben, so
lange diese nicht eine Änderung des Verhältnisses zu ihrem 
Freunde eintreten lasse, mag er dem Verdacht Ausdruck ge
geben haben, sie wolle sein Tun und Treiben durch die Schwes
ter beaufsichtigen lassen — genug, seine Antwort fiel so aus, 
daß die Kluft zwischen ihm und Johanna dadurch noch ver
tieft wurde und Adele ihre Reise aufgeben mußte. Keinesfalls 
aber kann er irgend eine Abneigung gegen die Gesellschaft der 
Schwester geäußert haben; daß er vielmehr gleich ihr ein 
Wiedersehen wünschte, ergibt ein Brief, den sie ihm drei Jahre: 
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-später schrieb, als ihr Dresdener Plan verwirklicht werden 
sollte, während er in Italien war: 

„Lieber Freund, schlucke die bittere Empfindung wieder hinunter : 
ich weiß wahrhaftig wohl, wie weh es tut , daß ich j e t z t nach 
Dresden gehe — doch hab ich das Versprechen, Dich bei Deiner 
Rückkehr zu sehen — Ich hätte Dir den Schmerz ersparen 
können, aber seit vier Jahren sehne ich mich nach einer Gelegen
heit, etwas Rechtes zulernen; Du wirst mich entschuldigen! nicht 
wahr ?" 

Diese Sätze schließen gewiß die Vermutung aus, daß der 
Reiseplan von 1816 an einer Adele persönlich verletzenden 
Antwort Schopenhauers gescheitert wäre. Vielmehr war es 
der Gegensatz zur Mutter, der hier bereits unheilvoll auf das 
Verhältnis der Geschwister zurückwirkte und sie — zunächst 
nur äußerlich — trennte. Wir müssen annehmen, daß das 
„Empörende" in Schopenhauers Antwort sich gegen Johanna 
gerichtet und daß diese nunmehr der Tochter die Reise ver
boten hat. Adelens Bemühungen um eine Aussöhnung waren 
damit vereitelt. 

Doch gab sie ihr Streben nicht auf, und es wTar nicht nur der 
Starrsinn des Bruders, an dem alle Vermittlungen abprallten: 
auch die Mutter wollte nicht zurückweichen und zeigte die 
gleiche Unversöhnlichkeit.l/Im November 1816 vertraut Adele 
ihrem Tagebuch an : 

„der 21. brachte leider manchen Schmerz. Arthur schrieb einen 
Λ, betrübenden Brief, und die Mutter zerriß mir mit ihrer Härte das 

') " Herz." 4,ψ 
«' Adele aber hing mit gleicher Liebe an beiden; ja es scheint, 

daß sie in dieser Zeit bisweilen angefangen hat, sich dem Bru
der mehr verwandt zu fühlen alp der Mutter. Als sie einmal im 
Theater von der Bühne herab den Satz vernimmt : „Du kannst 
alles verlieren, jeden Freund — dir bleibt der Bruder" — da 
ist sie sehr bewegt und schreibt alsbald an ihn. Schopenhauer 

Λ scheint auch für die Bitten der Schwester nicht unzugänglich 
I geblieben zu sein und ihr zuliebe manches bittere Wort, zu 
! dem wohl Anlässe kamen, unterdrückt zu haben; so lesen wir 
\ an derselben Stelle des Tagebuchs: 

„an Arthur habe ich mild und sanft geschrieben — ich will nur 
f 5- £"'"/tf daran denken, daß er mir zuliebe schwieg." 
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Im nächsten Frühjahr (1#17) aber bemerkt Adele: 
„Ich bin undankbar, erst jetzt zu erwähnen, daß ich einen Brief 

von Arthur bekommen, der mich sehr erfreut. Ach, mich freut viel, 
nur Gerstenbergk nicht I" 

Mit dem letzten Satz tritt der ganze Umschwung zutage, der 
sich in dem heranreifenden Mädchen während dieser Jahre 
vollzog; immer mehr kam ihr zum Bewußtsein, wie die Stel
lung Gerstenbergks im Hause für einen erwachsenen Sohn un
erträglich sein mußte, wie er notwendig den Bruder von der 
Mutter trennte. Sie, die beide liebte, lief Gefahr, in dem Kon
flikt zwischen Mutter und Sohn zerrieben zu werden. Nicht 
aber in der Wesensverschiedenheit beider erblickte sie damals 
schon das Trennende, und an eine Kritik der Mutter wagte 
sich ihr kindlicher Sinn noch nicht heran; vielmehr der die 
Mutter beherrschende Gerstenbergk war es, in dem sie den 
Gegenpol Arthurs erblickte, und so wurde ihr der Widerstreit 
dieser beiden Männer zum Wesentlichen. In diesem Sinne ist 
es zu verstehen, was sie iai Februar 1817 angesichts der bevor
stehenden Verheiratung der Freundin, die sie damit zu ver
lieren fürchtete, in ihr Tagebuch schrieb : 

„ dann diese Öde, wenn das so zehn Jahre fortgeht und eins 
nach dem andern fortzieht — am Ende die Mutter auch ! Ich aber 
liege da zwischen zwei Felsen gefesselt, die sich einander nähern — 
Arthur und Gerstenbergk. Zukunft, Vergangenheit, Gegenwart, 
darin werdet ihr euch immer gleichen!" 

Gerstenbergk scheint keinerlei Gefühl für seine Rolle als 
Zerstörer der Familienbande besessen und sieb in der ihm von 
Johanna eingeräumten Stellung durchaus wohl befunden zu 
laben; jedenfalls hat er seinerseits nichts getan, um eine 
Wiederannäherung von Mutter und Sohn zu ermöglichen, an
scheinend sogar die Freundin in ihrer Unnachgiebigkeit be
stärkt. Daß Adele öfters Anlaß hatte, den abwesenden Bruder 
sowohl der Mutter wie dem Hausfreunde gegenüber in Schutz 
•zu nehmen, und daß sie dies aus Gerechtigkeitsgefühl und 
schwesterlicher Liebe auch getan, das verrät uns folgender 
Ausruf aus derselben Zeit : 

„Gestern ach Gott, ich kann mich nicht entschließen, von, 
meiner gestrigen Verzweiflung über die beiden Szenen mit der Mut
ter und mit Gerstenbergk zu schreiben — Arthur war die Veran
lassung." 
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Solche häuslichen Szenen, unter denen Adele zu leiden hatte,, 
betrafen aber nicht nur den Bruder. Gerstenbergk fühlte sich 
im Hause und im Herzen der Freundin sicher genug, um auch 
auf andere Frauen begehrliche Blicke zu richten; ja, selbst 
Adele beschenkte er, ungeachtet der Abneigung, die sie gegen 
ihn hegte, zeitweise mit seiner Gunst und warb sogar um ihre 
Hand. Die alternde Johanna konnte solchen Abschweifungen 
des Freundes nicht leidenschaftslos zusehen, und wieder war 
es Adele, die darunter zu leiden hatte; sie scheint selbst eifer
süchtigen Vorwürfen der Mutter ausgesetzt gewesen zu sein. 
So lesen wir aus derarFebruar 1817: 

„Ich bin entschlossen, zu enden und zu heiraten, sobald ich Ge
legenheit habe. Meine Mutter soll ihren Freund behalten und mir 
nie, nie wiederholen, was sie gestern gesagt. Denn obgleich ich jetzt 
ruhig bin, weiß ich dennoch alles gar wohl, was mir bevorsteht I Ihn 
heiraten wäre das klügste — ich kann nur nicht Gestern, 
gestern ha t man mich auf eine so grausame Art gemartert, daß mir 
noch die Gedanken vor Angst schwinden, wenn ich daran denke!" 

Vierzehn Tage später aber heißt es: 
„Gerstenbergk hat es bis aufs äußerste getrieben, und wenn ich 

heirate, tue ich's, um nicht dies Gefühl der Schuld mein ganzes 
Leben lang mit mir herumschleppen zu müssen. Sieh, ich könnte 
es nicht ertragen, daß ich der Mutter Glück zerstört hä t te " 

Welche Abgründe seelischer Verwirrung tun sieb in diesen 
Zeilen auf! Und so geht es die Jahre hindurch fort. Verdruß,. 
Kränkungen, häusliche Szenen — immer erscheinen sie in 
Verbindung mit dem Namen Gerstenbergks. Noch 1822 lesen 
wir: „Zuhause die alte Not überall" und hören Adele von dem 
„häuslichen Familienunglück" als einer unabänderlichen Tat
sache sprechen1). 

Aber genug von all diesen Unerquicklichkeiten; sie sollen 
hier nicht aufgerollt, nur angedeutet werden, weil sie das Zer
würfnis zwischen Mutter und Sohn in ein anderes Licht rücken, 
als es in der jüngsten biographischen Behandlung der Johanna 
Schopenhauer geschehen ist, und weil sie das Urteil recht
fertigen, daß Johanna vielleicht ebenso wie den Sohn dem 
Freunde die Tochter zum Opfer gebracht hat. 

i) Über die Persönlichkeit Gerstenbergks hat Grisebach in seinem 
„Arthur Schopenhauer" S. 95ff. und in „Neue Beiträge" S. 20ff. ein» 
Reihe kennzeichnender Tatsachen zusammengetragen. 
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Vor allem aber müssen wir Adelens Begabung und Wesens
art um so höher einschätzen, wenn wir sie an der Seite dieser 
Mutter und inmitten solchei häuslichen Verhältnisse sicher 
den Weg zu derjenigen Höbe des Geistes und Charakters neh
men sehen, auf der sie ihrem Bruder die ebenbürtige Schwester, 
einem Goethe Schülerin und Freundin sein konnte. 

Die Zeugnisse dieser Entwicklung liegen uns in ihren Briefen 
und Tagebuchaufzeichnungen bisher nur unvollkommen vor 
Augen und können, auch soweit es der Fall ist, hier nicht im 
einzelnen verfolgt werden1). Unverkennbar ist die Förderung, 
die das Heranreifen Adelens durch eine gemeinsam mit der 
Mutter im Sommer 1816 gemachte größere Reise in die Rhein
gegenden erfährt. In Heidelberg gewährt ihr der Besuch der 
Boissereeschen Sammlung altniederrheinischer Kunst starke 
Anregung, und ihre Tagebuch auf Zeichnungen und Berichte 
an Ottilie darüber verraten neben ehrlicher Begeisterung ein 
bemerkenswertes Verständnis für die Bilder, deren Genuß sich 
ihr dort erschlossen hat. Auch Arthur Schopenhauer hat diese 
Sammlung später aufgesucht und sein Urteil darüber nach 
vielen Jahren im zweiten Bande der „Parerga" veröffentlicht; 
Adelens Briefe mögen neben Goethes bekanntem Aufsatz zu
erst seine Aufmerksamkeit auf diese Kunst gelenkt haben. 
Die Bewunderung, die Adele vor ihr empfand, hat er freilich 
nicht zu teilen vermocht, wie er denn überhaupt der bildenden 
Kunst gegenüber wohl nicht die gleiche Empfänglichkeit besaß 
wie sie. Daß Adele selbst ausübend tätig war und es im Aus
schneiden von Silhouetten zur Meisterschaft brachte, ist be
kannt2); der Bruder hat noch nach ihrem Tode anerkannt, 
daß sie „Blumen und kleine menschliche Figuren usw. wirk
lich sehr schön" gemalt habe3). Auch in der Musik konnte sie 

*) Eine biographische Behandlung der Adele Schopenhauer unter 
Benutzung von mancherlei bisher nicht bekanntem Material ist von 
der Zukunft zu erwarten; vgl. die Vorbem. S. X X I H von Bd. 28 der 
Schriften der Goethegesellschaft. 

«) Die Ausgabe der Tagebücher ist mit anmutigen Proben dieser 
ihrer Kunst geziert. 1915 ist bei Kiepenheuer in Weimar „das Sil-
Jbouettenbuch der Adele Schopenhauer" erschienen. 

») Brief an Frauenstädt vom 12. Juli 1852. 
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dank ihrer schönen Stimme ausübend tätig sein; vor allem 
besaß sie gleich dem Bruder die Fähigkeit, Musik als inneres 
Erlebnis zu empfinden, und es klingt wie ein Beleg zu des Philo
sophen metaphysischer Deutung der Tonkunst, wenn sie über 
das Anhören einer Zelterschen Oper berichtet: 

„Über alles ergriff mich die Ouvertüre, wo das Leben immer in 
das leise, zarte Geflüster der Liebe zermalmend eingreift. Vergebens 
donnern alle Gewitter auf sie ein, immer hebt sich die alte, kindische, 
tändelnde Melodie leise wieder an, bis ein Schlag sie zerschmettert. 
Nun kommen ernstere Hoffnungen und enden in fast himmlischer 
Seligkeit. Auch diese ergreift endlich das Toben der erzürnten 
Geister, und in schnellen, verzweifelnden Akkorden löst sich alles 
— und die Oper beginnt." 

In ihrer Lektüre verläßt Adele nun die engen Grenzen der 
Unterhaltungsromane und der sentimentalen Gedichte; Kunst
schriften treten in den Vordergrund, und derVasari wird gründ
lich studiert. Sind hier die Anregungen, die von Goethe aus
gingen, unverkennbar, so darf wohl einzig auf den Einfluß 
des Bruders geschlossen werden, wenn wir hören, daß sie mit 
der Freundin gemeinsam den Plato liest. Nicht nur fremde 
Einwirkungen aber sind es, die das junge Mädchen so allmäh
lich über den Durchschnitt des geselligen Kreises ihrer Um
gebung erheben. Eigenes, Selbstgeschautes und Selbst
gedachtes, kommt hinzu, und die jugendlichen Sentimentali
täten und Verworrenheiten werden mehr und mehr von den 
Äußerungen einer eigenartig herben Persönlichkeit abgelöst. 
Bald wird ihr selbst ein gewisser Abstand von der leichten und 
oberflächlichen Gesellschaft, die sie bisher befriedigte, fühlbar. 
„Der Kreis, in dem ich lebe, hat für mich nicht mehr die alten 
Reize" __ schreibt sie schon im Dezember 1816; junge Herren 
beginnen ihr „den Ekel der langen Weile zu erregen"; und zu 
Ostern 1817 findet sie in ihrer Selbstbetrachtung: 

„Für ein junges Mädchen bin ich zu alt und viel zu bestimmt. 
Die eigentliche Jugendlichkeit des Äußern, dieses schüch

terne Anstaunen der Welt, das liegt hinter mir ! Das Höchste wie 
dasGemeinste tratmirnäher als tausend anderen, ich kannmichnicht 
über die seltsamen Windungen des Lebens wundern. Zuweilen will 
dann die durch diese Bestimmtheit hervorbrechende Demut gegen 
Menschen, die ich achte, den Leuten wie rasender Stolz vorkommen 
— so heterogene Empfindungen glauben sie nicht in mir vereint.*4' 
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Da kann es denn nicht ausbleiben, daß ihr allmählich der 
Abstand auch von der Mutter fühlbar wird, wenn sie dieser 
auch mit kindlicher Liebe ergeben bleibt : 

„ das ewige Mißverstehen, der so leicht gegebene Schmerz 
— das paßt nicht zu meinem Wesen, und es t u t mir oft sehr weh, 
wenn ich mit Gewalt die Verschiedenheit zwischen uns bemerken 
muß.4« 

— schreibt sie im Mai 1817; und bald darauf: 
„Mutter lebt im Moment; ich gab ihr oft Gelegenheit, sich ganz 

auszusprechen, denn ausgesprochenes Leid mildert sich. Sie ha t 
oft Launen, die ich aber stets bloß freundlich ertrage." 

Im Sommer und Herbst 1817 und im Sommer 1818 machte 
Adele mit der Mutter und Gerstenbergk wieder längere Reisen. 
Leider hat das Tagebuch hier eine große Lücke, und auch die 
Briefe an Ottilie aus dieser Zeit sind bisher nicht vollständig 
veröffentlicht1). Wir wissen nur, daß die Reise des Sommers 
1818 sie auch in die Schweiz geführt hat. Auch diese Reisen 
werden nicht wenig dazu beigetragen haben, sie zu fördern 
und sie zu derjenigen zu machen, als die wir sie nun kennen 
lernen werden. 

Aus dem Jahre 1818 ist das Urteil eines geistig hochbedeu
tenden Mannes, des Grafen Pückler-Muskau, über sie er
halten2): 

„Diese Unbefangenheit des Gemütes, diese Naivität bei so — ich 
möchte sagen — fast schauerlicher Tiefe, diese natürliche Gewandt
heit im Umgange bei der Einbildungskraft, diese stille Herrschaft 
über sich selbst bei der bewunderungswürdigen Leichtigkeit, sich 
jedes Talent zu eigen zu machen und bei so viel Anlässen zur Eitel
keit — bilden ein Ganzes, dem wenig Mädchen unserer Zeit gleichen 
werden. Was mich angeht, kann ich nicht mehr über sie sagen, als 
daß ich wünschte, meine Frau möchte ihr treues Ebenbild sein; — 
ihr Äußeres gefällt mir, ihr Inneres ist eine schöne Schöpfung der 
Natur." 

Welchen Eindruck aber der Bruder, mit dem sie in regem 
schriftlichem Verkehr blieb, aus ihren Briefen gewonnen hat, 
erfahren wir aus seinem Schreiben an Goethe vom 23. Juni 1818, 
demselben, in dem er Goethe die Vollendung der „Welt als 

i) Siehe Schriften der Goethe-Gesellschaft Bd. 27 S. 412f. Anm. zu. 
8. 347. 

«) Goethe-Jahrbuch Bd. 19 (1898) S. 89. 
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"Wille und Vorstellung" und das zum Herbst bevorstehende 
Erscheinen des Buches ankündigte. Nachdem er eingangs er
wähnt, daß er von seiner Schwester fortlaufend über Goethes 
Ergehen „die erwünschtesten Nachrichten" erhalten, und dann 
von seinem Buche und der geplanten Reist nach Italien ge
sprochen, heißt es: 

„Meinen Weg über Weimar zu nehmen, verhindern bekannte 
Mißverhältnisse, so gern ich auch meine Schwester sähe, die ein 
außerordentliches Mädchen geworden sein muß, wie ich nach ihren 
Briefen urteile und nach ausgeschnittenen Figuren mit poetischem 
Text, welche mir der Graf Pückler mit Ekstase vorzeigte." 

Wir wissen, daß der Philosoph mit seinem Lobe stets sparsam 
umgegangen ist und zu einer Übertreibung nach dieser Rich
tung nicht geneigt bat; umsomehr werden wir in dem Urteil: 
„ein außerordentliches Mädchen" — zudem einem Goethe 
gegenüber und mit so unverkennbarer Wärme ausgesprochen 
— ein vollgewichtiges Zeugnis für die Bedeutung von Adelens 
Perfönlicbkeit erblicken können. 

Auch ihr teilte er die Vollendung des großen Werks im Früh
jahr 1818 alsbald mit. Sie schreibt darüber an Ottilie mit 
einer zunächst befremdenden Wendung: 

„Früh einen Brief meines Bruders: im August geht er in die Welt 
und läßt das Buch erscheinen, dks ich wie den Tod furchte." 

Wenn wir uns aber erinnern,daß sie in ihremBruder noch nicht 
den philosophischen Schriftsteller kannte, der das Geschaute 
und Erlebte mit kühler Reflexion übergießt, sondern wahr
scheinlich aus seinen Briefen bis dahin nur den unerbittlichen, 
vor keiner Autorität in Kirche, Staat und Gesellschaft halt
machenden Kritiker, den hochmütig auf den menschlichen 
Durchschnitt, diese Fabrikware der Natur, herabschauenden 
Geistesaristokraten und den leidenschaftlichen, sein Persön
lichstes in ergreifenden Klagen und Anklagen ergießenden 
Menschen kennen gelernt hatte — dann werden wir verstehen, 
warum sie die Mitteilung des Bruders mit Furcht aufnahm: sie 
konnte nichts anderes als ein aufsehenerregendes, revolutio
näres Buch erwarten, das die Kluft zwischen dem Bruder und 
der Mitwelt erweiterte und ihm die Feindschaft aller deier zu
zog, in deren Mitte Adele zu leben hatte. Wenn irgend etwas, 
so beweist diese Furcht ihre Liebe zu dem Bruder und ihre 
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Sorge um sein Glück, das sie von ihrem schwesterlichen Stand
punkt aus ja nicht in dem Genuß geistigen Schaffens, sondern 
im äußeren Erfolg, im Beifall und in der Anerkennung der 
Zeitgenossen suchen mußte. Was er der Welt zugeben hatte, 
konnte ihr nicht die Hauptsache sein, der Schwester mußte 
sein persönliches Wohl im Vordergrunde stehen. Und da sah 
sie in ihm mit herzlichem Mitleiden vor allem den Einsamen, 
Ringenden; ihm helfen, ihn mit zarter Hand aus seiner 
Isolierung herausführen und mit der Umwelt versöhnen zu 
können — das war ihr inniger Wunsch. „Arthur liegt mir 
gewaltig in den Gedanken" — schreibst sie in derselben Mit
teilung an Ottilie. 

Da sie persönlich ihm diese Hilfe nicht bringen konnte, 
wandte sie sich an Johann Gottlob von Quandt, der mit dem 
Bruder in Dresden in Berührung gekommen war und ihr selbst 
eine — freilich unerwiderte — Neigung entgegenbrachte ; sie 
bat ihn, sich um Arthurs Freundschaft zu bemühen. Er tat es, 
und seine Antwort, in der er nach einigen Monaten, als Arthur 
sich schon auf dem Wege nach Italien befand, über den Erfolg 
berichtete, gibt mancherlei Aufschlüsse über das Bild, das des 
Philosophen menschliche Persönlichkeit damals einem teil
nehmenden Beobachter bot. Quandt berichtet, er sei in 
seinem Bestreben, sich Arthur zu nähern, über Erwarten 
glücklich gewesen: 

„Ich glaube, er liebt mich so sehr, als ihm möglich ist. Die Men
schen sind ungeschickt mit ihm umgegangen; Schwache haben den 
Starken leiten wollen, er ha t sich von ihnen losgerissen und die 
morschen Stützen mit gebührender Verachtung zermalmt und von 
sich geworfen. Egoisten haben mit seinem arglosen Herzen ein 
grausames Spiel getrieben, er h a t sich von ihnen zurückgenommen, 
wie man dem, der mit einem hohen Gute unwürdig umgeht, weil er es 
nicht zu würdigen vermag, es wieder nimmt; und Ohnmächtige sind 
vor ihm zurückgebebt; denn er ist ungestüm wie der Sturm, und die 
3Ienschenspreu flog davon. So steht er sehr einsam in der Welt, 
und es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei. Geben Sie ihm einen 
Freund, aber im vollen Sinne des Worts, und er ist gerettet und unter 
Tausenden der Trefflichste." 

Des weiteren führt Quandt unter breiten allgemeinen Betrach
tungen aus, wie wichtig es sei, aber auch wie schwer, Arthur 
aus dem „kontemplativenLeben" heraus wieder dem Umgange 

Schopenhauer-Jahrbuch. 14 
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mit Menschen zuzuführen, und spricht schließlich die Über
zeugung aus, daß nur die Schwester es vermöge : 

„Diese sympathetische Gewalt üben nur Sie über ihn aus, er liebt 
Sie unaussprechlich, und Sie sind es allein, die ihm Glauben, ja Be
geisterung für eine höhere Frömmigkeit und wahre Heiligkeit ein
flößt. Ihr Bruder fühlt eine unendliche Sehnsucht, Sie nur einmal 
wiederzusehen, er wünscht dieses Wiedersehen mit dem ganzen 
Ungestüm seines Wesens und fürchtet, daß es nie geschehen werde; 
— sollte seine Furcht wirklich begründet sein ? ! Bedenken Sie, daß 
der ganze innere Mensch, mit dem ganzen Reichtum seiner Seele 
unverloren, nur in furchtbarem Egoismus eingesargt liegt, daß es 
aber auch nur einer wahrhaft liebevollen schwesterlichen Stimme' 
bedarf, um den in Egoisnaus begrabenen Engel zur Auferstehung zu 
rufen. Wären Sie zu einer Zeit nach Dresden gekommen, als er sich 
dort aufhielt, es hät te dies, ich glaube es gewiß, auf ihn und alle Ver
hältnisse den segensreichsten Einfluß gehabt." 

Warum dies nicht geschehen, hat Quandt wohl erkannt: das 
Zerwürfnis mit der Mutter hat auch die Geschwister äußerlich 
getrennt ; er kennt aber nicht die Veranlassung dieses Zerwürf
nisses : 

„Was ich aus seinem Munde darüber hörte, war, daß er sich für 
aufgegeben häl t ; nur so viel konnte ich aus seinen Äußerungen über 
sein früheres Leben abnehmen, daß jugendliche Wildheit wohl die 
erste Veranlassung zu dieser Trennung mag gegeben haben, und ich 
glaubte tief in seinem Herzen die Zuckungen eines ungeheueren 
Schmerzes gewahr zu werden, welcher die Erinnerung an eine furcht
bare Epoche seines Lebens zu begleiten schien. So dunkel hierüber 
seine Mitteilungen waren, so sah ich doch sehr klar daraus, daß 
Achtung, ja selbst eine Zuneigung, deren er sich nicht vollkommen 
bewußt wurde, zu Ihrer und seiner Mutter durchleuchtete, zugleich 
aber ward ich auch die unselige Besorgnis an ihm gewahr, daß er 
fürchtet, daß die ihn am meisten flieht, welche von Natur ihm die 
Nächsteist. Lebte Fernow noch, dessen er sich mit höchster Achtung, 
mit Liebe und Begeisterung erinnert, so gäbe es einen trefflichen Ver
mittler. Könnten Sie und Ihre Frau Mutter sich entschließen, 
den ersten Schritt zur Annäherung zu tun, er würde gewiß nicht zu
rückweichen. Er ist bei vielen Charakterhärten dennoch von Natur 
weich und gemütlich. Ich weiß es, er ist auch dankbar. Wer nun die 
Erfüllung seines liebsten Wunsches, Sie wiederzusehen, beförderte, 
der könnte ganz auf seine Neigung und Dankbarkeit rechnen. Sollte 
nicht, was auch vorgefallen sein mag, Ihre Frau Mutter wünschen, 
einen so ausgezeichneten Sohn wieder zu gewinnen und zu retten ?" 

Mit weiteren allgemeinen Betrachtungen und mit Versiche
rungen seiner Liebe zu Arthur schließt Quandt den wortreichen 
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Brief. Adele wird, wie aus einer Tagebucheintragung hervor
geht, schmerzlich von diesem Brief berührt; die Hoffnungen 
Quandts auf eine Aussöhnung vermochte sie wohl nicht mehr 
zu teilen, weil sie ihre Mutter besser kannte als er, und damit 
war ihr die Möglichkeit eines dauernden Zusammenseins mit 
dem Bruder verschlossen. Quandt ist anscheinend auch bei 
Johanna selbst um eine Aussöhnung bemüht gewesen, freilich 
ohne Erfolg; immerhin ist es, wie wir aus einem späterenBiiefe 
Adelens erfahren, größtenteils ihm zu verdanken, daß die Mut
ter ihr wenigstens die Erlaubnis zu einem Wiedersehen mit dem 
Bruder gab. Doch sollten bald neue Verwicklungen dazwi
schen treten. 

Für die Beurteilung von Schopenhauers menschlicher Per
sönlichkeit ist Quandts Brief von unschätzbarem Wert. Sehen 
wir von dessen eigenem, gewiß wohlbegründetem Urteil ab, so 
ist vor allem die Zartheit und Rücksicht beachtenswert, mit 
der Schopenhauer sich zu Quandt über sein Verhältnis zur 
Mutter geäußert und in diesem die Vorstellung eines bei ihm 
liegenden Verschuldens erweckt hat; wie sticht diese Zartheit 
von den häuslichen Szenen ab, in denen Adele den abwesenden 
Bruder gegen die Mutter und den Hausfreund zu verteidigen 
hatte! Daß man Schopenhauer nicht Herzenskälte zum Vor
wurf machen kann, und daß er unter dem Verlust der Mutter 
schwer gelitten hat, wird hiernach und nach dem direkten Zeug
nis Quandts billigerweise nicht bezweifelt werden dürfen. Dies 
Zeugnis wiegt gewiß schwerer, als die wiederholt für das Gegen
teil verwertete briefliche Äußerung über die Charakteristik 
seiner Mutter durch Feuerbach aus dem Jahre 1852 *), aus einer 
Zeit also, da alle diese Kämpfe der Jugend weit hinter dem 
greisen Philosophen lagen, der übrigens, was man zur Ergän
zung dieser Äußerung anzuführen nicht vergessen sollte, bis 
zum Tode stets das Bild der Mutter in seinem Zimmer hängen 
hatte. Unvereinbar mit dem Vorwurf der Herzenskälte ist 
auch die von Quandt bezeugte innige Liebe Schopenhauers zu 
seiner Schwester, wie wir sie nunmehr aus dem Widerhall, den 
sie in Adelens Biiefen gefunden, näher kennen lernen werden. 

i) Brief an Frauenstaedt v. 12. Juli 1852. 
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IV. 
Diese Briefe aus dem Jahre 1819, die das Verhältnis der Ge

schwister auf dem Höhepunkte seiner Entwicklung zeigen und 
zugleich auf die Persönlichkeiten b eider d as hells te Licht werfen, 
gehören zu dem Schönsten in unserer Briefliteratur. Sie sind 
von ihrem gegenwärtigen Besitzer v. Gwinner in der Bio
graphie Schopenhauers — leider nur teilweise —und nach ihm 
von Grisebach abgedruckt. Ihrer vollständigen Wiedergabe 
an dieser Stelle bedarf es darum nicht; nur das für das ge
schwisterliche Verhältnis Kennzeichnende braucht hier hervor
gehoben zu werden. 

Das Buch, welches Adele mit so bangem Herzen erwartete, 
war endlich im Dezember 1818 erschienen — um Monate zu 
spät für die Ungeduld des Philosophen, um Jahrzehnte zu frük 
für das Verständnis der Welt. In Adelens Hände kam es erst 
im Januar 1819. „Arthurs Buch ist da" — verkündet mit 

/ y] y inhaltsschwerer Kürze das Tagebuch. Daß die Sorge, mit der 
Adele dem Werk des Bruders entgegengesehen hatte, nicht 
begründet gewesen, erkannte sie alsbald: der streng philo
sophisch-wissenschaftliche Charakter mußte die große Menge 
und damit die befürchteten persönlichen Angriffe fernhalten. 
Auch sie wird bereits von der Vorrede abgeschreckt, in der die 
Bekanntschaft mit der Kantischen Philosophie, mit Schopen
hauers eigener Dissertation von 1813 und dem ersten Kapitel 
seiner „Farbenlehre", sowie ein zweimaliges Lesen des Werks 
als unerläßliche Voraussetzung, die Kenntnis Piatos und der · 
altindischen Veden als wünschenswert für ein völliges Ver
ständnis bezeichnet sind. Sie will darum nur einzelne Stellen 
lesen, die Arthui ihr besonders bezeichnet hat. Die Freundin 
Ottilie freilich besitzt den Ehrgeiz, von Anfang an zu beginnen ; 
doch nach den ersten Seiten stoßen die Mädchen auf „zu viel 
fremde Worte und Andeutungen" und Adele fr agt dar um beim 
Bruder an, ob er nicht jemanden wüßte, der ihi dabei helfen 
könnte. „Wenn ich einen Freund hätte, der mir's erklärte,, 
läse ich wohl das ganze Buch." Beim Blättern darin und Lesen 
einzelner Stellen wird es dann aber wohl geblieben sein. Nicht 
nur die fehlende philosophische Vorbildung freilich ist daran 
schuld; Adele macht keinen Hehl aus ihrer Rücksichtnahme 
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auf die Anschauungen ihrer Umwelt, die zwar jede ästhetische 
Spielerei als den Frauen angemessen erachtete, eine wissen
schaftliche Beschäftigung aber als „unweiblich" verdammte: 

„— doch wollte ich lieber gestehen, das sittenloseste Buch gelesen 
zu haben, als ein Werk derart — Du kennst die Narren nicht, mit 
denen ich lebe." 

Die Rücksichtslosigkeit, die vor keiner Autorität Halt macht, 
ist ihrem weiblichen Charakter fremd, und Stellen, in denen 
4er Bruder von Gott und Religion spricht, erschrecken sie: 

„Laß Dir gestehen, daß ich mit aus Feigheit Dein Buch oft aus 
der Hand lege, wenn ich irgend etwas Einzelnes daraus lese. Eure 
philosophischen Ansichten sind mir nicht ganz fremd, und ob ich 
gleich nichts weniger als bigott, nicht einmal ganz echt christlich 
bin, wie man es jetzt wenigstens so nennt, so fürchte ich doch : Dein 
Glauben, Deine Meinung widerspricht der meinen, und ich scheue 
den Schmerz dieser Verschiedenheit." 

Man wird der Ehrlichkeit, mit der Adele so dem Bruder 
die Grenzen ihres Könnens, aber auch ihres WoUens 
zeigt, die Anerkennung nicht versagen. Ihre schwesterliche 
Teilnahme an der Aufnahme des Buches wird durch diese 
Grenzen nicht beschränkt; eifrig sammelt sie alles, was sie 
darüber hört. Daß Goethe sich sogleich an das Werk gemacht, 
die anerkennenden Worte, die er geäußert hat, die von ihm 
mit Seitenzahlen bezeichneten Stellen, daß dieser und jener 
davon gesprochen und danach gefragt hat — das alles teilt sie 
ihm mit Genugtuung ausführlich und in dem offensichtlichen 
Bestreben mit, ihm Freude zu machen. Als sie späterhin in 
einem Wochenblatt eine Besprechung gelesen, macht sie den 
Bruder darauf aufmerksam, findet die Besprechung jedoch „zu 
zierlich und leicht, zu damenhaft für ein so ernstes Werk" ; 
anknüpfend daran aber verrät sie das ihr nun aufgegangene 
Verständnis für das Schaffen des Bruders in den schönen 
"Worten: 

„Lob und Tadel kann Dir jetzt Tom Einzelnen beinah gleich 
gelten; die Hauptsache bleibt, daß Dein Werk bekannt werde, damit 
dadurch Dir neuer Lebensstoff erwachse ; denn die Gegenwart hält 
ja auf Dich! Pur kommende Jahrhunderte arbeiten ist groß, er
hebend schön ; gearbeitet h a b e η läßt eine peinigende Leere zurück. 
Darum wünsche ich Dir sogar einige Kämpfe mit den Zeitgenossen, 
Niederlage und Sieg, wie's kommt. Das ist ja das Band, das Dich 
.ans Leben knüpft." 
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Das Buch bildet jedoch nur einen der vielen Gegenstände,, 
über welche die Geschwister Mitteilungen und Gedanken aus
tauschen. Wenn man diese Briefe liest, so sollte man es kaum 
glauben, daß beide einander zuletzt vor fünf Jahren gesehen,, 
und zwar zu einer Zeit, als der Schwester Jugendlichkeit jede 
geistige Gemeinschaft ausschloß und der häusliche Konflikt 
sie trennte. Jetzt gibt es im Leben beider nichts, woran sie-
einander nicht teilnehmen ließen. 

Die häuslichen Zustände werden freilich von Adele nur leicht 
gestreift; zartfühlend vermeidet sie alles, was die Kluft zwi
schen Mutter und Bruder erweitern könnte, ja sie läßt es sieb 
nicht nehmen, ihm leise werbend zu sagen: 

„Die Mutter ist unendlich freundlich und gut," 

und ihm von dem Roman zu berichten, an dem die Mutter
schreibe, und der ihr ausgezeichnet vorkomme. Sie erzählt 
ihm von ihren Beschäftigungen, den geselligen Ereignissen. 
Weimars, von ihren Freundinnen und Freunden, vor allem 
aber von dem, der ihr und Arthur in Weimar das Höchste ist: 
von Goethe. Damals gerade begann sie zu Goethe in das kind
lich-freundschaftliche Verhältnis zu treten, das später den 
Hauptinhalt vieler Lebensjahre für sie bilden sollte. Alle ihre 
Mitteilungen, auch solche über ihr inneres Dasein, sind jetzt 
frei von der sentimentalen Schwärmerei früherer Zeit ; in ihrer 
Unbefangenheit, Bescheidenheit und offenbaren Aufrichtig
keit können sie nicht verfehlen, herzliche Sympathie für die 
Schreiberin einzuflößen. Mehr aber : Achtung, ja Bewunderung 
für die geistige und sittliche Höhe dieses Mädchens muß die 
Art erwecken, wie sie mit Teilnahme und zugleich mit eigenem 
Urteil den Mitteilungen des Bruders begegnet. 

Sind uns auch die Briefe des Philosophen nicht erhalten, so 
lassen Adelens Antworten doch die Fülle der Gegenstände er
kennen, über die er ihr geschrieben, für die er Interesse bei ih r 
vorausgesetzt und gefunden hat. ImVordei grund e stehen natur
gemäß die Eindrücke, die er von Italien gewonnen, und seine-
Erlebnisse dort : In Venedig das wunderbar weiche Gefühl, das^ 
ihn umfangen, in Rom der schneidende Gegensatz zwischen 
den Resten einer erhabenen Vergangenheit und einer widrig-
schmutzigen Gegenwart; inmitten dieser Umwelt das eigene 
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Leben und Treiben. Adele ist eine dankbare Zuhörerin: vom 
Kleinsten, der „Westennot und Visitenplage" in Rom, bis zu 
den feinsten Stimmungen und den edelsten Genüssen erlebt 
sie das vom Bruder Berichtete in ihrer Weise mit. An derHand 
einer Reisebeschreibung von Italien folgt sie seinen Wegen, 
und im Gespräch mit einem kunstsinnigen Freunde läßt sie 
sich zu dem Gehörten den Kommentar liefern. In ihren Ant
worten aber tritt hervor, wie sie alles Aufgenommene ver
arbeitet hat. Mit eigenen Bemerkungen und Fragen gibt sie 
ihrerseits neue Anregungen: was in den Briefen des Bruders 
unerwähnt geblieben ist — Thorwaldsen, Canova, Byron — 
bringt sie zur Sprache. Adele ist sich den Eindrücken der 
Natur und der Kunst gegenüber der gleichen Empfänglichkeit 
bewußt, die sie beim Bruder wahrnimmt, und aus seinen Schil
derungen sowie aus der Aufnahme, die ihre eigenen Äußerungen 
auf diesem Gebiet bei ihm finden, gewinnt sie freudig das 
Bewußtsein ihrer geistigen Verwandtschaft: 

„Was Du mir über mein Gefühl in der Schweiz schreibst, ist mir 
höchst erfreulich. Du hast also doch verstanden, was ich eigentlich 
wollte. Außer Dir aber auch noch niemand. Es ist wunderbar, wie 
in uns doch dieselbe Natur aus allen Verschiedenheiten, die uns 
Geschlecht, Erziehung und Leben aufdrang, hervorblickt." 

Der Verschiedenheiten muß sie sich freilich bei manchem, was 
Arthur ihr schreibt, bewußt werden, und sie macht von ihrer 
abweichenden Meinung dann keinen Hehl. Als Arthur einmal 
seinemUnmut über die traurigen poIitischenZuständeDeutsch-
lands, die wie ein Hohn auf den nationalen Aufschwung der 
Befreiungskriege erschienen, in bitteren Worten Ausdruck 
gegeben, antwortet sie: 

„Dein Schimpfen über Teutschland sollte mir geläufige Sprache 
sein: die meisten geistreichen Männer unserer Zeit führen sie; ich 
aber hafte zu fest am vaterländischen Boden, um etwas anderes als 
immer wachsenden Schmerz zu empfinden." 

Am schärfsten treten die Unterschiede der Geschwister freilich 
im Bereich des Persönlichen hervor, gerade hier aber werden 
sie überbrückt von einem tiefen Verständnis Adelens für die 
Eigenart des Bruders, und gerade auf diesemGebiet wird darum 
am deutlichsten sichtbar, was sie ihm war und noch mehr hätte 
werden können. Alles, was ihn innerlich bewegt, vertraut er 
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ihr an, und für alles findet er bei ihr einen lebendigen Wider
hall. Er schreibt ihr von seinem Verhältnis zu den Dresdener 
Freunden, dem Maler Ruhl und dem schon erwähnten Quandt ; 
sie weiß mit psychologischem Scharfblick dieseMitteilungen zu 
würdigen, indem sie in warmen Worten ihm die Pflege der 
Freundschaft zu Ruhl ans Herz legt, während sie bei aller 
eigenen Sympathie für Quandt darauf verzichtet, diesen 
dem Bruder näher zu bringen. Der in seiner Vereinsamung 
sonst so stolze Philosoph gesteht ihr seine Sehnsucht nach 
Frauenliebe und nach dem Glück der eigenen Häuslichkeit, 
zugleich seine Verzweiflung daran, eine Frau zu finden, die 
seinem Idealbilde gemäß und ihm mehr als bloß Gegen
stand sinnlichen Begehrens, die ihm zugleich das wäre, was 
die Schwester ihm ist; denn außer ihr, so schreibt er, habe 
er noch nie eine Frau anders als sinnlich lieben können. Sie 
antwortet: 

„Da schreibst Du närrischer Mensch, a u ß e r m i r hättest Du 
nie eine Frau ohne Sinnlichkeit geliebt. Ich habe sehr gelacht. 
Möchte aber fragen, ob Du mich denn wohl, wenn ich nicht Deine 
Schwester wäre, hättest lieben können ; denn am Ende gibt's Frauen 
genug, die höher stehen als ich. Wenn also mein eigentliches Wesen 
und nicht der Schwestername mir Deine Neigung gab, könntest Du 
eine andere lieben, fast — sieh, ich sage f a s t ebenso lieben. 
Was Du für Kleinigkeiten von Deiner Frau forderst! Nur eben alles, 
wie alle. Doch wäre, dünkt mich, sehr leicht ein Mädchen zu finden, 
die einem großen Teil Deiner Wünsche entspräche, der Zufall walte 
nur — ihr findet eher zehn Frauen als wir einen Mann. Häusliches 
Glück ist wohl das Schönste, was uns dies Dasein gibt, und die 
meisten gehen stumm, ohne Klage hin und haben es nicht und dürfen 
es nicht einmal suchen. Ich habe es auch nicht: mich drängt, mich 
quält fremde Einwirkung, mich treibt mein Stolz oft zu Unfreund
lichkeiten gegen Gerstenbergk, gegen die Mutter. Aber ich kann 
auch nur hier und dort wieder halten, was von meinem Glücksbau 
fällt, stützen und verdecken, mich zurückzuhalten streben und mich 
selbst in Schlaf singen, wenn mich der Schmerz zu heftig angreift. 
Und das tue auch Du." 

Wie hier Adele stolz-bescheiden des Bruders Liebesbekennt
nis empfängt, ihm mit leiser Zurechtweisung das Übertriebene 
und das Erfüllbare seines Herzenswunsches andeutet, sein 
männliches mit ihrem weiblichen Geständnis erwidert und ihm 
zugleich den — beiden beschiedenen — Weg der Resignation 
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zeigt, — das vermöchte wohl keine Schwester mit schlichteren 
und edleren Worten zu tun. 

Von seinem Mädchen beichtet er ihr, das er in Dresden 
zurückgelassen; mit sanftem Vorwurf und doch ohne Eng
herzigkeit nimmt sie auch dies auf: 

„Das Mädchen, die Du nennst, jammert mich sehr, ich hoffe zu 
Gott, Du hast sie nicht betrogen; denn Du bist ja gegen Alle wahr, 
warum denn gegen so ein armes schwaches Ding nicht?" 

In ihrem Tagebuche aber vermerkt sie darüber: 
„er nimmt sich indessen rechtlich und gut." £ 3 y# .f& 

Ein Erlebnis, das ihn besonders stark bewegt und ibn eine 
Zeitlang sogai aus der selbstgesteckten Bahn zu werfen droht, 
ist eine weibliche Bekanntschaft in Venedig; auch hierin ver
traut er sich seiner Schwester an. Die Spuren dieses Ereignisse» 
in Adelens nur teilweise überlieferten Briefen sind undeutlich, 
lassen aber doch genug erkennen, wie viel ihm die Teilnahme 
der Schwester auch hier bedeuten mußte: gegenüber den 
schweren inneren Kämpfen des Philosophen, in denen Sinnen
glut und Lebensaufgabe mit einander ringen, findet sie bei 
aller zartfühlenden Zurückhaltung vor seinem Allerp ersön-
lichsten doch treffende Bemerkungen, die ihn auf das Ver
schiedene der weiblichen Glücksansprüche von den seinigen 
aufmerksam machen und ihm damit die Entscheidung im 
Sinne eines Verzichts erleichtern. 

Adelens Worte der Mahnung, auch wohl desVorwurfs, an 
den so viel alteren Bruder haben niemals den Klang des Alt
klugen und Überheblichen ; sie werden stets von so viel innerer 
Berechtigung getragen, daß die Schwester gerade in ihnen 
vielfach als die Reifere erscheint, und daß auch der sich seiner 
Bedeutung so bewußte Philosoph ihnen sicher williges Gehör 
gegeben haben wird. Als Arthur einmal halb spottend über 
den „üblen Ruf" berichtet hat, den er als Atheist in Rom 
hinter sich gelassen, erwidert sie: 

„Es ist mir ein unaussprechlicher Schmerz, wenn ich etwas derart 
höre. I m N o t f a l l tr i t t das Urteil mit Füssen, aber ich be
schwöre Dich, mache Dir's nicht z u r L u s t . Nie kann ich 
mit Dir darin übereinstimmen, daß Du Dir aus der Verachtung der 
Menschen n i c h t s machst: Reiße, wie Du willst, an der Lebens-
i e t t e , die uns alle verknüpft; Du reißest Dich doch nicht los, und 
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es ist eine große Frage, ob nicht Stunden kommen, wo Du die Men
schen brauchst, über die Du Dich jetzt stolz erhebst. Gesetzt aber,, 
es wäre dann möglich gewesen zu vollbringen, was Du für nötig 
fandest, ohne diesen Haß auf Dich zu laden, es fände sich gar, daß 
diese kleinen Mißhelligkeiten, die zu großen führen, mit Deinem 
Werk in gar keiner Verbindung ständen : wie dann ? Ich bin fest 
überzeugt, der Übermut, den die innere Kraft auch mir zuweilen 
gibt, der ist's, der Dich treibt, immer mehr und mehr gegen Dich zu 
> tollen; je größer de*· feindlich $ Haufe, je größer dei Sieg, je giößer 
der Stolz — aber am Ende, w a r ' s d e r M ü h e w e r t ? ist etwa 
der ganze Sieg unnötig, und kämpftest Du mit Windmühlen, die 
zu umgehen viel leichter, sicherer und klüger war ?" 

Dabei wird sie seiner Eigenart stets gerecht und verlangt nicht 
mehr von ihm, als er seiner Natur nach im Verkehr mit Men
schen leisten kann; in einem früheren Briefe heißt es auf seine 
Β emerkung, er müsse d en Mensch en gegenüber zugeknöp ft sein : 

„Zugeknöpft! sagst Du — und es tu t mir weh, daß auch ich Dir 
sagen muß : zuknöpfen ist das einzige Mittel, Dich ruhig zu erhalten." 

Sie ist sich auch bewußt, daß das Rauhe und oft Abstoßende 
seines Wesens nur zum Teil seinem angeborenen Charakter 
entstammt, daß das Entbehren einer wreichen mütterlichen 
Hand, einer warmen Häuslichkeit einen großen Teil dei Schuld 
trägt. So begreift sie den „unwiederbringlichen Verlust der 
Jugendlichkeit" des Bruders, über den sie in ihrem Tagebuche 
klagt. Am 19. und 20. August 1819 war Arthur — während 
Mutter und Schwester sich zur Regelung der Vermögens
angelegenheiten schon in Danzig aufhielten — nach langer Zeit 
wieder in Weimar gewesen und von Goethe herzlich aufge
nommen worden; unter dem Eindruck des Berichts, den er 
hierüber seiner Schwester gegeben, schreibt sie: 

„An einem (dieser Tage) empfing ich einen Brief meines Bruders 
Ύτ· o-tp- *jè mi t der Beschreibung seines Aufenthalts in Weimar, mit dem Ent

zücken über seine Aufnahme bei Goethes. Eine Ahnung dessen, was 
ihm Liebe geben konnte, was aus ihm zu machen gewesen wäre — 
ein Blick ins Vergangene, ins Künftige, zerstörte meine ganze Heiter
keit, glühend tobten die Sehnsucht und der Schmerz in meiner 
Seele." 

Eine Schwester, die mit der Selbständigkeit und Klarheit des 
Denkens solches Verständnis für den Bruder, solch heiße Liebe 
für ihn verband, wäre wohl imstande gewesen, manchen allzu 
rauhen Charakterzug des Menschen Schopenhauer zu glätten,. 
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manche allzu herbe Bitterkeit seines Gefühlslebens zu mildern,, 
wenn das Geschick ihnen ein dauerndes Zusammensein gegönnt 
hätte. Dabei besaß sie weibliche Entsagungs- und Anpassungs
fähigkeit genug, ihre Schmerzen und Sorgen hinter den seinigen 
zurückzustellen. Vieles, was sie bekümmert und bewegt, 
vertraut sie nur ihrem Tagebuche an und zeigt dem Bruder r 

den sie vom eigenen Erleben beschwert genug sieht, ein ruhiges, 
fröhliches Gesiebt. 

„Mein Inneres ist klar und heiter, wie der blaue Himmel über mir" 

— so schreibt sie ihm, als sie ihn in schweren inneren Kämpfen 
weiß, während sie selbst vom Miterleben dieser Kämpfe tief
bewegt und von manchem anderen Kummer gedrückt ist.. 
Angesichts des drohenden Vermögensverlustes, der sie selbst 
zeitweise in nicht geringere Verzweiflung versetzt als den Bru
der, gibt sie sich ihm gegenüber völlig gefaßt: 

„Mein Herz ist schwer, aber mein Sinn ist klar; ich weiß, was ich 
will und was ich soll. Ich bin heiter : denn die Natur ha t mir unend
lichen Trost verliehen —" 

und auf seine Mitteilung, ihn habe die Regung erfaßt, sich von 
einer Brücke zu stürzen, erwideit sie: 

„Endlich bleibt noch zu bemerken, daß ich als Mann mich nicht 
einmal vom Stuhl, viel weniger von einer Brücke stürzte, weil ich 
kein Geld hät te ." 

Diese heitere Fassung, die sie seiner Leidenschaftlichkeit ent
gegensetzte, kann nicht verfehlt haben, ihm in all den inneren 
und äußeren Stürmen Beruhigung und Anhalt zu geben. 

So fand der Philosoph bei seiner Schwester alles das, was er 
später in seinem sonst so bitteren Kapitel über die Weiber als 
Vorzüge ihres Geschlechts rühmte: die von der männlichen 
abweichende praktischeAuffassungsweise, „diegern den kürze
sten Weg zum Ziele und überhaupt das Zunächstliegende ins 
Auge faßt" und darum den weiblichen Rat so wertvoll macht ; 
ferner „die dem Weibe eigentümliche Heiterkeit, welche sie zur 
Erholung, erforderlichen Falles zum Tröste des sorgenbelaste
ten Mannes eignet"; und nicht zum wenigsten die schönste 
weibliche Tugend : die unbegrenzte Fähigkeit zur Hingabe und 
aufopfernden Liebe. 

Wir können nicht zweifeln, daß Schopenhauer sich dessen, 
was er an seiner Schwester besaß, bewußt gewesen ist. Sie war-
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nicht nur die einzige Frau, die er ohne Sinnlichkeit geliebt, 
sondern vielleicht der einzige Mensch, dem er jemals ohne Rück
halt vertraut hat. Persönliche Geständnisse von so ergreifen
dem Inhalt und Klang, wie sie aus Adelens Antworten leise 
widerhallen, sind niemals wieder bei ihm laut geworden, gleiche 
Herzensergießungen zu keinem andern sonst über seine Lippen 
und aus seiner Feder geflossen. Die Schwester stand ihm in 
jener Zeit weit näher als jemals vorher und nachher irgend ein 
männlicher Freund; was beide verknüpfte, war mehr als das 
Band der Blutsverwandtschaft, es war ein Freundschafts
verhältnis edelster Art, wohl geeignet, ihnen fürs Leben das zu 
ersetzen, worauf beide verzichten mußten : das Glück der Ehe. 

V. 
Nur mit Ergriffenheit kann man es sehen, wie diese Freund

schaft der Geschwister, nachdem sie sich eben ungeachtet aller 
äußeren Hemmnisse bis zu einer solchen Höbe erhoben, plötz
lich zusammenbricht, und zwar, wie es zunächst den Anschein 
hat, über einem äußeren Ereignis: dem Vermögensverlust, den 
Johanna und Adele Schopenhauer durch die Zahlungseinstel
lung des Danziger Handelshauses L. A. Muhl erleiden. In 
Adelens Briefen aus Danzig, wo sie sich aus diesem Anlaß von 
Juni 1819 bis Juni 1820 mit der Mutter aufhält, werden die 
mitgeteilten Zeugnisse innigster Vertrautheit bald durch die 
Spuren einer rasch wachsenden Entfremdung entstellt, und in 
ihrem Tagebuche enthüllt sich schließlich, was die Briefe noch 
verschweigen : der völlige Bruch. 

Der äußereVerlauf der Muhischen Angelegenheit ist bekannt: 
nach langwierigen Verhandlungen kam im Mai 1820 ein Ver
gleich zustande, auf Grund dessen Johanna und Adele Scho
penhauer gleich den meisten anderen Gläubigern 30%m r e r 

Kapitalien erhielten, während Arthur, der es abgelehnt hatte, 
dem Vergleich beizutreten, bis zum Jahre 1822 die vollständige 
Bezahlung seiner Wechselforderung erlangte. 

Daß und wie diese Angelegenheit der Anlaß wurde zu einer 
Auflösung des geschwisterlichen Verhältnisses, ist den bis
herigen Beurteilern Schopenhauers al? ein tiefer Schatten auf 
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seinem menschlichen Bilde erschienen; es hat ihn schwerem. 
Vorwurf ausgesetzt, daß sein angeborenes und durch Lebens
erfahrungen bestärktes Mißtrauen auch vor der ihm so treu 
ergebenen Schwester nicht Halt machte. Gewiß trägt dieses 
Urteil den Anschein der Berechtigung. Noch im Mai 1819 
hatte Adele dem Bruder—wohl in Erwiderung einer Äußerung 
des Vertrauens — schreiben können : 

„Du vertraust mir unbedingt, und weiß Gott, Du sollst Dich nie 
in mir, in meiner Liebe täuschen." 

Nun aber, da sein Vertrauen auf die Probe gestellt wurde, ver
sagte es. Für die gewöhnliche Annahme, er habe dem Argwohn 
Ausdruck gegeben, Mutter und Schwester betrieben den Ver
gleich ihm gegenüber deshalb, um sich von Muhl Sondervor
teile zu sichern, findet sich freilich nirgends ein Zeugnis; soviel 
steht immerhin fest, daß er die Schwester durch wiederholte 
Äußerungen des Mißtrauens schwer verletzt hat, und daß dieses 
Mißtrauen die Stellungnahme der beiden Frauen in den Ver
gleichsverhandlungen zum Gegenstande hatte. 

Die neueren Veröffentlichungen erschließen nun aber ver
schiedene neue Gesichtspunkte für die Beurteilung des trau
rigen Ereignisses, von denen aus Schopenhauers Verhalten 
begreiflich und zum mindesten entschuldbar wird. 

Zunächst ergibt sich, daß sein Mißtrauen keineswegs der 
einzige Grund für die Entzweiung mit Adele gewesen ist : diese 
hat dem Bruder vielmehr schon aus der bloßen Tatsache, daß 
er dem Vergleich nicht beitrat, einen schweren Vorwurf ge
macht, weil er durch diese „Härte" das Zustandekommen des 
Vergleichs überhaupt und damit die Rettung der 30 % gefähr
det habe. Der Vorwurf ist aber offenbar ungerechtfertigt. 
Derselben Gefahr, in die er die Seinigen gebracht haben soll, 
unterzog er sich ja selbst, da er beim Scheitern des Vergleichs 
am Konkurse hätte teilnehmen müssen; ob aber eine Verwer
tung der Muhischen Vermögensmasse nicht mindestens eben
falls 30 % ergeben hätte, ist eine Frage, welche die beiden 
Frauen anscheinend nie selbständig geprüft haben, der ei je
doch nachgegangen ist, wie sich aus seinem Schreiben an 
Soermans ergibt*). Ferner ist es objektiv unrichtig und durch. 

l) Sämtliche Briefe, herausgegeben von Grisebach (Reclam) S. 42ff~ 
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<len Erfolg widerlegt, daß seine Weigerung den Vergleich ge
fährdet hätte; gegenüber der Muhischen Schuldenlast von 
395 000 Talern konnte seiner Forderung von 8 000 Talern gar
ment diese Bedeutung zukommen. Er hat auch immer wieder 
erklärt, einem Vergleich nicht das Mindeste in den Weg legen 
zu wollen; nur daran beteiligen werde er sich nicht. Dies Ver
halten bedeutete aber keine Härte gegen Muhl, es war diesem 
gegenüber nicht nur juristisch, sondern auch moralisch voll
kommen gerechtfertigt1); die Erhaltung des \rermögens war 
für Schopenhauer weit mehr als eine Frage der äußeren Exi
stenz : sie war Vorbedingung für die Vollendung einer Lebens
arbeit, an deren Ertrag noch ungezählte Generationen zehren 
sollten ; durfte dies Interesse einem Schuldner geopfert werden, 
der dem Philosophen noch im Jahre 1817 mit der Versicherung, 
er habe nicht das Geringste zu befürchten, ein eben ererbtes 
Kapital abgediungen hatte, der dann 1819 seine Zahlungen 
einstellte und immer wieder beteuerte, er sei zahlungsunfähig, 
und der schließlich doch zahlen konnte ? Schopenhauer hatte 
-weder Muhl noch auch seinen Angehörigen gegenüber die mora
lische Pflicht, seinen von ihm nach reiflicher Überlegung ge
wählten Standpunkt aufzugeben. Es darf sogar die Frage auf
geworfen werden, ob Johanna und Adele, wenn sie sich diesen 
Standpunkt zu eigen gemacht hätten, nicht ebenfalls mehr 
gerettet hätten. Der Erfolg hat ihm jedenfalls Recht gegeben, 
und der Vorwurf Adelens war nach dieser Richtung also un
begründet. Sie hat dies später selbst eingesehen. 

Schopenhauers Verschulden — wenn von einem solchen ge
sprochen werden darf — beschränkt sich somit auf sein ver
letzendes Mißtrauen. Auch dieses jedoch lassen Adelens Tage
buchaufzeichnungen insofern in einem milderen Lichte er-

*) Hier muß einmal die Bemerkung P a u l s e n s (Deutsche Kund
schau Bd. 32 S. 67) niedriger gehängt werden: „Ob die Art, wie er sein 
Becht zur Geltung brachte, den geschäftlichen Anstandsregeln ent
spricht, vermag ich nicht zu beurteilen." — Wenn Paulsen wirklich 
so wenig eigenes Urteil über geschäftlichen Anstand besaß, so hätte 
er einen Kaufmann fragen sollen, bevor er eine Bemerkung hinschrieb, 
die nur den Zweck haben konnte, den gleich urteilslosen Leser miß
trauisch zu machen. Das wäre ein Gebot des schriftstellerischen An-
.standes gewesen. 
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.scheinen, als sie ergeben, in wie hohem Grade tatsächlich die 
beiden unerfahrenen Frauen von Muhl und seinen Geschäfts
freunden abhängig gewesen sind, und mit welcher Einseitig
keit sie sich deren Wünsche zu eigen gemacht und Arthur 
gegenüber vertreten haben, ohne seine gewiß beachtenswerte 
und später durch den Erfolg gerechtfertigte abweichende Stel
lung unbefangen zu würdigen. Schließlich und vor allem aber 
tritt hervor, daß die Entzweiung der Geschwister psycho
logisch als Folgeerscheinung des Konflikts zwischen Mutter 
und Sohn verstanden werden muß: Das so begreifliche Be
streben Adelens, mit dem Bruder verbunden zu bleiben, ohne 
doch den Platz an der Seite der Mutter aufzugeben, war un
durchführbar; Arthur mußte auf die Dauer in der Schwester 
ein abhängiges Werkzeug der Mutter erblicken und darum sein 
berechtigtes Mißtrauen gegen diese auf jene übertragen. Von 
solch ei Grunderkenntnis aus wird aus der vermeintlichen 
Schuld ein Schicksal. 

Dies sind die neuen Gesichtspunkte, die sich für die Beurtei
lung des beklagenswertesten Ereignisses in Schopenhauers 
Leben ergeben werden, wenn wir es nun in den Einzelheiten 
seines Verlaufs verfolgen. 

Gleich am Anfange steht der Gegensatz zwischen Mutter 
und Sohn, in den Adele bineingerissen wird. Kaum in Danzig 
angelangt, zu Anfang Juli 1819, erhält Johanna Schopenhauer 
einen Β rief Arthurs als Antwort auf Adelens Nachricht von der 
Muhischen Zahlungseinstellung. Er bietet ihr darin an, sein 
Vermögen mit Mutter und Schwester zu teilen — gewiß kein 
Zeugnis von Egoismus! Er hat sich aber nicht enthalten kön
nen, das Angebot mit den schon erwähnten Worten einzuleiten: 
„obgleich Sie das Andenken des Ehrenmannes, meines 
Vaters, weder in seinem Sohne noch in seiner Tochter geehrt 
haben." Diese Wendung in dem „sonst gemäßigten" Briefe 
führt zu einer furchtbaren Scene, die Johanna der gewiß un
schuldigen Ad ele macht ; wenn man deren verängstigte Β erichte 
darüber sowohl in einem Briefe anOttilie wie in ihrem Tage
buche liest, kann man sich eines herzlichen Mitgefühls für das 
arme zwischen Mutter und Bruder hin- und hergeworfene 
Mädchen nicht enthalten. Johanna ergeht sich in wilden 
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Anklagen gegen Arthur sowie gegen den verstorbenen.· 
Gatten: 

/· j Ù jf .* i „Sie sprach vom Vater in einer Weise, die mir das Herz fast brach, 
t! %*\ J""jV * äu ßerte sich schrecklich gegen Arthur und sprach aus, „daß er eigent-

ü(P' IJ^* /J lieh von ihr hät te abhängen müssen". 

Sie enthüllt hierbei der unwissenden Adele, daß der Vater 
durch Selbstmord geendet habe, und als Adele den Bruder und 
den Vater verzweifelt verteidigt, da kehrt sich Johannas Lei
denschaftlichkeit gegen sie und bezichtigt sie der Parteinahme, 
des Mangels an kindlicher Liebe, des Wunsches, sich von der 
Mutter unabhängig zu machen : 

Λ -,, „Weder Versicherungen noch Zärtlichkeiten wurden gehört; An-
v -' erbietungen, ihr den Lumpenrest dessen, was mein ist, feierlich zu 

verschreiben, um nur von ihr alles zu nehmen und zu bitten, wurden 
nicht beachtet " „ sie war so außer sich, daß weder 

r""" ; »y | Bitten noch Anerbieten meines ganzen Erdenreichtums sie zu einem 
'**Τ·'\ Γ* \ y freundlichen Worte, zur Überzeugung meiner Liebe bringen konnten. 

V· -; •** Endlich, als sie mich durchaus nicht anhörte, reizte mich das offene 
Fenster mit unwiderstehlicher Gewalt. Sterben war ein Spiel gegen 
die Biesenlast des Lebens — aber als ich den entsetzlichen Drang in 
mir fühlte, gab mir Gott Besinnung und Kraft. Dennoch brachte 

mich die Härte der Mutter gegen Arthur, ihr Starrsinn, die Unmög
lichkeit, sie zu überzeugen, zu einer Verzweiflung, die in lautes 
Schreien und Weinen ausbrach. Ich lag weinend, vergehend auf der 
Erde — nirgends einen hellen Punkt! Alles dahin! Und nicht ein
mal das Glück erkauft, daß sie mir mild und ruhig t raut , daß sie 
einsieht, daß ich sie liebe. Jahre löschen den Eindruck nicht aus, 
den Tag habe ich vergessen, die Worte gellen mir noch schmerzend 
in den Ohren." 

Dieses tragische Vorspiel muß man beachten, wenn man er
messen will, wie Adele bei den späteren Auseinandersetzungen 
sich dem Bruder gezeigt haben mag : den Platz an der Seite der 
Mutter konnte sie nicht aufgeben ; wollte sie ihn aber behalten, 
so mußte sie der Mutter gegenüber auf den Ausdruck eigener 
Meinung, j a sogar au f eine Verteidigung des Bruders verzichten,, 
diesem gegenüber aber das Sprachrohr der Mutter sein. Inner
lich freilich stand sie ihm näher; gerade in dei Zeit nach dieser 
Szene mit der Mutter war es, als ihr zum Bewußtsein kam, 
„was Liebe ihm geben konnte, was aus ihm zu machen ge
wesen", gerade damals auch schrieb sie — obwohl nicht mehr
unter dem Eindruck jener Szene — von der Mutter: 
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„Bei aller Güte, Anmut, Liebenswürdigkeit versteht meine Mutter 
die Dinge anders als ich. Wir sind verschieden, und mit glühender 
Sehnsucht ruhen meine Blicke oft auf den Bildern meiner Freunde, 
in deren Armen ich ruheD und weinen konnte; oft verstanden mich 
außer Ottilie die anderen nicht, aber sie hatten jene weiche Sorgsam
keit, deren ich bedarf." 

Die weicheSorgsamkeit fand dasMädchen bei derMutter nicht, 
und doch hing sie mit kindlicher Liebe an ihr, und der Gedanke 
einer Trennung von derjenigen, an die das Geschick sie ge
kettet, mußte ihr unmöglich erscheinen. Man kann ihr gewiß 
keinen Vorwurf daraus machen, daß sie nicht zwischen Mutter 
und Bruder zu wählen verstanden hat, daß sie nicht einmal 
Entschlußkraft und Rücksichtslosigkeit genug besaß, um sich 
der Mutter gegenüber zur Geltung zu bringen, sondern ihr die 
verlangte unbedingte Gefolgschaft leistete. Aber diese ihre 
Abhängigkeit von der Mutter darf nicht unbeachtet bleiben: 
Schopenhauer konnte seiner ganzen Art nach eine solche Ab
hängigkeit nicht würdigen ; was sie im Sinne der Mutter und zu 
ihrer Verteidigung anführte, mußte auch er ihr wiederum als 
Parteinahme anrechnen. Dies hören wir heraus, wenn Adele 
bald nach dem erwähnten Vorfall — noch ehe die Vergleichs
verhandlungen in den Vordergrund traten — in einem Brief 
an ihn klagt : 

„So sehr ich zuweilen die Blutsverwandtschaft zwischen Dir und 
mir empfinde, wenn Du plötzlich so aus meiner tiefsten Seele 
heraus denkst, so sehr schmerzt es mich, wenn ich betrachte, wie 
Dir noch alle Hauptschlüssel zu meinem Wesen fehlen, wie 
Du sie gleichsam immer aus der Hand fallen lassest, in die ich 
sie lege." 

Weil Schopenhauer das Verständnis für die kindliche Anhäng
lichkeit, die weibliche Rücksichtnahme und das Versöhnungs
bedürfnis der Schwester abging, wurde sein Gegensatz zur 
Mutter, sobald er wieder, wie jetzt, schärfer hervortrat, auch 
zum trennenden Moment im Verhältnis der Geschwister. 

Gegen die Mutter richtete sich an erster Stelle Schopen
hauers Mißtrauen in den jetzt schwebenden Geldfragen. An 
der Gutgläubigkeit und Ehrlichkeit der Johanna Schopen
hauer in ihren Verhandlungen mit Muhl dürfen wir nicht zwei-# 
fein ; trotzdem läßt sich nicht leugnen, daß der Argwohn des 
Sohnes bis zu einem gewissen Grade berechtigt war. Der Satz 

Schopenhauer-Jahrbuch. 15 
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seiner „Paralipomena": — „daß das von Männern durch große 
und lange fortgesetzte Arbeit und Mühe schwer erworbene 
Eigentum nachher in dieHände derWeiber gerät, welche in ihrer 
Unvernunft es binnen kurzer Zeit durchbringen oder sonst ver
geuden" — dieser Satz, mag er auch eine unzulässige Verall
gemeinerung enthalten, traf auf Johanna Schopenhauer tat
sächlich zu. Nach dem Tode des Gatten auf die Zinsen des von 
ihm hinterlassenen Vermögens angewiesen, hatte sie sich nicht 
einzuschränken vermocht, sondern durch eine kostspielige 
Lebenshaltung und auf zahlreichen Reisen einen Teil des Kapi
tals verbraucht. Da Heinrich Floris Schopenhauer ohne Testa
ment gestorben war, stand ihr nach römischem Erbrecht nur 
ein Viertel seines Vermögens zu, wählend auf die Kinder die 
übrigen drei Viertel zu gleichen Teilen entfielen1). Arthur und 
Adele waren daher in doppelter Hinsicht benachteiligt, als sie 
bei der im Jahre 1809 vorgenommenen Teilung nur je e i η 
D r i t t e l von dem erhielten, w a s n o c h ü b r i g w a r . 
Bei der Verwaltung von Adelens und ibremVermögen hatte Jo
hanna endlich mit unverantwortlichem Leichtsinn gehandelt, 
indem sie fast alles auf eine Karte gesetzt, nämlich dem Wein
händler Muhl geliehen hatte, und zwar ohne jede Sicherheit, 
während sie das Vermögen Adelens als Mündelgeld hypo
thekarisch hätte sicherstellen müssen ; eine andere Vermögens
anlage in Petersburg führte ebenfalls zu Verlust. Daß Schopen
hauers Zutrauen zu den finanziellen Maßnahmen der Mutter 
nach alledem gering war, ist nicht verwunderlich. Nun ersehen 
wir aber ferner aus Adelens Tagebüchern, daß bei Regelung 
der Danziger Angelegenheit Johanna und mit ihr Adele offen
bar blindlings alles taten, was ihnen von Muhl und seinenFreun-
den angesonnen wurde. Nachdem sie im ersten Schreck das 
ganze Kapital zu verlieren gefürchtet, begrüßten sie freudig 
den ihnen von Muhl angebotenen Vergleich, und ihreGedanken 
drehten sich jetzt nur darum, ob dieser Vergleich wohl auch 
Zustandekommen werde, ohne daß sie ihn gegen die voraus
sichtlichen Ergebnisse eines Konkurses abgewogen hätten. 

x) Der Einzige, der hierauf bisher aufmerksam gemacht hat , ist m. 
W. D a m m in seiner bei Eeclam erschienenen kleinen Biographie 
Schopenhauers (S. 70). 
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Einen unparteiischenBerater besaßen die geschäftsunkundigen 
Frauen in Danzig nicht; denn Soermans, ein entfernter Ver
wandter (Arthurs Pate), der die Hauptrolle in den Verhand
lungen spielte, war offenbar persönlich stark interessiert, und 
noch mehr war es Abegg, der als Mitunterzeichner der Muhl-
schen Wechsel mithaftete. Diese beiden setzten nun den 
Frauen hart zu und brachten ihnen die Ansicht bei, der Ver
gleich müsse an Arthurs Weigerung scheitern, diese Weigerung 
aber sei eine Verblendung und eine Härte ; nicht genug damit : 
sie machten auch die Frauen für Arthurs Verhalten verant
wortlich und bedrängten sie, ihn zu einer anderen Stellung
nahme zu veranlassen. Adele mußte für Johanna die Verhand
lungen mit Arthur sowohl wie mit diesen Geschäftsleuten 
führen : 

/j „Böse Tage machte nur Arthurs Weigerung, den Akkord anzu

nehmen; Abegg war in wilder Verzweiflung, Soermans sehr besorgt, 
ich mußte mit beiden reden, schreiben — ach Gott!" 

— so klagt sie in ihrem Tagebuche. Und als der Bruder nicht 
nachgab, erhielt Adele heftige Vorwürfe : 

A „Gestern eine furchtbare Szene mit Abegg, der meinem Gefühle 
nach anders sich geben mußte. Arthur bleibt eisern fest" 

— so heißt es einige Zeit später. Schopenhauer wird denFrauen 
jedenfalls seine Ablehnung zunächst in derselben ruhigen und 
nüchternen Weise begründet haben, wie er es in dem uns er
haltenen Briefe an Soermans getan bat; anstatt aber eine 
Würdigung dieser Stellungnahme zu versuchen, folgten sie 
blindlings dem, was Soermans und Abegg ihnen einredeten; so 
schreibt Adele über Arthurs Verhalten ins Tagebuch : 

„Nach dem Briefe von Soermans treibt er ein törichtes Spiel mit 
seinem Geld und mit seinem Worte. Er bleibt beim Gesagten, aber 
er wagt das Ganze, um es zu tun. Er will durchaus nicht akkordieren, 
sondern apart als Schuldner (!) für sich fortbestehen und warten, ob 
und warn* Muhl ihm bezahlt. Dadurch entbehrt er natürlich der 
Interessen, läßt diese Abegg sich häufen ( ? ) und — ach es ist Unsinn. 
Geht der Akkord nicht durch, so meint er, sich nicht beschuldigen 
zu können, wenn er uns so durch dritte Hand zu Grunde gerichtet 
haben sollte." (!) 

Man sieht, jeder Gedanke daran, daß sie und die Mutter 
schl cht beraten seien, und daß Arthur Recht habe, fehlt Adele. 
Sie hielt es sogar für geboten, auf einen anderen Gläubiger 
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namens Götz, der ebenfalls den Vergleich zunächst ablehnte* 
eine Einwirkung zu versuchen. Wie wenig sie gleichwohl die 
Sachlage übersah, und wie zweideutig die Haltung der Dan-
ziger Geschäftsleute war, geht aus ihrer letzten Eintragung 
darüber nach dem Zustandekommen des Vergleichs hervor: 

„Götz schrieb inir höchst unerwartet, er habe in den Akkord ge
willigt — ich verstehe es nicht; gleich darauf entschied sich alles 

Götz kam später, aber ich konnte nicht aus ihm klug werden, 
und mir deckt eine trübe Wolke einen werten Menschen. Ab egg 
nahm sich — zu klug. Ich bin auch da irre geworden " 

Mehr noch aber als diese urteilslose Einseitigkeit, mit der die 
Frauen Schopenhauers Ansicht verwarfen, muß man ihnen 
verdenken, daß sie sich dazu hergegeben haben, ihn immer 
wieder aufs neue zum Vergleich zu drängen, während sie 
Muhl und seinen Freunden gegenüber wohl hätten geltend 
machen können, daß sie auf die Entschließungen eines er
wachsenen Mannes, der seit mehr als zehn Jahren sein Ver
mögen selbständig und sorgfältig verwaltet hatte, keinen Ein
fluß ausüben wollten. Statt dessen setzten sie auch nach Ar
thurs mehrfachen bestimmten Erklärungen ihre Bemühungen 
fort, ihn zu einer Annahme des Vergleichs zu veranlassen. 

Den Eindruck, den Schopenhauer hiernach aus Adelens 
Briefen empfangen haben muß, darf man nicht außer Acht 
lassen, wenn man ihm gerecht werden will. Nicht nur mußte 
er in den immer wiederholten Vorwürfen und Bitten eine un
berechtigte Einmischung in seine \7ermögensangelegenheiten 
erblicken, nicht nur mußte es ihn kränken, daß seine Ansicht 
den Frauen gar nichts galt, sondern er konnte schließlich bei 
seinem natürlichen Mißtrauen den Argwohn fassen, er solle ein 
Opfer von Johannas Leichtsinn oder gar ihrem Egoismus 
werden; Proben des letzteren hatte er ja genug. 

Seine sicher nicht gelinden Äußerungen in diesem Sinne,, 
obwohl vor allem der Mutter geltend, erhielten nun dadurch, 
daß Adele den ganzen Briefwechsel führte und selbst eine 
solche Befangenheit verriet, ihre Richtung auch gegen die 
Schwester ; ihre Versuche, die Mutter zu verteidigen, die Hart
näckigkeit, mit der sie sich seinen Gründen verschloß und sich 
zum Vertreter Muhlscher Interessen machte, zogen seinen; 
Argwohn schließlich auch auf sie. 
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Erst wenn man mit diesen Erwägungen an die brieflichen 
Äußerungen Adelens herantritt, in denen sie sich über sein 
Mißtrauen beklagt, erst wenn man sich hiernach den Brief
wechsel der Geschwister über die leidige Vermögensangelegen
heit in Gedanken ergänzt, wird man Licht und Schatten auf 
beide gerecht verteilen. 

Im November 1819 schreibt sie ihm: 
„Du fühlst meine entsetzliche Lage, verarge mir also nicht, wenn 

ich jetzt außerstand bin, mehr zu schreiben. Gib mir Nachricht von 
Dir — doch bitte ich Dich ernstlich, reize mich jetzt nicht durch 
Mißtrauen. Ich bin so wund, gedrückt und habe so verschiedene 
schmerzliche Losreissungen mit mir selbst in der Stille abzumachen, 
daß ich nichts weiter ertragen kann. Argwohn hat noch nie zu dem 
gehört, was ich erduldet, auch die leiseste Andeutung tr i t t scheidend 
zwischen uns. Ich hab Deine Festigkeit, aber ich habe auch Deinen 
Stolz, das vergiß nicht." 

Aber neben der einseitigen Erörterung der Muhischen Sache, 
•die derselbe Brief zweifellos ebenfalls enthalten hat, hört Scho
penhauer die ernste Mahnung nicht, beantwortet sie vielmehr 
«einerseits mit Vorwürfen mangelnden Vertrauens und berech
nender Klugheit; schmerzerfüllt erwidert sie am 9. Dezember : 

„Deinen gestern empfangenen Brief eile ich zu beantworten: 
Er lastet auf meiner Seele. Und w i e käme ich zu halbem Ver
trauen ? Kennst Du mich, oder kennst Du mich nicht ? Und wie 
käme die gemeine berechnende Klugheit in meine Seele, die Gott 
Lob nie kleinlich erschien ? Du wirst mich immer gleich finden, 
aber ich will nicht in einem fort in den Himmel erhoben und dann 
verdammt werden ; fasse endlich eine klare Idee meines Wesens — 
wo nicht, gib mich auf." 

Das arme Mädchen leidet unendlich unter den Kämpfen mit 
Arthur, mit der Mutter, mit Muhl und seinen Freunden. Dabei 
muß sie in Gesellschaft der leichtlebigen Mutter an den Dan-
ziger geselligen Veranstaltungen teilnehmen, obwohl sie auch 
körperlich elend ist. Als in einer Theateraufführung ein Satz 
vorkommt, der sie an den Bruder erinnert, verfällt sie in ein 
krankhaftes Zittern. 

Das Weihnachtsfest gibt ihr einige Ruhe und Gelegenheit 
2ur Selbsteinkehr ; sie sammelt sich und schreibt ihm im Januar 
1820 noch einmal weich und liebevoll: 

„Auch Dich bitte ich innigst, traue mir mit der alten Liebe, ver
härte Dein Herz nicht gegen mich, selbst wenn ich zuweilen un-
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bedacht heftig Dir wehe ta t . Niemand auf der Erde liebt Dich wie 
ich, bedenke wohl, was das heißt, und halte das Herz fest, das nicht 
leicht zu gewinnen war." 

Aber auch dieser Brief muß die alten Vorwürfe, das alte 
Drängen wegen Schopenhauers Stellung zu dem Vergleich 
wieder enthalten haben. Denn seine Antwort fällt so bitter 
aus, daß nun der Bruch unvermeidlich ist; wir kennen diese 
Antwort selbst nicht, aber ihre traurige Wirkung erfahren wir 
aus einer Eintragung in Adelens Tagebuch vom 9. Februarl820: 

„Das weiße Blat t sieht mich so leichenmäßig an wie ein Grabstein, 
der den Jammer deckt, den ich, indem ich schreibe, aufdecke und 
enthülle. Ich wollt', ich hätt 'e geschrieben, und doch kann und 
werde ich nie ausdrücken, wie es da innen in meinem Herz mit zer
reißender Pein gekämpft hat . Erst die unendliche Angst, dazwischen 
öffentliche Lustbarkeiten aller Art, heiteres Lächeln auf den Lippen, 
tief im Herzen heißer Schmerzt Endlich Arthurs Brief, der mich ver
nichtend berührte. Ich kann noch nicht antworten, indeß schrieb 
ich ihm einige Abschiedszeilen. Denn meine Seele ist von ihm ge
schieden. — Seine Art, den Akkord abzulehnen, mir auf meinen fast 
demütig weichen Brief, auf mein ruhiges Vertrauen so zu antworten,, 
ha t mich tief gekränkt — es muß eine lange Trennung begütigend 
zwischen uns treten." 

Daß es freilich nicht nur die A r t war, w i e Schopenhauer 
den Vergleich abgelehnt hatte, sondern auch diese Ablehnung 
selbst, die Adele ihm so schwer verdachte, — das erhellt aus 
dem weiteren Inhalt der Eintragung: sie gibt die oben bezeich
nete einseitige Ansicht wieder, wonach der Bruder „ein törich-
tesSpiel mit seinem Gelde" treibe, und schließt mit den Worten t 

„Irr tum ist nichts, aber die menschliche Härte 1 Es muß jetzt aus 
sein, denn ich darf das nicht ertragen." 

Und es war in der Tat aus : das schöne Verhältnis der Ge
schwister war aufgelöst und sollte niemals mehr zu alter Innig
keit neu geknüpft werden. 

Zwar der äußere Verkehr blieb noch eine Zeitlang bestehen^ 
Ruhiger, aber doch bitter vermerkt Adele im März : 

„Ich will meinem Bruder recht ernst gelassen schreiben, aber ich 
will ihm verzeihen. Wer nie liebte, kann ja nicht vertrauen!" 

War dieser Vorwurf begründet ? Nach dem, was wir erfahren, 
haben, glauben wir es nicht. 

Schopenhauer siedelte im März 1820 als Privatdozent nach 
Berlin über; damit war die Möglichkeit eines Zusammen-

* 
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treffens mit den beiden Frauen bei deren bevorstehender Rück
reise nach Weimar gegeben. Wenig versöhnlich und wohl ganz 
im Geiste der Mutter mag es geklungen haben, was Adele ihm 
vorher schrieb : 

„An Arthur habe ich nach Berlin geschrieben, ihn gefragt, was 
werden soll, wenn wir uns sehen, dort nämlich, und wie er sich gegen 
Mutter nehmen will. Seine ganze Verfahrungsweise habe ich ihm 
keck beleuchtet; es war recht, ich durfte vor meinem Gewissen nicht 
anders schreiben." 

Seine Antwort fiel dementsprechend aus : es war wiederum ein 
„empörender, herzzerreißender Brief". Sie erwiderte ihm mit 
nur wenigen Zeilen; denn: .,Das ist einer von jenen herben, 
bitteren Schmerzen, die kein Berühren des Worts dulden." 

Nachdem der Muhlsche Vergleich im Mai abgeschlossen war, 
traten Johanna und Adele Schopenhauer im Juni die Heim
reise an. In Berlin sahen sich Mutter und Sohn nicht, wohl 
aber die Geschwister: am 1. Juli suchte Adele in Begleitung 
ihres Freundes, des Schauspielers P. A. Wolff, den Bruder in 
seiner Wohnung auf; das Tagebuch berichtet darüber: 

„Ich habe gar nichts von allem getan, was ich wollte, denn er war 
ganz anders, als ich dachte; die martervolle Stunde ging glücklich 
vorüber, und nichts ist schlimmer, manches vielleicht besser. Meine 
Seele war so bewegt — er hat te vielleicht recht, vielleicht hat te ich 
oft gefehlt, vielleicht hatten wir beide übertrieben — ich will und 
werde ihn noch einmal sehen — dann wird mir Gott helfen." 

Zu einem nochmaligen Zusammentreffen ist es aber, soviel wir 
wissen, nicht mehr gekommen. 

Das Aufdämmern der Einsicht, daß ein Verschulden auf 
beiden Seiten lag, konnte das Geschehene nicht ändern. Auch 
als beiden die klare Erkenntnis dessen gekommen war, worin 
jeder gefehlt hatte, blieb der Riß, der sich zwischen den Ge
schwistern aufgetan hatte, unheilbar. Denn seine Ursache lag 
tiefer als in einer bloßen Meinungsverschiedenheit über Ver
mögenssachen. 

VI. 
Verfolgen wir durch Adelens weiteren Lebenslauf hindurch 

ihr Verhältnis zum Bruder, so kann es nicht ohne schmerzliche 
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Resignation geschehen. Beide blieben getrennt. Nicht, daß 
sie zeitlebens einander gegrollt hätten; das Danziger Ereignis 
konnte solange nicht nachwirken, umsoweniger, als die beider
seitige Erregung, wie wir gesehen, bald schon einer ruhigeren 
Auffassung Platz machte. Es ist auch falsch, wie Gwinner es 
tut, von einem zehnjährigen Zerwürfnis zu sprechen, das durch 
die Wiederaufnahme des Briefwechsels im Jahre 1831 beendet 
worden wäre. Schon lange vor diesem Zeitpunkt, im Jahre 
1824, suchten beide Geschwister sich aus eigenem Herzens
bedürfnis. Wenn sie gleichwohl nicht mehr zu einander kamen, 
so lag dies an derjenigen, deren Einfluß auf beider Leben hier 
am unheilvollsten war: an der Mutter. Die Bedeutung des 
Bruchs von 1820 bestand darin, daß durch ihn zuerst und zu
gleich entscheidend für immer die Unmöglichkeit klar wurde, 
über die Mutter hinweg das angebahnte Verhältnis aufrecht 
zu erhalten. Der unüberbrückbare Gegensatz von Mutter und 
Sohn schloß nicht nur eine räumliche Vereinigung der Ge
schwister aus, er mußte beide auch innerhch scheiden. Johanna 
Schopenhauer duldete — das hat die oben geschilderte Szene 
enthüllt — keine Halbheit ; sie verlangte die unbedingte Gefolg
schaft der Tochter. Arthur Schopenhauer aber wird nicht 
minder alles oder garnichts von derSchwester verlangt haben ; 
weil sie ihren Weg von dem der Mutter nicht trennen konnte 
— sei es aus Pietät, sei es aus Schwäche —, konnte sie den
jenigen des Bruders nur noch kreuzen, nicht begleiten. Die 
Erkenntnis dieser Unmöglichkeit, durch die Muhlsche An
gelegenheit zum ersten Male eröffnet, mag den Geschwistern 
vier Jahre später noch einmal sich aufgedrängt und sie 
zu einem Verzicht auf weitere Versuche einer Wiederannähe
rung bestimmt haben. Als dann aber im Jahre 1831 der Brief
wechsel wieder aufgenommen wurde, hatten beide Geschwister 
gesondert ihre Entwicklung abgeschlossen und damit zu weit 
sich von einander entfernt, als daß die innige Gemeinschaft 
früherer Zeit noch möglich gewesen wäre. Der Philosoph hatte 
sich zu der einsamen Höhe seiner Mannesjahre erhoben, das 
alternde Mädchen in Kunst und Freundschaft einen eigenen 
Lebensinhalt gewonnen. Nur eine äußerliche Annäherung kam 
zustande. Einer solchen stand die Mutter nich t mehr im Wege ; 
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sie war eine alte Frau geworden, deren Egoismus keiner Opfer 
mehr bedurfte. Auch der Sohn erhob nicht mehr die alten 
Ansprüche; Erfahrung und theoretische Einsicht hatten ihn 
gelehrt, von jeder Einwirkung auf andere abzusehen. Gleich
zeitig aber hatte er sich auch selbst jeder fremden Einwirkung 
verschließen gelernt. So ließ der Wandel, der mit ihm vor
gegangen war, zwar einen versöhnenden Ausklang des Verhält
nisses zur Mutter zu, verhinderte aber zugleich eine innere 
Vertrautheit zur Schwester. 

Nach dem letzten Zusammentreffen der Geschwister am 
1. Juli 1820in Berlinhörte zunächst für längere Zeit jeder Ver
mehr zwischen ihnen auf. Adele beschuldigte sich später, einen 
Brief des Bruders „leichtsinnig" unbeantwortet gelassen zu 
haben ; wann und aus welchem Anlasse er geschrieben worden, 
wissen wir nicht. Anscheinend hat um die Wende der Jahre 
1821 und 1822 noch einmal eine unerquickliche briefliche Aus
einandersetzung stattgefunden; denn im Februar 1822 ver
merkt Adele, auf die letzten Monate zurückblickend, in ihrem 
Tagebuche: 

„Die drei heftigsten Schmerzen dieser Zeit entsprangen aus alten 
Erinnerungen — dann aus Arthurs Benehmen." 

Auch daß Schopenhauer sich, wie wir gleich sehen werden, im 
April desselben Jahres über einen Reiseplan der beiden Frauen 
unterrichtet zeigt, deutet auf eine Mitteilung, die er unlängst 
von ihnen empfangen. 

Die bitteren Empfindungen, die der Bruch mit dem Bruder 
bei Adele erregt hatte, wichen bald wieder ihrer sieghaften 
Liebe, und wie einst nach dem Zerwürfnis von 1814 sprach sie 
auch jetzt von ihm wieder als ihrem „armen Bruder". Im 
Frühling 1822 erhielt ihre schmerzliche Sehnsucht einen hef
tigen Anstoß : in einem Briefe an Friedrich Osann vom 20.April 
1822 hatte Schopenhauer von seinem Plan gesprochen, wieder
um eine Reise zu machen, und zwar im Sommer nach der 
Schweiz und dann zum Herbst nach Italien; in diesem Briefe 
nun standen zum Schluß die kurzen Sätze : 

„Ich gehe den 5ten oder 6ten 3Iai ab : also bitte um baldige Ant
wort; wissen Sie vielleicht, ob die Damen meiner Familie diesen 
Sommer nach Dresden gehen, wie ihr Plan war? Möchte es 
wissen." 
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Hiervon erfährt Adele in den ersten Tagen des Mai durch Fried
rich Osann oder durch dessen jüngeren Bruder Gottfried, der 
sich damals vorübergehend in Weimar aufhielt und dann nach 
Berlin reiste; rührend ist die Erregung, in die sie dies versetzt, 
und die Hoffnung, die sie daran knüpft: 

( „Arthur geht nach Italien. Der Drang, ihn wiederzusehen, klar 
* zu werden über ihn, ist so leidenschaftlich geworden seit Gottfrieds-

Heimreise, daß ich ihm in der Nacht vom 3. schreiben mußte. Noch 
ist der Brief in meinen Händen, morgen geht er ab. Ich weiß, ich 
wage viel, aber ich tue nur, was ich nichtlassen kann." 

Hieran schließt sie — gerade in diesem Zusammenhange be
deutsam — Klagen über die „unzuverlässige Weise, mit der 
die Mutter alles behandelt und mich um schöne Jahre bringt", 
und über das Verhältnis zu Gerstenbergk; dann fährt sie fort: 

„In wenig Tagen muß Gottfried wiederkommen; den Abend bei 
uns bewies er mir viele Anhänglichkeit und eine wunderbare Kennt
nis meines unseligen Verhältnisses zu Arthur. Daraufhin schrieb 
ich dann und gab ihm den Brief mit, denn mein Bruder ha t te durch 
den seinen zu erfahren gestrebt, ob wir nach Dresden gingen. Seit 
gestern dreht sichs in meinem Kopf herum, daß Arthur auch ein 
Wiedersehen sucht. Was kümmert ihn sonst Dresden, wenn er 
nach Italien geht ? Alles ist in mir leidenschaftlich erregt und im 
äußeren still, — von Heinrich (Nicolovius) erfuhr ich eine Bestäti
gung von Arthurs Reise nach Italien. Ich gehe zu Voigt, u m zu er
gründen, wann Gottfried kommt." 

Ungeduldig wartet sie; wenige Tage später heißt es: 
„Nun soll's mit einem Male nach Jena — und zwar in dem Augen

blick, da Gottfried kommt, und da ich erfahren sollte, wie es mit 
Arthur s teht!" 

Hier bricht diese Episode für uns ab. Wie die sehnlichst 
erwartete Nachricht ausgefallen ist, erfahren wir nicht; es ist 
anzunehmen, daß ihr Brief den Bruder nicht mehr in Berlin 
angetroffen hatte. 

Das Tagebuch Adelens endet mit dem August 1822 und 
versiegt damit als Quelle für unsere Kenntnis von dem Ver
hältnis der Geschwister. 

Jedenfalls folgte jetzt eine längere Zeit des Schweigens für 
beide. Daß Johanna Schopenhauer einen etwaigen weiteren 
Versuch Adelens, das Band zum Bruder neu zu knüpfen, 
verhindert hat, ist nicht bezeugt, aber zu vermuten, nach 
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der Unversöhnlichkeit, die in der im Jahre 1823 von ihr aus
gesprochenen Enterbung des Sohnes zum Ausdruck kommt. *) 

Schopenhauer durchreiste die Schweiz und Italien und kam 
endlich im Juni 1823 nacb.München, wo er fast ein Jahr lang 
blieb, körperlich und seelisch krank. Während dieser ganzen 
Zeit verknüpfte ihn mit der Heimat nur ein seltener Austausch 
von Briefen mit dem schon erwähnten Jugendfreunde, dem 
Jenaei Philologen Friedrich Osann. Dieser wares auch, der 
im Januar 1824, nachdem er zu Adele in wärmere Beziehungen 
getreten war, dem Freunde nach München ausführlich über 
die Schwester schrieb 2). Obwohl von dem Bestreben getragen^ 
die Geschwister wieder einander nähei zu bringen, liefern seine 
Mitteilungen sicherlich ein treues Bild von dem Fühlen des 
Mädchens für den Bruder: ihr Bedürfnis, über Arthur zu 
sprechen und von ihm etwas zu hören, die schwesterliche Ge
sinnung, die sie ihm über alle Trennungen und Mißverhältnisse 
hinweg bewahrt habe, wie sie sich selbst an dem Zerwürfnis 
die Schuld gegeben und mit Sorge und Sehnsucht an ihn denke 
— das alles schildert Osann dem Philosophen mit warmen 
Worten. Was das Schuldbekenntnis Adelens betrifft, so erhält 
es erst durch die oben gegebene schärfere Beleuchtung des 
Danziger Ereignisses das richtige Licht: weder darf man, wie 
Grisebach, es ohne weiteres als Zeugnis für Schopenhauers 
Schuldlosigkeit verwerten, noch, wie Gwinner, seine Bedeu
tung leugnen; es bezeichnet vielmehr den hervorgehobenen 
reichlichen Anteil Adelens an dem traurigen Ereignis. 

Osanns Brief erhielt auch die Mitteilung, Adele wage dem 
Bruder nicht zu schreiben, weil sie fürchte, die langeScheidung 
möge sie ihm noch mehr entfremdet haben,sie hoffe aber, durch, 
den Freund die Nachricht zu erhalten, daß sie ihm wieder
schreiben dürfe. In herzlichen Ausdrücken bat Osann den 
Bruder, ihr diesen Wunsch, der auch der seine sei, zu erfüllen. 

*) Siehe die Veröffentlichung des Testamente in „Arthur Schopen
hauers Enterbung4 ' von Prof. Dr. H. H. Houben in der „Tägl. Bund-
schau", Unterhaltungsbeilage Nr. 124 v. 27. Mai 1916. 

*) Der Brief ist vollständig bei Schemann S. 136 ff. und bei Gwinner· 
S. 196 ff. abgedruckt. 
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Schopenhauers Antwort darauf in seinem vom 21. Mai 1824 
aus München datierten Brief klang kurz und abweisend : 

„Was Sie hinsichtlich meiner Schwester schreiben, ist gewiß sehr 
gut gemeint: allein Adele und ich wissen selbst gewiß am besten, 
was wir von einander zu halten haben. Die Empfehlung eines Dritten 
kann da nichts helfen." 

Zugleich bat er Osann um schleunigen Bescheid, ob und wann 
die Damen an den Rhein gingen; ihm liege sehr daran, es zu 
wissen, „um eine rencontre imprévue zu vermeiden". Und 
doch darf man bieiaus nur die Ablehnung fremder Veimitte-
lung und die Abneigung gegen ein Zusammentreffen mit der 
M u t t e r heraushören, vielleicht auch die Resignation, mit 
der Schopenhauer eine näheres Verhältnis zur Schwester an
gesichts seines Gegensatzes zur Mutter als undurchführbar er
kannt hatte. Es bedeutet eine bedauerliche Entstellung, wenn 
Gwinner nur diese Antwort wiedergibt und daran die Folge
rung knüpft, Schopenhauer habe keine Sehnsucht nach einem 
Wiedersehen mit der Schwester, sondern Furcht davor gehabt. 
Denn dem Biographen muß die Tatsache bekannt gewesen 
sein, die eine solche Mißdeutung ausschließt: d a ß S c h o 
p e n h a u e r b a l d d a r a u f s e l b s t a n A d e l e g e 
s c h r i e b e n h a t , um e i n W i e d e r s e h e n m i t 
i h r h e r b e i z u f ü h r e n . Der Philosoph reiste nämlich 
nach Beendigung einer Kur in Gastein im Sommer über Stutt
gart und Heidelberg nach Mannheim; von dort aus schrieb er 
an Adele, die mit der Mutter gleichzeitig in Wiesbaden war, 
worüber sie am 28. August 1824 an Goethe berichtete: 

„Eine große, unbeschreiblich große Freude ist mir gestern ge
worden. Ihnen, lieber gütiger Vater, muß ich davon sprechen, denn 
hier wie überall t rennt sich mein Inneres vom Außenleben, und 
keiner sieht den schnelleren Herzschlag. Mein Bruder ist voll
kommen wiederhergestellt, befindet sich in Mannheim und hat mir 
geschrieben, um eine Zusammenkunft zwischen uns in Frankfurt 
zu bestimmen." 

Warum hat Gwinner dies seinen Lesern vorenthalten ? —Auch 
die Sätze, die Adele hieran anschließt, sind bemerkenswert, 
•weil sie zeigen, wie das Mädchen dem Bruder in bestimmter 
Richtung nützen zu können glaubte: 

„Es gibt Worte, die ich von Urnen gehört habe, die durch mein 
ganzes Leben hindurchtönen, ohne zu verhallen ; so sagten Sie mir. 
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als ich von der Möglichkeit sprach : Du wirst dann wieder begütigend 
auf ihn wirken und in dem gestörten Dasein wieder eine Art Milde 
hineinbringen. Und so, hoffe ich zu Gott, soll es sein. Ich bedarf 
des Gefühls, jemandem wohlzutun, denn in den letzten Jahren ist 
mir sehr weh geschehen, und oft habe ich mich unnütz, oder besser 
gesagt, unbenutzt gefühlt. Es hatte noch niemand mir ausge
sprochen, daß in meinem Wesen eine Art Begütigung liege, deren 
Einwirkung ein anderer empfinde; Sie sagten es, und nun ging es 
wieder fröhlicher durch die bunte Welt, in der ich eigentlich ein 
Halbschatten bin." 

So war es also für Adele selbst Bedürfnis und klar erkannte 
Aufgabe, dem Bruder menschlich zu helfen. Daß ihr versagt 
blieb, diese Aufgabe zu erfüllen, daß sie auch fernerhin sich 
„unbenutzt" fühlen mußte, war nicht ihre Schuld. Aber auch 
nicht die Schuld Schopenhauers. Wenn es jetzt, wo beider 
Wünsche nach einem Wiedersehen sich begegneten, doch zu 
einem Zusammentreffen nicht gekommen ist, so können wir 
den Grund nur dort suchen, wo wir bereits die tiefste Ursache 
für die Scheidung der auch innerlich so nahe verwandten 
Geschwister gefunden haben: bei der Mutter. 

Die Zeit nach der Heimkehr Schopenhauers — im Sep
tember 1824 war er wieder in Dresden, im Mai 1825 kehrte er 
nach Berlin zurück — bezeichnet Entwicklungsabschnitte im 
Leben beider Geschwister, die es erklären, daß auch später, 
als die äußeren Verhältnisse es gestatteten, eine Lebens
gemeinschaft zwischen ihnen nicht mehr möglich war. 

Von Schopenhauer wissen wir, daß er in dieser Zeit mit 
Bewußtsein sich in die Einsamkeit zurückgezogen und den 
Verzicht auf vertrauten Umgang sich theoretisch gerecht
fertigt hat, „systematisch ungesellig" geworden ist; in dieser 
Zeit war es auch, wo er das Herzensbedürfnis nach einer lieben
den Frau mit Vernunftgründen in sich bekämpfte und den 
Gedanken an eine Ehe als ihm nicht gemäß verwarf. Man 
wird nicht fehlgehen in der Annahme, daß in Wahrheit nicht 
diese Vernunftgründe es gewesen sind, die ihn zur Ehelosigkeit 
bestimmt haben, sondern die Tatsache, daß keine Frau ihm 
begegnet ist, welche die Schwester zu ersetzen, ihm das zu 
sein vermocht hätte, wTas sie ihm gewesen war: eine Frau, die 
er auch ohne Sinnlichkeit lieben konnte. Aus seinen Reflexio-
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iien aber schöpfte er die Kraft, auf Liebe zu verzichten. So 
•verhärtete er allmählich in seiner selbstgewählten Einsamkeit 
und konnte bald mit den Worten seiner Lieblingssteile aus 
Goethes Briefen an Frau von Stein von sich sagen: 

/%<*\Λ^' 'ho/r >>-^e eisenen Keifen, mit denen mein Herz eingefaßt ist, treiben 
7nJ' "ι ν /<3> t / s*ck täglich fester an, sodaß endlich garnichts mehr durchrinnen 

* 'w&jici j Adele aber machte in derselben Zeit eine Erfahrung, die sie 
nächst der Trennung vom Bruder in ihrem Leben wohl am 
schwersten betroffen hat: Enttäuschung in ihrer Heizens
neigung zu Friedrich Osann. In ihren Briefen an Goethe finden 
sich leise Anklänge an dieses Erlebnis, und aus einem Antwort
schreiben Quandts an sie vom Dezember 1826 wird ersicht
lich, eine wie tiefe Bitterkeit es in ihr zurückgelassen hat. So 
werden wir auch auf dieses Erlebnis beziehen müssen, was sie 
später im Jahre 1831 dem Bruder schrieb : 

„Wenige sind wohl so glücklich gewesen als ich im Leben; das 
plötzliche Aufhören des Glücks und die Verachtung, die dieses Auf
hören mir gegen die liebsten Menschen aufzwang, brachte mich in 
die Mitte zwischen Wahnsinn und Tod." 

Auf Liebe aber konnte Adele nicht verzichten. Die Mutter 
vermochte ihr nicht zu geben, was sie bedurfte, und dankte 
ihr wenig, daß sie den Bruder um ihretwillen aufgegeben hatte. 
Einen Ersatz für die Liebe eines Gatten, der Mutter, des Bru
ders fand sie zunächst in der Freundschaft zu Ottilie, dann aber 
vor allem in ihrem Verkehr mit Goethe . DieserVerkehr, schon 
in der Kindheit angebahnt und durch Ottilie weitervermittelt, 
gestaltete sich in den Jahren nach der Trennung vom Bruder 
immer reger und herzlicher. Aus der mit kindlicher Verehrung 
zu dem großen Manne aufblickenden Schülerin wurde alsbald 
eine Freundin, die für ihn und mit ihm arbeitete, nicht nur 
empfangend, sondern auch gebend. Schon ihr Tagebuch ver
rät, wie sie allmählich in das Verständnis Goethes hineinwuchs 
und bald auch von ihm mit Achtung und Zuneigung behandelt 
wurde. Die lebendigsten Zeugnisse für die Herzlichkeit und 
den reichen Inhalt dieses Verkehrs und damit auch für Adelens 
geistige und sittliche Höhe bilden die Briefe1), die sie und 

i) Goethe-Jahrbuch Bd. 19 (1898) S. 53 ff. ; siehe auch H ü f f e r , 
im Goethe-Jahrbuch Bd. 14 (1893) S. 154 ff. 
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-Goethe in den Jahren 1820—1831 gewechselt haben; sie lassen 
zugleich einen Schluß zu auf die Vertrautheit des persön
lichen Umganges zwischen beiden, dessen Spuren auch in den 
zahlreichen Erwähnungen Adelens in Goethes Tagebüchern 
erhalten sind. — Was sie von Goethe an geistiger, namentlich 
künstlerischer Anregung empfangen, das hat sie im Verlaufe 
ihres weiteren Lebens gepflegt und selbständig ausgebildet. 

In den Jahren 1825 bis 1830, in denen beide Geschwister 
so entscheidende Wandlungen durchmachten, ruhte jeder 
Verkehr zwischen ihnen. Nur auf Umwegen hörten sie von 
einander. Wieder war es Quandt, der, wie ehemals, Adele 
Nachricht über den Bruder gab; im Herbst Î825 schrieb 
er ihr: 

„Er ist auffallend älter geworden und sehr stark, was jedoch kein 
Zeichen von Gesundheit zu sein scheint. Auch von Seiten seines 
Gemüts glaube ich ihn gealtert gefunden zu haben, ohne daß ich es 
Reife nennen möchte. Es ist schade, daß Ihr Bruder so ganz sich 
selbst nur lebt und leben kann Ich kenne den Grund Ihrer 
Entzweiung nicht; aber sollte die liebevolle Schwester, selbst wenn 
sie Recht zum Zürnen hätte, nicht zuerst gern die Hand zur Versöh
nung reichen? da er sehr einer sanften Hand bedarf, die ihn liebend 
trägt, hält und hebt ." 

Noch einmal, in einem Briefe vom Dezember 1826, kommt er 
«darauf zurück, indem er von Schopenhauer schreibt: 

„Zu seinem Glücke fehlt ihm bloß ein Gegenstand, von dessen 
völlig uneigennütziger Liebe er überzeugt sein und an den er sich 
mit vollem Vertrauen hingeben könnte. Ich wollte die Seite nicht 
weiter berühren, aber wie es mir schien, haben Sie ihn aufgegeben, 
und die Schwester war doch die, welche zunächst und einzig das, 
was ihm zu Glück und Heile fehlt, sein konnte. Ich habe die Tiefe 
dieser Wunde seines Herzens nicht ergründen wollen und ahne sie 
bloß. Wenn dies aber so ist, so reichen Sie ihm die Hand zur Ver
söhnung! — Ich erinnere mich, daß Sie mir einmal vor Jahren 
sagten, Sie könnten seine Briefe nicht lesen. Ist das nicht etwa 
ebenso, als wenn der Freund und Arzt sagte: Ich kann den Anblick 
des Leidenden nicht ertragen ?" 

Mit dem leisen Vorwurf der letzten Worte griff Quandt ebenso 
fehl, wie mit der oberflächlichen Beurteilung des Mißverhält
nisses als einer bloßen Entzweiung. An Mitleid mit dem Bruder 
fehlte es ihr gewiß damals so wenig wie früher. Einst hatte 
Quandt schärfer gesehen; jetzt blieb ihm die tiefere Ursache 
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für die Trennung beiderverborgen, und Adele wird sich wohl 
gescheut haben, sie ihm zu enthüllen. 

Bemerkenswert aber ist, daß drei Freunde, die beide Ge
schwister kannten und nach ihrem Werte schätzten: ein 
Quandt, ein Osann, ja selbst ein Goethe, von der Zusammen
gehörigkeit beider so tief überzeugt waren; gewiß ein Zeichen 
dafür, daß das Trennende nicht in ihnen lag. 

Im Sommer 1829 siedelte Johanna Schopenhauer, deren 
Rolle in Weimar schon lange ausgespielt war, und die 
auch von dem seit 1825 verheirateten Freunde Gerstenbergk 
nicht mehr wie früher dort festgehalten wurde, mit Adele nack 
dem Rhein über: in Bonn, während der Sommermonate in 
einem Landhause in Unkel bei Bonn, fanden sie eine neue 
Heimat, Adele zugleich eine treue Freundin in Frau Sibylle 
Mertens-Schaafhausen, mit der sie bis zum Tode verbunden 
blieb. 

Schopenhauer aber verlegte im September 1831 seinen Auf
enthalt nach Frankfurt a. M. Nur der äußere Umstand, daß 
die Geschwister einander jetzt wieder räumlich näher gerückt 
waren, gab wohl die Veranlassung zu einer Wiederaufnahme 
des Briefwechsels. Der Philosoph war es, der zuerst das lang
jährige Schweigen brach, indem er im Oktober an die Schwes
ter schrieb. Die beiden Antworten Adelens, vom 12. und vom 
27. Oktober 1831, sind erhalten und von Gwinner veröffent
licht. Der herzliche Ton, den Adele in ihnen einschlägt, beweist, 
daß sie dem Bruder eine treue, schwesterliche Gesinnung be
wahrt hatte. Aus dieser heraus gab sie sich anfaDgs der Hoff
nung hin, die einstige Gemeinschaft werde sich noch einmal 
herstellen lassen, und suchte eine Brücke zu ihm zu schlagen. 
Sollte eine Wiederannäherung möglich sein, so mußte zunächst 
das Vergangene vergessen werden : 

„Lieber Arthur, Du willst von der Vergangenheit schweigen, Du 
magst nichts über Dich sagen, und so gern ich viel früge, begreife 
ich Dein Gefühl zu gut, um Dich irgend zu quälen. Daß wir einander 
so nahe sind, ha t etwas sehr Wohltuendes für mich, es scheint mir 
möglich, Dich zu sehen, und glaube mir, wenige Stunden Gesprächs 
würden bei Menschen unserer Art mehr tun, als hundert Briefe· 

Dies Blat t soll nur als Vorläufer eines zweiten Dir sagen, 
daß ich unverändert und fest gehofft, daß wir uns einander nähern. 
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-würden, und Dir Deinen Brief herzlich danke, obschon mir Dein 
Schweigen früher sehr wehe t a t . Laß das vergessen sein. Je tz t Dir 
ausführlichere Mitteilungen zu machen, ist, das begreifst Du, un
möglich ; mir aber lag am meisten daran, jedes Mißtrauen zu be
seitigen, und ein längeres Schweigen hät te Dich verletzt." 

Tfach einigen äußeren Bemerkungen über des Bruders Frank
furter Aufenthalt schließt sie diesen ihren ersten Brief mit 
4en Worten: 

„Wie gern ich Dein einsames Leben wenigstens mit freundlichen 
Minuten schmückte, das wirst Du, wills der Himmel, einmal ein
sehen lernen." 

I m nächsten Briefe sucht sie sich dem Bruder durch eine 
Schilderung ihres inneren und äußeren Daseins näherzu
bringen : 

„Dir nach einem so langen Schweigen ein deutliches Bild der 
inneren und äußeren Gestaltung meines Lebens zu geben, wird 
schwer sein, lieber Arthur. Dennoch muß ich es versuchen; denn es 
ist die einzige Art, wie wir Geschwistej uns einander nähern können, 
was nach meiner Überzeugung gut für uns alle beide und gewiß doch 
ganz naturgemäß ist. Wenn ich irgendwo schroff erscheine, so 
rechne es bitte nicht auf meine Stellung zu Dir ; es ist nur so manches 
in der Vergangenheit, was mich fest, aber auch har t macht, und doch 
bin ich zu weiblich, um den Schmerz dieser Härte weniger zu fühlen 1" 

Der Bericht betrifft das Äußere der Übersiedelung nach Bonn 
und erwähnt finanzielle Sorgen („mit denen ich dich jedoch 
total verschone"); im übrigen zeichnet er ein alterndes Mäd
chen, das auf Schmerzen und Enttäuschungen müde zurück
blickt, von keinen Leidenschaften mehr bewegt ist, der Zu
kunft ohne eine große Hoffnung und mit Scheu vor der Ein
samkeit des Alters entgegensieht. Der Gedanke an eine mög
liche Heirat wird erwogen, aber als aussichtslos verworfen. 
Und dann kommt sie nochmals auf ihr Verhältnis zum Bruder : 

„Diese ungemein freie, unbefangene Stellung hatte ich nie zu Dir, 
konnte sie nicht haben: Jugend und was dazu gehört, äußere Ein
wirkungen, Hoffnungen und Erinnerungen zerrten an mir, ich ha t te 
Rücksichten, Ansichten. Je tz t ist vieles anders: Die Zeit ha t Dich 
gelehrt, daß mich mein freier Wille, keine Art Not, keine Hilflosig
keit zu Dir treibt. Ich bin überzeugt, daß unsere Charaktere im 
Guten und Schlimmen viel Ähnliches haben; wir wollen, denke ich, 
nun einmal sehen, wo wir zusammenpassen. Du magst die Menschen 
im allgemeinen nicht, ich achte sehr wenige und lebe gern allein oder 
mit sehr wenigen, doch bin ich nicht menschenscheu. Du glaubst 
Schopenhauer-Jahrbuch. lfi 
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die menschliche Natur zu kennen, ich manchmal auch, manchmal 
bescheide ich mich und glaube, daß ich anfange m i c h zu kennen.. 
Laß mich Dich womöglich sehen: wenn ich irgend einen Menschen 
zu, kennen w ü n s c h e , bist Du es gib mir in der Nähe ein, 
Rendezvous von ein paar Tagen, aber womöglich an einem kleinen
unbemerkten Orte und wohin ich von hier aus leicht ganz allein. 
reisen kann. Bis dahin schreibe mir, was Du willst, über Dich, über 
andere, über Bücher, Städte, Musik, kurz was Du willst: ich werde-
D i c h herauslesen lernen aus dem, was Du schreibst. Fürchte kein-
Spionieren ; was Du von Deinen Verhältnissen verschweigst, werde 
ich nie zu erraten suchen, aus Bechtlichkeit und Faulheit. Ich 
glaube, es wäre gut, wenn die Mutter garnicht ahndete, daß 
wir uns schreiben, bin aber auch bereit, es zu sagen, wenn Du
es willst." 

Das Bedürfnis nach einer Wiederannäherung, das in diesen. 
Briefen so unverkennbar echt zum Ausdruck kommt, konnte 
doch zu der einstigen Vertrautheit nicht führen, obgleich auch 
der Philosoph es wohl empfunden hat, wie wir daraus ent
nehmen dürfen, daß er den ersten Schritt getan. Es war zu 
spät. Zu fremd sind beide einander geworden, zu sehr hat 
jeder von ihnen seine Sonderart entwickelt, die er nicht mehr 
aufzugeben gewillt ist ; sie sagt ihm wie sie ist, und will wissen, 
wer e r ist. Nur um eine Annäherung zweier fertiger Charak
tere konnte es sich noch handeln, nicht um eine gegenseitige 
Anlehnung, ein Aufgehen des einen im anderen. Daher der 
Zug von Resignation, der durch diese Briefe hindurchgeht, 
daher die ängstliche Abwehr der Sorge, ihm zu nahe zu 
treten, daher die „ungemein freie, unbefangene Stellung", die 
Adele zu ihm einnimmt. So, und nur so, sind auch ihre Be
merkungen zu verstehen, sie wolle ihn mit den Einzelheiten 
ihrer Vermögenssorgen verschonen, und es treibe sie keine Not 
oder Hilflosigkeit zu ihm. Sie kennt das Mißtrauen des Bru
ders gegen die Uneigennützigkeit menschlicher Motive und 
sucht diesem Mißtrauen vorzubeugen; ihre eigene Abgeschlos
senheit kommt darin nicht minder zum Ausdruck als diejenige 
Schopenhauers. So sind diese Briefe nur ein schwacher Nach
klang früherer Herzensfreundschaft und eröffnen keine Hoff
nung, daß sie sich erneuern könnte. — Die Erwähnung der 
äußeren Einwirkungen und Rücksichten in früherer Zeit und 
der letzte der mitgeteilten Sätze, der die Mutter nennt, geben. 
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nochmals einen Fingerzeig, wo der tiefste Grund der lang
jährigen Trennung zu suchen ist. 

Schopenhauers Wahrheitsliebe litt einen Briefverkehr mit 
der Schwester hinter dem Rücken der Mutter nicht. Diese 
erfuhr davon und richtete sogar im nächsten Jahre selbst 
einige Briefe an ihn, in denen sie den 44jährigen Sohn mit Rat
schlägen und Ermahnungen bedachte und dabei einen liebe
vollen Ton anzuschlagen für gut fand. Sie mag bald gemerkt 
haben, daß von seiner jetzigen Zuiückhaltung keine Störung 
ihrer häuslichen Bequemlichkeit mehr zu befürchten sei; auch 
wird das Alter sie milder gemacht haben. Der Philosoph 
schrieb auch seinerseits an die Mutter; wir wissen, daß er im 
Jahre 1833 ihr von einer günstigen Besprechung der Gesamt
ausgabe ihrer Schriften Mitteilung gemacht hat. Im Jahre 
1835 konnte er ihr und der Schwester einen Dienst leisten, 
indem er durch sein energisches Auftreten gegenüber einem 
säumigen Schuldner eine gemeinsame alte Forderung rettete. 
So erfährt das Verhältnis der Mutter zum Sohne in diesen 
letzten Jahren ihres Lebens eine Änderung im versöhnlichen 
Sinne; die harten Worte, mit denen sie im Jahre 1823 
seine Enterbung ausgesprochen, hat sie aber deshalb nicht 
zurückgenommen. Im Jahre 1838 starb Johanna Schopen
hauer. 

Die Geschwister aber blieben einander innerlich fern. Daß 
sich an die einleitenden Briefe des Jahres 1831 auch nur ein 
reger äußerer Verkehr geknüpft hätte, ist unwahrscheinlich. 
Wir wissen nicht, ob, wie Adele gewünscht, eine mündliche 
Aussprache zustande gekommen ist. Nur spärliche Zeug
nisse dafür, daß überhaupt eine Verbindung zwischen 
den Geschwistern bestanden hat, sind aus den achtzehn 
Jahren erhalten, die bis zu Adelens Tode noch ver
flossen sind. 

Im Jahre 1836 brachte sie — aus welchem Anlaß bleibt ver
borgen — noch einmal das Danziger Ereignis in einem Brief 
zur Sprache : 

„Ich riß mich los von Dir, weil mich Dein Mißtrauen erschreckte! 
es ist eine traurige Geschichte; Vorwürfe verdiene ich aber nicht; 
ich habe in aller Unschuld gefehlt." 
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Zugleich klagte sie ihm*) : 
„Ich habe jahrelange Qual erduldet; denn mein Vermögens Verlust 

h a t alle edleren, schöneren Verhältnisse geknickt, verdorben, mein 
Leben verpfuscht, weil ich lebte, als wäre ich wohlhabend, und doch 
nicht heiraten konnte aus Armut, und weil mich die Scheinwohl
habenheit drückte wie eine Lüge." 

Die Bewertung des Vermögensverlustes kann nur einer Augen
blicksstimmung entsprossen sein; er hatte weder objektiv eine 
solche Bedeutung, noch hat ihn Adele dauernd so empfunden, 
wie sich leicht nachweisen läßt. Ob freilich bei der Ent
täuschung, die sie an Friedrich Osann erlebt, das Geld eine 
Rolle gespielt hatte, wissen wir nicht. Im übrigen aber konnten 
Johanna und Adele Schopenhauer dank den Einkünften aus 
schriftstellerischen Arbeiten ein auskömmliches Leben führen. 
Adelens Dasein war — ungeachtet der Bitterkeit, die das 
alternde ehelose Mädchen wohl bisweilen befiel — nicht ver
pfuscht. Die Geistesgemeinschaft mit Goethe, später die 
Freundschaft mit Sibylle Mertens, ein reger Verkehr mit 
Persönlichkeiten wie A. W. v. Schlegel, d'Alton, Boisserée, 

f.y /^Zimmermann/, Lewin Schücking, Annette v. Droste-Hülshoff, 
künstlerische Studien, künstlerisches und literarisches Schaf
fen, Reisen — all das hat ihrem Dasein reichen Inhalt gegeben. 

Nach jenen Fragmenten von 1836 ist erst aus dem Jahre 
1844 wieder ein Brief Adelens an Schopenhauer teilweise über
liefert. Der Philosoph hatte ihr den eben erschienenen zweiten 
Band der „Welt als Wille und Vorstellung" übersandt. Sie 
schrieb ihm darauf: 

„Dein sehr geistreiches Buch h a t erstlich durch Styl, Schreibart 
und Darstellung mich sehr erfreut. Dein System kannte ich. Viel
leicht teilte ich Deinen Glauben an die Seelenwanderung, wäre ich 
nicht von Kindheit auf mit Menschen umgeben gewesen, die ihn 
hat ten! Es erhob sich ein innerer Widerspruch, scharf und fest 
dachte ich weiter. Meine Ansicht scheidet sich auf mehreren Punk
ten von der Deinen, aber sie ist ihr nicht fremd. — Überraschend 
war mir der Gedanke der Möglichkeit, die endlose Eeihe aufgedrunge
ner Existenzen loszuwerden, aber wo liegt ein Beweis ? Im Buch 
überhaupt nichts davon, und Du selbst stellst diese Idee bloß als 

») Daß es im selben Briefe geschieht, sagt Gwinner, der beide Stellen 
getrennt anführt (S. 144 u. S. 148), zwar nicht; doch ist es aus seinen 
Zeitangaben und aus der Übereinstimmung des Tones zu schließen. 
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Möglichkeit auf. Da ich nicht gern lebte, n i e , so wäre mir 
das sehr tröstlich; aber ich glaube nicht, daß diese Ket te zu 
brechen ist. 

Die Einzelheiten sind sehr schön und besonnen gearbeitet. Ich 
hätte Deine Beobachtungen noch ergänzen helfen, hätte ich sie 
geahnt. Z. B . über körperliche und intellektuelle geerbte Ähnlich
keit. Die Kreuzungen von Großonkel und Großtante zu Großneffe 
und Großnichte. Dann der Sprung und die Modifikation der Geistes
kräfte im Talent und wissenschaftlichem Streben ; von Großvater zu 
Enkel, mit vielen hundert Beispielen — ich habe 5 bis 6 Jahre durch 
die letzten zwei Jahrhunderte und dann in de»' lebenden Generation 
sie gesammelt, jetzt habe ich diese Beobachtungen alle nicht mehr; 
ich t a t es einem Arzt zu l iebe , mit dem ich befreundet. Mich freute, 
Dir auf dem von mir durchfurchten Felde zu begegnen 
Ich danke sehr herzlich. Vieles was ich darüber denke, kann ich 
nicht schreiben, noch anderes nicht sagen, weil ich D i c h zu wenig 
kenne.—Einen so schrecklichen Eindruck macht ' es nicht, wenn ich 
davon erzählte, z. B . dem Erbgroßherzog g a r nicht; es interessierte 
ihn sehr. Die letzten zehn Jahre haben die Menschen gewöhnt, 
dergleichen zu hören; es beunruhigt sie nicht, besonders nicht in 
wissenschaftlicher Form. Es ergreift sie aber auch nicht, denn sie 
hören es wie jedes andere philosophische System: als einen Beweis, 
der mi t ihnen persönlich nichts gemein h a t ! Dergleichen Erschei
nungen sind eigentlich sehr drollig " 

Der Brief bezeugt gewiß die geistige Höhe, die Adele erreicht 
hatte, und läßt keinen Zweifel darüber, daß sie wohl imstande 
gewesen wäre, an der Gedankenarbeit des Bruders in allen 
ihren Einzelheiten mit Verständnis teilzunehmen, w e n n sie 
ihm nahe geblieben wäre. Von der jugendlichen Unbehilflich-
keit, mit der sie einstmals dem ersten Bande gegenüber
gestanden, findet sich keine Spur mehr. Aber überwiegend 
und bedeutsam für den inneren Abstand der Geschwister ist 
gewiß ein anderer Eindruck, den dieser Brief hinterläßt: der 
einer inneren Kühle. Wir vermissen jedes Anzeichen einer 
Würdigung, ja auch nur einer Ahnung der geistigen Großtat, 
die mit diesem zweiten Bande vollbracht war. „Dein System 
kannte ich" — mit diesen vier Worten werden die Grund
fragen zu den Akten gelegt, und was sie sonst schreibt, klingt 
uns anmaßend, fast mehr noch in den Aussprüchen des Lobes, 
die sie ihm spendet, als in den Einwendungen. Freilich dürfen 
wir Heutigen, die wir Schopenhauers Werk zu würdigen gelernt 
haben, nicht vergessen, wie allgemein die Verständnislosigkeit 
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war, der es bei den Zeitgenossen begegnete. Aber von einer 
geistig so hoch stehenden Schwester hätten wir erwarten 
dürfen, daß sie vor allen anderen die Bedeutung des Geleiste
ten erkannt hätte. Haben wir doch in neuerer Zeit ein leuch
tendes Beispiel dafür erhalten, was schwesterliche Liebe ver
mag, wie sie den Eingang findet zu einem großen Menschen 
und seinemWerk, wo selbst denBesten noch der Leitfaden fehlt : 
an der Schwester Friedrich Nietzsches. Aber die Vor
bedingung hierfür war Schopenhauers Schwester durch die 
langen Jahre der Trennung verloren gegangen : die menschliche 
Nähe, das liebevolle Eindringen in die Person des Philosophen. 
Wenn irgend etwas, so gibt dieser äußerlich so teilnehmende 
Brief Kunde davon, wie fremd der Bruder ihr geworden, wie 
äußerlich die Wiederannäherung geblieben war. Dieses innere 
Fremdsein hat sie selbst gefühlt; aber ihr Ausspruch: 

Λ tin „Vieles was ich darüber denke, kann ich nicht schreiben, noch 
anderes nicht sagen, weil ich D i c h zu wenig kenne" 

— bezeichnet nicht nur den Grund ihrer bewußten Zurück
haltung, sondern auch, der Schreiberin unbewußt, die Grenze 
ihres Verständnisses für des Bruders Werk. S i e k a n n t e 
i h n z u w e n i g . Dieser Satz ist das traurige Ergebnis der 
dreißigjährigen Geschichte eines geschwisterlichen Verhält
nisses, das mit einem so vielverheißenden Aufschwünge be
gonnen hatte, um dann schnell und für immer von der er
reichten Höhe herabzusinken. 

Kurz nach jenem Briefe reiste Adele mit ihren Freundinnen 
Ottilie und Sibylle nach Italien ab, wo sie über vier Jahre 
blieb. Aus Neapel richtete sie im Dezember 1847 den letzten 
Brief an den Biuder, dei erhalten ist; soweit er bekannt 
geworden, gibt er nui Kunde von der vorwiegend ästhetischen 
Richtung, in der sie sich fortentwickelt hatte: 

„Deine Prophezeiung, lieber Arthur, daß mich Born langweilen 
werde, ist an mir zu Schanden geworden: ich habe fast zwei Jahre 
mit stets sioh erneuerndem Interesse dort gelebt, u n d sogar hier 
weiß ich noch, wie schön es ist Ottilie behauptet, Bilder 
ersetzen mir Menschen. Sehr möglich. Das Gefühl der Schönheit 
ist ein sanftes Glück, und in der Kunst bleibt es ungetrübt. Über 
Italien werde ich wohl niemals viel reden ; ich fühle den sehr großen 
Einfluß, den es auf meine ganze Seele gehabt : es hat mich von mir 
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«elbst gelöst und ganz fremde, ganz andere Interessen und Ideen in 
mir geweckt. Daß mir die Kunst so viel gewähren könne, wußte 
ich nicht." 

Die Meinung Grisebachs, die eingangs erwähnte Prophe
zeiung sei eine mündliche gewesen, und seine Folgerung, Adele 
habe bei ihrer Hinreise in Frankfurt den Bruder gesehen, wird 
wohl niemandem zwingend erscheinen. Wohl aber läßt dieser 
Brief ebenso wie der vorige einen Schluß darauf zu, wie selten 
beide einander geschrieben haben. Mit der Fähigkeit zur 
inneren Gemeinschaft war ihnen auch die Neigung zur Pflege 
<les äußeren Verkehrs abhanden gekommen. 

Im April 1849, auf der Rückreise Adelens aus Italien sahen 
die Geschwister einander; es ist dies die einzige beglaubigte 
Zusammenkunft seit jener Aussprache vom 1. Juli 1820. 

Wenige Monate später, am 25. August 1849, starb Adele . 
Schopenhauer. 

Frau Sibylle Mertens hat ihr einen Gedenkstein gesetzt, 
dessen Inschrift sie als beste Tochter und als treue Freundin 
rühmt. 

Wer aber auch des Philosophen menschliche Persönlichkeit 
mit warmer Sympathie zu umfassen vermag, wird jenen Denk
stein nicht ohne schmerzliche Regung betrachten; denn er 
wird dessen gedenken, wozu Adele Schopenhauer vor allem 
berufen war, und was sie doch n i c h t hat sein können: die 
'Gefährtin ihres Bruders. 




