SCHOPENHAUER
UND SEINE SCHWESTER.

EIN BEITRAG ZUR LEBENSGESCHICHTE DES
PHILOSOPHEN.

Von DR. HANS ZINT (Danzig).

Die seelische Vereinsamung und Verhirtung, die Schopen-
hauers Mannesjahren das Geprige gibt, 1aBt sich nicht einzig
auf das Geschick desPhilosophen zurickfihren, nicht
darauf allein, daB er jahrzehntelang auf die Beachtung und
Anerkennung der Zeitgenossen hat warten miisten. Soweit
iberhaupt duBere Lebensumstande jenen Zug erkliren konnen,
welcher recht eigentlich Schopenhauers erworbenen Charakter
ausmacht, ist nicht minder bedeutsam sein rein mensch -
liches Schicksal, das ihm zeitlebens das Gliick echter Frauen-
liebe versagt hat. Schopenhauers vielberufener Weiberha8
stammt nicht aus der Tiefe seines Wesens, ist nicht als Feh-
ler oder Tugend zu werten, sondern als Not, als Ausdruck
-eines schmerzlich empfundenen Entbehrens.

Selten bedurfte ein Jiinglingin den Jahren der Entwicklung
-der Mutter so sehr wie dieser, und selten war eine Mutter ihrem
Beruf so wenig gewachsen wie Johanna Schopenhauer. Die
mancherlei weiblichen Bekanntschaften, welche der Philosoph
als Jungling und Mann ankniipfie, haben ihn stets nur als
Gegenstand sinnlichen Begehrens feszeln konnen; er, der diese
starkste AuBerung des sich bejahenden Willens nicht nur theo-
retisch verwarf, sondern auch personlich schwer unter ibr litt,
lernte in ihr das weibliche Geschlecht lediglich als eine feind-
selige, ihn von der Hohe willensfreier Erkenntnis herabzichende
Macht empfinden.

Wasihm bei allen Frauen, die seinen Weg kreuzten, was ihm
selbst bei der eigenen Mutter versagt blieb: die hingebende
Liebe und das teilnehmende Versténdnis einer edlen weiblichen

Personlichkeit — das hat er allein von seiner Schwester emp-_
fangen.
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Die Zeugnisse hierfiirliegen in den von Gwinner mitgeteilten
Briefen Adele Schopenhauers an ihren Bruder seit lange vor.
Warum aber auch diese Frau nicht imstande gewesen ist, die
Schranken seines Gemiitslebens fiir dieDauer zudurchbrechen,
warum ihr EinfluB so kurz war, daBl auch er keinen mildernden
Zug in das herbe Bildnis des Menschen Schopenhauer hat
bringen konnen, das verraten jene Briefe nicht. Aus wenigen
abgerissenen Worten der Schwester nur erfahren wir dort,
daB er sie bald durch Vorwiirfe und Mitrauen verletzt hat;
und der Biograph versichert uns, an dem eintretenden Zer-
wiirfnis hiitte Schopenhauers augenblicklich gereizter Zustand,
sein krankhafter Argwohn und Mangel an briaderlicher Liebe
die Schuld getragen. Ein tiefer Schatten fillt dort auf seinen
Charakter. ‘

Neuerdings aber haben zwei Veroffentlichungen, die der
Goetheforschung dienen wollen, die Perstnlichkeit dieser
Schwester im Zusammenhange mit ihrer Umwelt in ein helles
Licht geriickt: die Tagebiicher der Adele Schopenbauer und
ihr Briefwechsel mit Ottilie v. Goethe. An diesen Papieren
wird auch ein Biograph Schopenhauers in Zukunft nicht acht-
los voriibergehen diirfen; denn sie bilden eine wertvolle Er-
ginzung des bisher Bekannten, sie berichtigen ein vorschnelles.
und ungerechtes Urteil, indem sie die Schwester selbst und
ibre Beziehungen zum Bruder durch eine jahrelange Entwick-
lung hindurch zu verfolgen gestatten und so aufzeigen, was die-
Geschwister in Wahrheit getrennt hat: Die Mutter war es, die-
zwischen ihnen stand.

Damit gewinnt das Verhaltnis des Philosophen zu Adele:
eine zweifache Bedeutung: es gibt die Méglichkeit, dem Men-
schen Schopenhauer ndher zu kommen, mit den Augen der
liebenden Schwester tiefer in sein Wesen zu blicken, alg es.
irgend einem Freunde vergdnnt war; und es enthillt uns, daB
die Tragik seines Lebens nicht nur in der Verstindnislosigkeit
seiner Zeitgenossen wurzelt, sondern nicht minder in der
Wesensart der Mutter, die ihn zum Verzicht auf die Liebe der
einzigen ihm wahrhaft ebenbiirtigen Frau gezwungen hat.

Wenn im Folgenden der Versuch gemacht wird, jenes Ver--
haltnis in seinem &uBeren Verlauf und seinem inneren Zu-
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sammenhange aus den vielfach verstreuten Einzelziigen neu
-erstehen zu lassen, so sollen die Beteiligten vor allem selbst
sprechen, und es soll so die Nachpriifung des vorangestellten
Ergebnisses ermoglicht werden. In jedem Falle wird sich aus
-dem zum ersten Mal hier vereinigten urkundlichen Material
das lebensvolle Bild eines Geschwisterpaares gewinnen lassen,
-das in gleichem MaBe ein historisches und ein psychologisches
Interesse beanspruchen darf. *)

Zuvor noch eine Bemerkung itber den Quellenwert der Aus-
lassungen Adelens. In dem kiirzlich erschienenen Lebensbilde
der Johanna Schopenhauer hat Laura Frost die Bedeutung
der Tagebiicher als biographischer Urkunden herabzusetzen
gesucht 2), weil Adele zur Zeit ihrer Niederschrift korperlich
und seelisch krank gewesen sei; sie beruft sich auf das Zeugnis
-der Jenny v. Gustedt, geb. v. Pappenheim, wonach Adelens
Leidenschaftlichkeit, die Glut ihrer Empfindungen sie oft iiber
die Grenzen der geselligen Unterhaltung fortgerissen und sie
krank gemacht, das Gefiihl des Unbefriedigtseins schwer auf
ihr gelastet habe3). Zunichst sei dieser Zeugin gegeniiber be-
merkt — was Laura Frost wohl iibersehen hat — da8 sie, im
Jabre 1811 geboren, 14 Jahre jinger als Adele, also in der von

1) Benutzt sind vor allem folgende Schriften: v. Gwinner,
Schopenhauers Leben, 3. Aufl. 1910, — Diintzer, Abhandlungen
zu Goethes Werken und I.eben I. Bd. 1885, S. 115 ff.: Goethes Be-
ziehungen zu Johanna Schopenhauer und ihren Kindern. — Sche-
mann, Schopenhauer-Briefe 1893. — Grisebach, Schopen-
‘hauer, Geschichte seines Lebens 1897; Neue Beitrige zur Geschichte
‘seines Lebens 1905. — DieTagebiicher der Adele Scho-
Penhauer, 2 Bde., Leipzig, Inselverlag 1909. — Schriften der
Goethegesellschaft Bd.27 (1912) u. Bd. 28 (1913): Aus
Ottilie von Goethes NachlaB. — In der dritten Aufl. der Gwinnerschen
Biographie sind zwar einige Stellen aus den damals schon vorliegenden
Tagebiichern angetiihrt; eine Erschopfung oder gar Verarbeitung des
gebotenen Stoffes ist jedoch nicht versucht worden.

!)Laura Frost, Johanna Schopenhauer. Ein Frauenleben
-aus klassischer Zeit. 2. Aufl. 1913. S. X1V, 104, 170 ff. — Auch Prof.
Houben spricht in seiner ersten Verdffentlichung von Johanna
Schopenhauers Testament ,, Tigl. Rundschau* Unterhaltungsbeil. v.
27. Mai 1916 von den ,,wirren Tagebiichern*‘.

) Lily Braun, Im Schatten der Titanen. 2. Tausend. S. 101f.
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den Tagebiichern umfaten Zeit (1816 bis 1822) noch ein Kind,
und auch beim Fortzuge Adelens aus Weimar erst 18 jahrig
war. Im dbrigen aber besteht kein Grund zu der Annahme,
das Gefiihlsleben Adelens sei jemals bis zu einem den Wert
ihrer Aufzeichnungen herabsetzenden krankhaften Gemiits-
zustande gesteigert gewesen; eine Briefstelle aus dem Jahre
1831, auf die Laura Frost sich bezieht?), ist schwerlich im
Wortsinne zu nehmen und betrifft obenein wohl eine spitere
Zeit. Wer sich ein Urteil iiber Adele und den Charakter ihrer
Tagebiicher und Briefe bilden will, prife diese selbst: gewiB
finden sich leidenschaftliche Aufwallungen darin, niemals aber
ibersteigen sie das einem lebhaftenTemperament, dem jugend-
lichen Alter der Verfasserin und dem zeitgeschichtlich be-
dingten Gefiihlsiiberschwange entsprechende MaB, und sie
sind jedenfalls nur vereinzelt inmitten iiberraschend klarer
Beobachtungen und ruhiger Erwégungen. Freilich darf das.
Urteil nicht durch das unbewuBte — bei einer Biographin der
Johanna Schopenhauer psychologisch wohl erkliarliche — Be-
streben getriibt sein, die Schlaglichter, die in diesen Aufzeich-
nungen auf die Mutter fallen, zu verdunkeln oder gar aus-
zuloschen. Gerade auch fiir das Charakterbild Johannas
liefern sie reichlichen, bisher noch unverarbeitetenStoff,dessen
Zuverlassigkeit um so groBer erscheint, als alle AuBerungen
Adelens iiber die Mutter von kindlicher Liebe und weiblichem
Anlehnungsbediirfnis getragen sind; daB sie sich darin so oft
enttauscht und zuriickgestoBen fand, war nicht Schuld der
Tochter.

Verfolgen wir dasVerhiltnis vonArthur und Adele Schopen-
hauer, wie es sich im Verlaufe von Adelens Leben — 1797 bis
1849 — wechselnd gestaltet hat, so hebt sich die Zeit von 1814
bis 1820 als die Periode der engsten Berithrung beider — im
freundlichen wie im feindlichen Sinne — heraus; sieist es auch,
deren Kenntnis durch dieneuerenVerdffentlichungen besonders
vertieft worden ist. Die Beziehungen der Geschwisterin diesen
Jahren werden darum das besonders ins Ohr fallende Thema
des Folgenden sein (Abschnitte 11 bis V). Es beginnt mit einer

1) Vorwort S. XIV; vgl. unten Abschnitt VI.

»
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Dissonanz: dem MiBverhaltnis beider beim personlichen Zu-
sammensein im Winter 1814 (Abschnitt II), erhebt sich in
wachsendem Wohllaut mit dem Heranreifen Adelens wahrend
der folgenden Jahre (111) bis zu der vollen Harmonie des Brief-
wechsels von 1819 (IV), um dann mit einem jéhen Mifklang
in dem Bruch von 1820 zu enden (V); zu diesem Thema ver-
hilt sich das Wenige, was aus friherer Zeit zu uns heruber-
tont (I), nur wie ein leiser Auftakt, alles Spitere (VI) wie ein
langer, schmerzlicher Nachklang.

I.

Als Adele Schopenhauer am 12. Juni 1797 in Hamburg ge-
boren wurde, stand Arthur bereits in seinem 10. Lebensjahre.
Kurz nach der Geburt der Schwester wurde er vom Vater zu
dem Freunde Grégoire de Blésimaire nach Havre gebracht.
Von seiner Riickkehr nach Hamburg im Jahre 1799 bis zum
Frithjahr 1803 lebten die Geschwister im Elternhause zu-
sammen. Wihrend dieser Zeit, von Adelens drittem bis zu
ihrem sechsten Jahre, konnte Arthur zum ersten Male und
jedenfalls so nahe wie spéter niemals mehr das Leben und die
Entwicklung eines Kindes in diesem seinem schdnsten Alter
beobachten. Viele Jahre spiter hat uns der gereifte Philosoph
eine ergreifende Schilderung der Kindheit als der Zeit der Un-
schuld und des Glicks gegeben!); wenn wir uns erinnern, wie
sich der zum Jiinglingheranwachsende Knabebereits in seinem
Reisetagebuch als ein mit dem Herzen teilnehmender scharfer
Beobachter zeigt, und wie er spéter gerade auf die Jugend-
eindriicke als die wertvollsten und nachhaltigsten hinweist, so
werden wir in jenem Zusammenleben mit dem Schwesterchen
wohl die Keime dieser Schilderung suchen dirfen.

) Welt als Wille (Ausgabe D eussen) Bd. 2. 8. 450. — Gegen-
uber dieser Stelle, wo die Worte vorkommen: ,,der klare unschuldige
Blick der Kinder, an dem wir uns erquicken** — vermag Paulsen
(Deutsche Rundschau Bd. 32 S. 73) zu sagen, Schopenhauer scheine
zu Kindern kein anderes Verhiltnis als das der Antipathie gekannt
zu haben! — Wie Schopenhauer auch noch im hohen Alter zu Kindern
war, dariiber sehe man die Erinnerungen der Frau Lucie Franz,
Schopenhauer-Jahrbuch 1914 S. 74ff.
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Die groBe Reise, die Arthur im Frithjahr 1803 mit denEltern
zusammen antrat, trennte die Geschwister wieder. Adele
wurde wihrend dieser Zeit bei Verwandten in Danzig unter-
gebracht. Dort fand Arthur sie vor, als er im September 1804
mit der Mutter in Danzig eintraf, um in der Heimatstadt kon-
firmiert zu werden und zugleich die erste Vorbereitung zum
Kaufmannsberuf zu empfangen. In den ersten Tagen des
Jahres 1805 kehrten die Geschwister mit der Mutter zum Vater
nach Hamburg zuriick.

Aber nur kurze Zeit noch blieb die Familie vollzihlig: am
20. April 1805 fand Heinrich Floris Schopenhauer durch einen
Sturz den Tod. Welch schwere Erschiitterung der Verlust
des geliebten Vaters fiir Arthur bedeutete, ist aus seinen eige-
nen Worten bekannt; aber auch die fast 8 Jahre alte Adele
kann davon nicht mehr unberiihrt geblieben sein. Anders mag
die Mutter empfunden haben, sie, die den Anblick ihres toten
Gatten — wohl aus &sthetischen Griinden-— zu vermeiden
wuBte, mit seinem Gelde dagegen und dem Hofratstitel, den
er selbst nie gefithrt, alsbald in Weimar die,,verlorene Jugend*
nachzuholen suchte und in kurzer Zeit sagen konnte, sie lebe
so gliicklich, wie sie es seit ibrenKinderjahren nicht gewesen sei.

Das Verhiltnis zwischen Mutter und Sohn scheint in Ham-
burg noch ungetriibt gewesen zu sein. Als Johanna Schopen-
hauer am 28. September 1806 in Weimar eintraf, fand sie dort
bereits zur BegriiBung einen Brief von Arthur vor, und dieser
Brief enthielt auch eine besondere Einlage fiir Adele, woriiber
diese eine ,,rechte groBe Freude* empfand.

Von dem Wesen des neunjiahrigen Schwesterchens, dem
dieser Liebesbeweis des achtzehnjahrigen Bruders galt, er-
halten wie einen Eindruck aus einem Briefe der Mutter an
Arthur vom 19. Oktober 1806, worin sie die Schlacht bei Jena
und die folgende Besetzung und Plinderung Weimars durch
die Franzosen schildert: wihrend Johanna mit Hausgenossen
und Freunden unter dem fernen Kanonendonner schwiile
Stunden verlebte, blieb Adele ,,ruhig unbefangen, ein wahres
Kind und mir ein trostender Engel®. Bald aber kam der
Gefechtslirm naher; der FuBboden bebte, die Fenster klirrten,
die Kugeln sausten uiber das Haus und schlugen hier und dort
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€in; die Mutter nahm Adele auf den SchoB und erwartete den
“Tod. Aber Adele

,-hattesich den ganzen Tag, selbstin diesem schrecklichen Momente,

nicht aus der Fassung bringen lassen, keine Trine, kein Angst-

geschrei, immer ging sie neben mir, und wenns ihr zu viel ward,
kiiBte sie mich und driickte mich an sich und bat mich, nicht angst
zu sein. Auch jetzt war sie ganz stille, aber ich fiihlte die zarten

Glieder wie von Fieberfrost beben und horte, wie ihre Zihne anein-

anderschlugen. IchkiiBtesie, batsieruhigzu sein, wenn wir stiirben,

so stiirben wir ja miteinander, und ihr Zittern legte sich, und sie
sah mir freundlich in die Augen.**
Als dann eine Horde Franzosen in das Haus brach und sich
-darin niederlassen zu wollen schien, holte ¢ie alte Dienerin
Adelen, ,,die ganz niedlich mit ihnen sprach und sie bat, zu
-gehen, weil sie sehr schlifrig wire; und die Unholde lieBen sich
-von dem Kinde bereden und gingen.*

Noch ein anderes zartes Bild der kleinen Schwester empfing
Arthurkurz daraufin einem Bericht der Mutter iiber das Weih-
nachtsfest 1806, besonders eindrucksvoll fiir den Empfinger
wohl durch die auf dem gleichen Blatt gezeichnete Figur
Goethes: Adele hat am Weihnachtsabend von befreundeten
Damen einen Tannenbaum mit Apfeln, Niissen und Wachs-
‘lichtern geschenkt bekommen, auch Puppen und anderes Spiel-
zeug. Am ersten Feiertage besucht Goethe die Teegesellschaft
-der Frau Hofratin; aber nicht lange bleibt er im Kreise der
Erwachsenen, bald sucht er die Kinder auf — denn Adele hat
noch eine Freundin zu Besuch — und sitzt lange bei ihnen in
-einem Nebenzimmer scherzend und plaudernd; die Mutter
kann es nur sehen, nicht zuhéren. Aber Tannenbaum und
Spielsachen sind aus den Gesellschaftsriumen verbannt in die
Stube der alten Wirtschafterin Sophie; dorthin zog es darum
die Kinder und mit ihnen Goethe:

»Zuletzt gingen alle drei hinaus und kamen lange nicht wieder.
Goethe war mit den Kindern in Sophies Zimmer gegangen, hatte
sich dort hingesetzt und sich Adelens Herrlichkeiten zeigen lassen,
alles Stiick fiir Stiick besehen, die Puppen nach der Reihe tanzen
lassen, und kam nun mit den frohen Kindern und einem so lieben,
milden Gesicht zuriick, davon kein Mensch einen Begriff hat— —.*

‘Weihnachten 1807 war Schopenhauer schon selbst in Weimar,
:und dieGestalten des groBen Mannes und der kleinenSchwester,
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die er nun mit eigenen Augen nebeneinander sah, priigten sich.
ihm unausloschlich ein. Uber vierzig Jahre spater, als Adele-
gerade am 28. August 1849, dem hundertjéhrigen Geburtstage
des Dichters, bestattet worden war, schrieb der an der Schwelle
des Greisenalters stehende Philosoph an die Freundin der
Dahingeschiedenen schmerzlich bewegt:

,,Jch habe bei Gelegenheit dieser traurigen Xoinzidenz mir oft die

Zeit vergegenwirtigt, als Goethe gegenwirtig war bei den Weih-

nachtsgeschenken, die meine Schwester als Kind mit Tisch und

Baum aufgeputzt erhielt. Wenn da eine Stimme prophezeit hittel**
Die Verwandtschaft des Genies und des Kindes, wie er sie im
zweiten Bande seines Hauptwerks beschrieben1), damals in
jenen ersten Weimarer Jahren hatte er sie erlebt. So war
Adele als Kind ihm ein Gegenstand liebevoller Betrachtung,
und das Verhiltnis der Geschwister war gewi8 so innig, wie es
der fiir das damalige Lebensalter der beiden so erhebliche
Unterschied an Jahren nur irgend zulieB.

In die Folgezeit fiel nun aber fir die Geschwister eine Ent-
wicklungsperiode, die sie notwendig von einander entfernen
muBte: es waren die Jahre, in denen Arthur in rastloser Arbeit
es zu jener Reife und Selbstindigkeit des Denkens brachte,.
die in der Dissertation von 1813 ihren ersten Niederschlag
fand, zugleich aber auch die herbe und oft abstoBende Sprodig-
keit der Wesensart entfaltete, dieihn mit seiner Umwelt so oft
noch in Konflikt bringen sollte. Es waren die Jahre, wihrend
deren Adele in der Atmosphire des miitterlichen Hauses vom
Kinde zu einer jungen Dame der Weimarer Gesellschaft heran-
wuchs. Eswaren schlieBlich dieselben Jahre, in denen sich die
allmihliche Entfremdung zwischen Mutter und Sohn vollzog.
Da diese Entfremdung auch das Verhiltnis der Geschwister
auf die Dauer ungiinstig beeinfluBen solite, so darf sie hier nicht
ganz iibergangen werden.

Wer die zahlreichen erhaltenen Briefe Johannas an ihren
Sohn aus der ersten Weimarer Zeit, von allem zeitgeschicht-
lichen Wert absehend, daraufhin priift, wie sie auf Arthur
wirken muBten, wird nicht im Zweifel sein, da8 sich fiir Arthur
schon damals eine erschreckende Kluft zwischen der Denk~

1) Welt als Wille Bd. 2 8. 449 ff.
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weise der Mutter und der seinigen aufgetan hat, und da8 man
bei ihm nicht pharisiischen Hochmut, eigensinnige Krittel-
sucht,krankhaftesMiBtrauen odergarniedrige Geldgiervoraus-
zusetzen braucht, um sein spiiteres ablehnendes Verhalten
gegeniiber dem Wesen und Treiben der Mutter zu verstehen.
DaB sie bei anderen bedeutenden Ménnern nicht die gleiche Ab-
lehnung erfuhr, darf nicht gegen Schopenhauer geltend ge-
macht werden; denn sie konnten bei ihrer ganz anderen Stel-
lung zu Johanna nicht das in ibr suchen, was der Sohn ver-
miBte, und ihnen konnte gleichgiiltig bleiben, wasihn abstie8.
Thre Klugheit, ihre gesellschaftlichen Talente, die Geschick-
lichkeit, mit der sie sich gleich nach ihrem Eintritt in Weimar
anderen niitzlich zu machen und ihr Haus zum Mittelpunkt
einer schéngeistigen Geselligkeit zu erheben wuBte, ihre schrift-
stellerische Gewandtheit—das alles konnte fiir Fernerstehende
wohl den Umgang mit ihr anziehend machen. Ganz andere
Zige mufBiten dem Sohne aus den Briefen der Mutter als
wesentlich hervortreten: ihre Oberflichlichkeit, das leicht-
sinnige ,,Vergessen iiberstandener Verzweiflung‘‘, mit dem sie
so bald nach dem Tode des Vaters und inmitten der Schreck-
nisse des Krieges als Mittelpunkt eines Teezirkels sich glick-
lich fahlt, die im Verkehr mit Berithmtheiten und Fiurstlich-
keiten sich spiegelnde Eitelkeit, der hinter schonen Worten nur
schlecht verhiillte, manchmal bis zur Lieblosigkeit gehende
Egoismus, dazu anstelle tieferen Verstindnisses fiir die Eigen-
art Arthurs ihre hofmeisternden Lehren und Ermahnungen —
das alles wird nicht verfehlt haben, den schuell beranreifenden,
damals gerade an einer verhaBten Tatigkeit leidenden und
bereits mit sich und dem Problem des Daseins schwer ringen-
den Sohn stutzig zu machen und bald abzustoB8en. Die tief-
wurzelnde Wesensverschiedenheit beider braucht hier nicht
naher ausgefithrt zu werden; sie ist oft genug erortert worden.
Nur auf die Feststellung kam es an, daB sie schon dem heran-
wachsenden Jingling fiihlbar wurde.

Auf einen Punkt aber mu8 noch besonders hingewiesen
werden, weil er bisher nicht ausreichend gewiirdigt worden ist,
und weil er gerade den Kern des spiter zum Bruch filhrenden
Konflikts bildet: Johannas Mannerfreundschaften. Essoll ihr
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-aus diesen Freundschaften kein Vorwurf gemacht werden, mag
-deren Art nun gewesen sein, wie sie wolle. Zur gerechten Be-
urteilung des spiteren Verhaltens Schopenhauers aber darf
.die Frage nicht iibergangen werden : welchen Eindruck muBten
sie auf den Sohn machen ? So viel ist gewil, sie spielten in den
Briefen der Mutter an Arthur eine grofe Rolle; im Laufe ganz
weniger Monate standen erst der ,,Doktor*, dann Rat Conta,
-dann Fernow im Vordergrund. Von Conta heilt es:

»» Wollte ich ausgehen, so hatte ich seinen Arm; wollte ich Schach
spielen, so spielte er; wollte ich mir vorlesen lassen, so laser; wollte
ich Musik, so sang er zur Guitarre; wollte ich quatre mains spielen,
so spielte er; wollte ich malen, so saB er mir; wollte ich allein sein,
s0 ging er; solch einen Cicisbeo finde ich nie wieder.*

Doch nicht genug damit. In derselben Zeit, zu der sie sich
-solcher Freunde erfreute, hielt Johanna es fiir gut, dem Sohne
zu berichten:
,»an Anbetern fehlt es mir nicht,*
und sie erzihlte mit Behagen von einem Frankfurter Kauf-
mann, der
,,8ehr ernstlich um meine Hand geworben,*
und von einem adligen Kammerherrn,
,»»der mich gern in den Adelstand erheben méchte . . ... .. mich
unverhohlen veneriert, alle Welt weiB es.*

Nun versetze man sich in die Empfindungen eines feinfithlen-
-den jungen Menschen — es braucht nicht gerade Arthur
Schopenhauer zu sein — der, noch um den geliebten Vater
trauernd, von der lebenslustigen Mutter derartige Mitteilungen
-empfingt. Wenn heranwachsende Kinder sich mit einer zwei-
ten Ehe der Mutter immer schwer abfinden, solange das Bild
" .des Vaters in ihnen lebendig ist, so beruht dies natiirliche Ge-
fiilhl nicht nur darauf, daB der unersetzliche Vater fiir die
Mutter so leicht zu ersetzen scheint; noch eine andere, tiefer
liegende Vorstellung, nicht notwendig deutlich gedacht, aber
.doch dunkel empfunden, gesellt sich als absto8end hinzu: dae
Gewahrwerden des Gescblechtlichen bei der eigenen Mutter.
Dies war es auch, was den jungen Schopenhauer besonders
von der Mutter abstoBen muBte. Es soll nicht gesagt werden,
- .daB aus JohannasMitteilungen auf geschlechtlicheBeziehungen
-zu diesem oder jenem Freunde geschlossen werden miiite oder
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auch nur kénnte. Aber indem sie mit so unverhiliter Genug--
tuung von den sie umwerbenden Minnern berichtete, stellte:
sie sich selbst dem Sohne als Geschlechtswesen, als Weibchen
dar und befleckte so dasjenige Frauenbild, das fiir den heran-
wachsenden Jiingling sonst natiirlicherweise allen geschlecht-
lichen Beziehungen und Gedanken entriickt ist. WennJohanna
gleichzeitig immer wieder versicherte, Arthur brauche nichts
zu fiirchten, sie denke nicht daran, sich wieder zu verheiraten
(wohlgemerkt nur, um ibre ,,teuer erkaufte‘* Unabhingigkeit
nicht aufzugeben), so traf sie gerade so daneben und verriet
die gleiche Unkenntnis der Jiinglingsseele, wie alle diejenigen
Beurteiler Schopenhauers es tun, die es sich nicht anders
denken konnen, als daB8 Arthur aus Sorge um das viterliche:
Vermogen eine Wiederverheiratung der Mutter gefiirchtet
habe. Wir wissen, welche gro8e Rolle das Geschlechtliche ge-
rade in den inneren Kidmpfen des jugendlichen Schopenhauer
gespielt hat; aus seiner letzten Hamburger Zeit stammt jener
Aufschrei in rhythmischer Form, mit welchem er sich gegen
die Fesseln der Sinnlichkeit aufbdumt 1). Nun war es die eigene
Mutter, die sich in das gleiche ,,Band der Schwiche* verstrickt
zeigte und ihn zwang, auch sie sich als Gegenstand werbender
Blicke und Reden vorzustellen. Sie selbst ist es gewesen, die
die Arglosigkeit Arthurs, die natiirliche Zartheit des Verhalt-
nisses von Mutter und Sohn mit ihren eitlen Prahlereien zer-
stort und den Keim zu jenem Verdacht gelegt hat, aus dem
heraus et ihr spéiter wegen ihres Verhiltnisses zu Gerstenbergk
einen — vielleicht teilweise ungerechten — Vorwurf machen.
sollte.

Die bezeichneten Eindriicke vom Wesen der Mutter, die wir
nur aus ihren Briefen der Jahre 1806 und 1807 gewinnen
konnen, mogen sich fiir den Sohn wihrend des personlichen
Zusammenseins beider in Weimar vom Herbst 1807 bis zum
Herbst 1809 (freilich in getrennten Wohnungen), aus spiteren
Briefen und bei Ferienbesuchen vertieft haben. Nach der
Schlacht bei Liitzen, im Mai 1813, geschah es dann, daB
Schopenhauer im Hause der Mutter den Regierungsrat Miiller

!) Gwinner 8. 42. — Schopenhauers handschriftlicher Nachlag,.
Ausgabe Grisebach Bd. 4 S. 368.
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v. Gerstenbergk vorfand und damit die,,domestica quaedam*,
die ,,gewissen hauslichen Verhiltnisse, die ihn alsbald wieder
forttrieben in das stille Rudolstadt. Im folgenden Winter aber,
als er auf Bitten Johannas lingere Zeit mit seinem Freunde
Gans bei ihr wohnte und als erwachsener Sohn auf diese hius-
lichen Zustinde EinfluB zu gewinnen suchte, kam es zum
offenen Zwist, der schlieBlich zum Bruch fiihren sollte.

IL

In diesen Winter 1813/14 fillt auch die erste nihere Be-
rithrung Schopenhauers mit der nun dem Kindesalter ent-
wachsenen Schwester, und auch diese Berithrung gestaltete
sich zunichst nicht freundlich.

Die Briefe, welche Ottilie v. Pogwisch, die spitere Frau
August v. Goethes, und ihre beste Freundin Adele Schopen-
hauer in den Jahren 1813 und 14 gewechselt haben, geben ein
lebendiges Bild von diesem Médchen, wie es sich damals dem
Bruder dargestellt hat, und lassen einen Riickschlu8 auf das
Verhiltnis der Geschwister zu. Da kann es denn nicht zweifel-
haft sein, daB innigere Beziehungen zwischen Schopenhauer
und der jetzt im siebzehnten Jahre stehenden Adele in dieser
Zeit nicht méglich waren: allzuweit auseinander lagen die Ent-
wicklungsstufen beider. '

Der Befreinngskampf des Jahres 1813 hatte die patriotische
Begeisterung der jungen Mddchen Weimars erweckt. Adele
griindete in diesem Jahre mit ihren Freundinnen den ,,Orden
der Hoffnung oder des Deutschen Schwesternbundes** zum
Besten von Invaliden und Soldatenwitwen; doch spielt der
eigentliche Zweck dieses Ordens in den Briefen der Méddchen
keine Rolle, sondern die daran hingenden AuBerlichkeiten sind
.es, die eifrig erortert werden: Ordenspatente, Manifeste an die
Mitglieder, das Sticken von Brieftaschen und Miitzen fiir
einzelne jugendliche Freiheitshelden. Ein Litzower Jiger,
Ferdinand Heinke, der versprengt und verwundet im Wei-
marer Park aufgefunden worden war, wurde bevorzugter
Schitzling und fiir Adele und Ottilie der Gegenstand schwir-
merischer Liebe und Anbetung. Er war freilich verlobt und
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heiratete auch spiter seine Braut; das gab aber nur Anla zu
sentimentalen Betrachtungen iiber verlornes Gliick und edle
Entsagung. Diese Briefe in ihrer iiberspannten und riihr-
seligen Schwirmerei, in denen das Wort ,,Liebe* in allen
Schattierungen samtliche Seiten fullt, daneben allerhand
Klatsch und kleinliche Eifersiichteleien — sie sind gewiB ein
treuer Spiegel jener unreifen Midchengemiiter, wie sie sich
.duBerlich dem Blick des kritischen Beobachters darboten; die
Keime des Tieferenund Edleren, die in beiden schlummerten,
werden kaum schon irgendwo sichtbar. Die geistigen Inter-
essen beschrinkten sich auf Jean Paul’sche Romane und das
Sammeln und Abschreiben von Gedichten, deren Tonart durch
folgende Proben von Versen gekennzeichnet wird, die Johanna
Schopenhauers Hausfreund Miiller von Gerstenbergk im Jahre
1814 eigens fiir Adele gemacht hat:

wverschwunden.*

»In das Land der seligen Liebe,

An der Grenze des ewigen Gliicks,

Mit Sebnsucht, da8 es mir bliebe,

Schaut ich hinein voll ahnenden Blicks.

-oder:
sMadchens Klage.*

»Es rufet der Horner mutiger Schall
Den tapfern, den gliicklichen Miannern all
Fort in die donnernde Schlacht.
Sie stiirmen in wilden eisernen Reihn
Auf frevelnden Feind freiwillig hinein,
Von Lanzen, wogend, umragt.
O diirfte mich tragen ein edel Ro8
Zum Feld, wo das Blut der Tapferen flo8,
DaB mit dem Teuren ich fiell
Hier muBich doch einsam hinunter gehn.
Dort briich mir das Herz bei des Banners Wehn ;
Da war es auf einmal still. —*

Adele ist durch diese Gedichte, wie sie Ottilie schreibt, tief
gerihrt worden und hat dariiber geweint.

Neben einer solchen Schwester nun der junge Philosoph,
der soeben in der Waldeinsamkeit den Grundgesetzen des
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menschlichen Erkenntnisvermégens nachgespiirt und das Er-
gebnis seines Denkens als Erstlingsarbeit einem kleinen Kreise
Teilnehmender vorgelegt hat, der jetzt mit Goethe Farben-
versuche anstellt und von ihm in unverge8lichen Stunden auf
allen Gebieten Belehrung und Anregung empfingt, der end-
lich bereits den Keim seines Hauptwerks, diesen einzigen
groBen Grundgedanken, im Kopfe trigt. Seine gegensitzliche
Stellung zur Umwelt, die tiefe Kluft, die ihn von der groBen
Menge trennte, er hatte sie zwar immer schon empfunden,
jetzt aber erst in neuem Lichte erblicken gelernt; in einer
spéteren Aufzeichnung berichtet er, daB er in eben dieser Zeit
durch die Lektiire des Helvetius zur Klarheit dariber gelangt
sei, wie seine Heterogeneitit ihn fiir immer aus der Gesellschaft
ausschiede. Gerade zu dem Leben und Treiben der Weimarer
Gesellschaft, wie er sie im Hause seiner Mutter antraf, muBte
er sich notwendig im Widerspruch sehen. Aus jener Zeit sind
uns Niederschriften erhalten, die sich als Selbstermahnung zur
Toleranz und zur Resignation gegeniiber den so vollig anders
gerichteten Gesinnungen der Mitmenschen darstellen?). Aber
diese Aphorismen zur Lebensweisheit blieben wie die meisten
derer, die er spiter selbst verdffentlichte, nur theoretische Er-
kenntnisse; seine Subjektivitit, sein Temperament waren zu
stark, als daB er ihnen hitte nachleben kénnen. So konnte es.
nicht ausbleiben, daB er immer wieder auch #uBerlich mit
anderen, nicht zum mindesten gewi mit Mutter und Schwester,
zusammenstieB. Es magdarum schon berechtigt gewesen sein,
wenn die Mutter ihm einmal in dieser Zeit schrieb (sie zog, als
der Gegensatz sich verschirfte, den schriftlichen Verkehr den
miindlichen Auseinandersetzungen vor):

,sDu scheinst mir zu absprechend, zu verachtend gegen die, die
nicht sind wie Du, zu aburteilend chne Not, und. predigst mir zu-
weilen zu viel*,

und unter dem Eindruck solcher Ausbriiche seiner Subjek-
tivitat geschah es wohl, wenn Adele noch ein Jahr spiter
schrieb:

,,Wire mein Bruder hier, er finde keine bessere Predigtgelegen—
heit als diese.*

1) Nachla8, Ausgabe Deussen Bd. 11 §§ 83, 114, 149, 1560, 170.
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Gerade die Gegenstinde aber, die der Schwester Herz da-
mals erfiillten, erregten den Widerspruch des jungen Philo-
sophen. Die Vorherrschaft der patriotischen Begeisterung,
der Schwiarmerei fiir die Freiheitshelden bei den jungen Mad-
chen konnte bei ihm keinem vollen Verstindnis begegnen, sie
mufte ihm zum mindesten ibertrieben erscheinen. Erstand
dem Befreiungskampfe nicht teilnahmlos gegeniiber und
driickte schon in einem Briefe an seinen ehemaligen Lehrer
F. A. Wolf vom November 1813 seine Freude iiber die ,,gliick-
liche Befreiung Teutschlands und eben dadurch der héheren
Kultur vom Drucke der Barbaren‘‘ aus; auch lie88 er es sich
nicht nehmen, Freunden, die ins Feld zogen, Ausriistungs-
stiicke zu schenken. Aber nationale Fragen waren ihm, wie
schon aus den angefithrten Worten hervorgeht, vornehmlich
Kulturfragen; die Angelegenheiten der Menschheit standen
ihm hoher als nationale Beschrianktheiten, und alles Geschicht-
liche und Politische sank ihm ins Kleine herab neben dem Pro-
blem des Daseins. Seine Stellung zu den Tagesereignissen war
derjenigen Goethes verwandt und mag von diesem nicht un-
beeinfluBt geblieben sein. So konnte er, der von sich selbst
-sagte, er habe ein groferes Vaterland als Deutschland, und er
sei dazu geboren, der Menschheit mit dem Kopfe, nicht mit
der Faust zu dienen, es gleich Goethe nicht billigen, wenn
Leute, deren Fahigkeiten nicht so sehr kriegerische wie intel-
lektuelle waren, von der allgemeinen Begeisterung erfait, das
Schwert ergriffen. Da mufte freilich die unbegrenzte Ver-
gotterung, die Adele gleich ihren Freundinnen jedem jungen
Freiheitskampfer zollte, ihm als licherliche Verirrung er-
'scheinen. Den personlichen Mut hat Schopenbauer noch viel
spater als eine untergeordnet2, eine bloBe Unteroffizierstugend
bezeichnet, deren iibertriebene Schitzung nur darauf beruhe,
daB das weibliche Geschlecht den Vorsitz in der Gesellschaft
fihre?); dies Urteil mag sich auf die damaligen Weimarer Ein-
driicke stiitzen, und er mag ihm der Schwester gegeniiber
seiner Art nach mit nicht geringer Schroffheit Ausdruck ge-
-geben haben. SchlieBlich aber war die Schwérmerei der jungen

1) Parerga, Ausgabe Deussen Bd. 4 S. 421f.
Schopenhauer-Jahrbuch. . 13
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Midchen ja keineswegs blo8 reiner I1dealismus, sondern es ver-
barg sich dahinter doch meist das unbegrenzte Liebesbediirfnis-
der jugendlichen Herzen, das in Héndedriicken, Worten,
Blicken und Versen nach Ausdruck suchte; so diente denn
die Verehrung der Freiheitskimpfer eigentlich nur einer ide-
alen Verkldrung des alltdglichen Liebesspieles, und dies war
es im Grunde, was das Sinnen und Trachten Adelens wie ihrer-
Freundinnen in jenen Jahren ausfilllte. Gehen wir die Briefe
Adelens und spiterhin ihre Tagebucher durch, so bleibt zwar
an erster Stelle und erstaunlich lange der Freiheitsheld Ferdi-
nand Heinke der Gegenstand ihrer zértlichen Gedanken und
Gefiihle; daneben aber treten dochimmer wieder neue’Anbeter
und Angebetete auf. Und nicht nur die eigenen Herzens-
angelegenheiten, sondern auch diejenigen der Freundinnen
bieten unerschopflichen Unterhaltungsstoff. Wenn auch zu-
nichst von Ottilie handelnd, so ist doch fiir das ganze Wesen
dieser Méddchen eine Briefstelle Adelens aus dem Jahrs 1814
kennzeichnend :

'4»50 vortrefflich und doch so midchenhaft, meine Ottilie! XKannst

Du selbst nicht mehr durch Liebe gliicklich sein, so sollen doch

andere Leute verliebt bis iiber beide Ohren sein, und Mylius mu 8

die Niebecker lieben. Da ist auf der Erde kein Rat dafiir] Wahrlich

ich glaube, Du wiinschtest, es giab auf der Welt nichts als unver--
heiratete Herren und Damen, damit einmal ein allgemeines

Verliebtsein losginge und wir alle den lieben Mond seufzend und

schmachtend ansehen, wihrend unsere Anbeter alle, teils auf dem

Hut, teils auf der Feldmiitze knieend, Verse auf unsere Augen und

unsere Liebenswiirdigkeit machten.*

Diese scherzbafte Anrede an die Freundin charakterisiert in
der Tat vortrefflich nicht nur die Angeredete, sondern, der:
Briefschreiberin unbewufBt, auch diese selbst, wie sie uns in
jenen Jahren aus ihren Briefen und Aufzeichnungen ent--
gegentritt.

Was konnte dem jungen Philosopben mit seinem tiefen
Ernst damals diese Schwester sein ? Sie konnte ihm héchstens.
den Stoff zu den spiter niedergelegten Beobachtungen iiber
das Wesen der Miadchen als des ,,Knalleffekts der Natur* ab-
geben und ihn zu dem Urteil berechtigen, die jungen Méadchen
hielten ,,ihre hduslichen und gewerblichen Geschifte in ihrem
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Herzen fir Nebensache, wobl gar fiir bloBen Spa8: als ihren
allein ernstlichen Beruf betrachten sie die Liebe, die Erobe-
rungen und was damit in Verbindung steht, wie Toilette,
Tanz usw.'‘1)

Ein innigeres personliches Verhiltnis zwischen beiden, das
begreifen wir leicht, war damals unmdéglich.

Die Mutter aber, die einzige, die unter gewdhnlichen Ver-
hiltnissen zwischen den so weit auseinanderliegenden Ge-
dankenkreisen die Verbindung hitte herstellen, dem Bruder
licbevolle Nachsicht mit dem unreifen Wesen der Schwester,
der Schwester eine Abnung fiir die geistige Bedeutung und das
hohe Streben des Bruders hitte beibringen konnen, sie war
nicht dazu imstande, weil sie selbst kein Verstindnis fiir die
Eigenart ihres Sohnes besa8}, weder seiner geistigen Begabung
noch seinem herben, duBerlich rauhen und absto8enden, in der
Tiefe aber so schwer ringenden und nach Liebe und Teilnahme
verlangenden Wesen gerecht zu werden verstand. Sie konnte
es nicht, weil sie es nicht wollte, weil ihrem eigenen Charakter
jede Tiefe fremd war, weil ihre Selbstsucht alle natiirliche
Mutterliebe iiberwog. Wenn Laura Frost meint: ,,das Ver-
stiandnis intellektuellen Wertes erfordert andere Fahigkeiten
als Mutterliebe,‘ so schligt diese Behauptung jeder Erfabrung
ins Gesicht. Miitterliche Liebe neigt vielmehr zur Uberschat-
zung, und keine wirkliche Mutter wird es wohl geben, die die
Fihigkeiten des Sohnes nicht zum mindesten instinktiv erfaBte
und seine Leistungen nicht friiher und hdher wiirdigte als
andere. Johanna Schopenhauer zumal besaB Verstand und
Bildung genug, um an dem geistigen Leben ihres Sohnes
teil zu nehmen; einer Mutter aber, die fiir den stolz seine Erst-
lingsarbeit ihr bringenden Sohn nichts als eine spéttische Be-
merkung iibrig bat, die auch spéter niemals nur einen Blick in
seine Schriften geworfen, — einer solchen Mutter muf das
natiirliche MaB miitterlicher Liebe schlechtweg abgesprochen
werden. Das eigene Behagen, die hiusliche Bequemlichkeit
und Ungestértheit gingen ihr iber alles; der Sohn aber mit
seinerTadelsucht, mit seinem ungeselligen, iiberall dasBewuBt-

1) Bd. 5. S. 677.
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sein der Uberlegenheit verratenden Wesen war ihr einfach
unbequem. Unbequem vor allem auch deshalb, weil er seine
Angriffe vornehmlich auf ihr Verhiltnis zu ihrem Freunde
Miller v. Gerstenbergk richtete und es mit dem von ihm hoch-
gehaltenen Andenken seines Vaters nicht vertriglich fand.

In der Darstellung dieses ZusammenstoBes wird gewshnlich
angenommen, Arthur habe seiner Mutter ins Gesicht den Vor-
wurf gemacht, sie unterhalte zu Gerstenbergk unlautere Be-
ziehungen, und bei Erorterung der Schuldfrage wird dann das
Hauptgewicht darauf gelegt, welcher Art diese Beziehungen
tatsdchlich gewesen sind. Beides — darauf muB einmal nach-
driicklich hingewiesen werden — ist falsch. In keinem der uns
vorliegenden schriftlichen Zeugnisse iiber jenes Zerwirfnis
findet sich ein geniigender Grund fiir die Annahme, daB3 Arthur
einen solchen Vorwurf jemals ausgesprochen hitte. Seine ein-
zige AuBerung gegeniiber der Mutter, die uns ihrem Wortlaut
nach bekannt ist:

»— obgleich Sie das Andenken des Ehrenmannes, meines Vaters,
weder in seinem Sohn noch in seiner Tochter geehrt haben —* 1)

stammt erst aus dem Jahre 1819 und hat, wie sich aus dem von
Adele geschilderten Eindruck auf Johanna ergibt, alle fritheren
an Schirfe iibertroffen. Diese AuBerung stellt auch offenbar
Johannas Verhalten ihren Kindern gegeniiber in den Vorder-
grund und kann sich auf das Verhiltnis zu Gerstenbergk nur
insofern beziehen, als dieser es war, um dessentwillen Johanna
den Sohn und — wie wir noch sehen werden — in gewissem
MaBe auch die Tochter preisgab. Da8 Arthur allerdings den
Verdacht einer Liebschaft zwischen der Mutter und ihrem
Freunde gehegthat, wird kaum zweifelhaft sein, wenn mansich
seiner spateren Ausfithrungen in den,,Paralipomena‘* tiber das
Treiben lebenslustiger Witwen erinnert ). Bei der beherrschen-
den, vielfach geradezu tyrannischen Stellung Gerstenbergks in
Johannas Hause, und einer Mutter gegeniiber, die durch ihr
eitles Prahlen mit Anbetern und Bewerbern schon frithzeitig
selbst dem Sohne die Reinheit ihres Bildes befleckt hatte, lag

1) Schriften der Goethegesellschaft Bd. 27 8. 352; vgl. unten Ab-
schnitt V.
3) Bd. b. S. 284f., S. 688f.
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ein solcher Verdacht nahe genug. Aber geduflert zu sein
braucht er darum nicht. Es kommt fir die Beurteilung des
traurigen Konflikts auch garnicht darauf an, ob jener Ver-
dacht den Tatsachen entsprach, und man kann nicht die ganze
Schuld auf Arthur wilzen, indem man feststellt: ein Beweis
dafiir lasse sich nicht erbringen. Die entscheidende Frage ist
vielmehr: war neben dem Freunde noch ein Platz fiir den Sobn
im Hause und im Herzen Johannas? Diese Frage muf8 ver-
neint werden. Zwar schrieb Johanna in jener Zeit an Arthur:

,sMiiller verdringt Dich nicht..... Ich aber kenne Euch beide,
jeder ist mir lieb nach seiner Art, und keiner tut dem andern bei mir
Eintrag, keinen werde ich dem andern opfern.**

Es war aber nicht das blo3e Bestehen jener Freundschaft, son-
dern es waren deren MaB und Formen, woran Arthur AnstoB
nahm, und was die hduslichen Verhiltnisse fiir ihn unertraglich
machen mufte; anstatt sich hierin eine Einschrankung auf-
zuerlegen, opferte Johanna den Sohn. Priift man — wozu
hier nicht der Raum ist — an der Hand von Adelens Briefen
und Tagebiichern die eigenartige Rolle, welche die jedem Un-
befangenen unsympathische Personlichkeit Gerstenbergks im
Leben von Mutter und Tochter wihrend einer langen Reihe
von Jahren gespielt hat, so wird man nicht im Zweifel sein
konnen, daB jedem Sohne, der auf sich und das Andenken
des verstorbenen Vaters hielt, der Aufenthalt im Hause der
Mutter und der weitere Verkehr mit ihr notwendig selbst dann
unmdéglich gewesen wire, wenn die Reinheit dieses Freund-
schaftsverhéltnisses auBer Frage gestanden hatte.

Die Aufzeichnungen Adelens iber das Verhiltnis der Mutter
zu Gerstenbergk besitzen umsomehr das Geprige der Zuver-
lassigkeit und Objektivitit, als das Midchen in dem Zwist
zwischen Mutter und Bruder sich zunéchst unbedingt auf die
Seite der Mutter stellte. Mitten binein in die unerquicklichen
Auftritte, anscheinend sogar auf den Hohepunkt der Aus-
einandersetzungen, fiihrt uns ein Brief Adelens an ihre Freun-
din aus dem Fribjahr 1814:

» wenn Du, meine Ottilie, dies Billet empfingst, bin ich in Jena,
doch nicht, um Heinkes Gegenwart zu flieben, sondern um der
Gegenwart eines Menschen zu entgehen, der noch endlosen Jammer
iiber uns alle bringen wird : n’tein Bruder hat sich schindlich gegen
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die Mutter benommen, fiir jetzt will sie ihn nicht sehen. Behiite
Gott Deine reine Seele fiir Eindriicke, wie sie der gestrige Tag in
mir zuriicklaBt.‘
Der Brief schlieBt, noch einmal an den Namen Heinkes an-
kniipfend:

»Ich habe, Gott sei gelobt, nun bald meine Neigung zu ihm ver-

zu lieben, da ich meinen Bruder verlor.*
Diese Stellungnahme Adelens ist wohl begreiflich. Dem da-
mals im siebzebhnten Lebensjahre stehenden jungen Midchen,
wie wir es bereits kennen gelernt haben, — unter dem Einflu8
Johannas und in der Luft oberflichlicher Geselligkeit, schmel-
zender Gefiihle und schwirmerischer Freundschaften heran-
gewachsen, der Mutter mit kindlicber Liehe zugetan, — konnte
das Leben und Treiben Johannas nicht anders als selbstver-
stindlich erscheinen; in natiirlicher Unterordnung und noch
ohne Neigung zur Kritik fugte sie sich in die héiuslichen Ver-
hiltn’sse, wie sie durch das Freundschaftsbediirfnis der Mutter
geschaffen waren. Das Bild des frith verlotenen Vaters war
ibr verblaLi, und fir die Eigenart des Bruders konnte sie ibrer
damaligen Entwicklungsstufe nach kein Verstindnis besitzen.
So muBte denn auch sie in Arthur zunichst nur den Friedens-
storer erblicken, der es an der schuldigen Ehrerbietung g2gen
die Mutter fehlen lieB.

Wir wissen, daB der Bruch zwischen Mutter und Sohn ein
dauernder war, und daB beide, nachdem Arthur im Mai 1814
Weimar verlassen, sich nicht mehr wiedergesehen haben.

III.

Hatte aber Adele, wiesie scbhiieb, den Bruder,hatte diesermit
der Mutter auch die Schwester verloren? Das Gegenteil war
der Fall: Gerade die Folgezeit sollte mit der Hoberentwicklung
Adelens 2llméhlich die Geschwister einander immer weiter an-
nihern und die innige Vertrautheit, das berzliche Verstindnis
zwi.chen Bruder und Schwester zur Reife bringen, das uns in
d2n pracbtvollen Briefen Adelens aus dem Jahre 1819 vor
Augen treten wird.
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Eine Entwicklung zu dieser Hohe war aber nicbt ohne den
-anhaltznden EinfluB Arthurs moglich, der sich zwar nur in
Briefen, aber vielleicht darum gerade nachhaltiger und weniger
beeintrachtigt durch die mancherlei Reibungen eines person-
lichen Verkehrs geltend machen konnte. Die Biographen
Schopenhauers berichten, nach dem Bruche mit der Mutter
habe anch der Verkehr zwischen den Geschwistern jabrelang
— bis 1819 — geruht ?). Dies ist unrichtig. Nétigte schon der
Inhalt derleider nuraus diesem Jahre erhaltenen BriefeAdelens,
auf einen vorherigen dauernden, der Schwester alle Tiefen des
briiderlichen Wesens eréffnenden Briefwechsel zu schlieBen,
so geben dafiir die in den neueren Veréffentlichungen vielfach
sich findenden Vermerke iiber geschriebene und empfangene
Briefe einen biindigen Beweis.

Es ist wohl sicher, daB Arthur diesen Briefwechsel -:in-
geleitet hat; denn bei Adele wird nach ibrer anfinglichen
Stellungnahme und unter dem Einflusse der Mutter urspriing-
lich keine besondere Neigung dazu vorhanden gewesen sein.
In einer Mitteilung an Ottilie aus dem Jahre 1814, jedenfalls
nicht lange nach Schopenhauers Abreise, taucht der Satz avf:
»Arthur hat mir geschrieben; und es hat sie kaum erfreut,
denn spéter heiBt es: ,,Arthur quilt mich*‘. Was konnten die
damals so verschiedenen Geschwister auch einander zu sagen
haben? Nur das Herzensbediirfnis Schopenhauers, nicht alle
natiirlichen Bande zerrissen zu seben, nur seine briiderliche
Neigung zu Adele kann es gewesen sein, was ibn antrieb,
immer wieder der Schwester zu schreiben. Dieser wurden die
Antworten zunichst nicht leicht, denn mit dem Midchen-
geschwitz, mit dem sie ibre Briefe an Ottilie damals fillte,
wagte sie ihm gewiB nicht zu kommen. Noch im Jahre 1815
schrieb sie der Freundin einmal:

»Lingst sollte ich Arthurn — auch Luisen wohl — die liegenden

Briefe beantworten ; doch wei der Himmel, ich komme nicht dazu.

Besonders der an Arthur will nicht gelingen, obwohl er in Gedanken
ziemlich geordnet und bis zum Niederschreiben fertig ist.**

Allmiblich aber wurde dieser Briefwechsel auch ihr zum Be-

1) Grisebach S. 118 und 120, S. 292 Anm. 146; Gwinner S. 136.

G.
2O
)



— 200 —

diirfnis. Anders schon klingt es, wenn sie im Frithjahr 1816
gleich auf der ersten Seite des Tagebuchs in zinem Uberblick
uber ihren gegenwértigen Zustand sich iiber das Ausbleiben
von Nachrichten beunruhigt zeigt in den Worten:

,,Von meinem Bruder wei8 ich nichts, auch nichts von all den
iibrigen Lieben, und so steh ich allein mit dieser quilenden Angst
in mir und dem ruhigen Gesichte!**

Jedoch sind die Briefe des jungen Philosophen wchl auch
nicht danach angetan gewesen, di> Schwester heiterer zu
stimmen. Zu Beginn des Jahres 1816 hatte er die Hoffnung
aufgeben miissen, bei Goethe eine Anerkennung seines Aus-
baus der Farbenlehre zu finden; sogar den guten Willen zur
Verstindigung muBte er vermissen und so auch bei dem Manne,
dem er mehr als jedem anderen Verehrung entgegengebracht,
die menschlichen Grenzen entdecken. Das bedeutete eine
schwere Enttévschung fir ihn und konnte gewi nicht dazu
beitragen, sein Urteil iiber Welt und Menschen fr2undlicher
zu gestalten. Vor allem aber girte jetzt mehr als jemals das
werdende groBe Werk in ihm und wurde ihm in allen seinen
Teilen, nicht zum wenigsten in der Erkenntnis, daB alles Leben
Leiden sei, zur allerpersonlichsten Erfahrung:

,+Aus langgehegten, tiefgefiihlten Schmerzen

Wand sichs empor aus meinem innern Herzen.‘
Dieses unmittelbare Erleben mag in den Briefen an die Schwes-
ter wohl seinen Ausdruck weit personlicher als in der nach
der Ruhe objektiver Betrachtung strebenden Darstellung des

Systems gefunden haben.
,, Was kann man denp viel von einer Welt erwarten, in der fast alle
nur leben, weil sie noch nicht haben sich ein Herz fassen konnen zum

TotschieBenI*
Ausbriiche wie dieser uns aus jener Zeit erhaltene werden so
manche Seite seiner Briefe erfiillt haben. Und nun ist es un-
verkennbar, wie die Schwester gerade von dieser Seite her,
durch das mit dem innerlich so schwer ringenden Bruder in
ihr erweckte Mitleid, den Eingang fand zu dem Verstindnis
geiner Persdnlichkeit und zu einer wahrhaft schwesterlichen
Liebe. fm Juni 1816 verzeichnete sie in ihr Tagebuch:

,, Arthur hat mir geschrieben, auch diqs\er Brief enthielt nichts.
Erfreuliches; armer, armer Bruder!* :1 44

’
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Mit der Anndherung an den Bruder muBte aber in Adele-
natiirlicherweise auch der Wunsch zunehmen, zwischen.
ihm und der Mutter eine Ausséhnung zustande zu bringen,
und bei beiden hat sie sicherlich vielfach zu vermitteln
gesucht.

Hauptsiachlich diesem Streben verdankte wohl der Plan
seine Entstehung, den Adele im Frithjahr 1816 fafte: far
langere Zeit nach Dresden zu geben. Sie dmfte hoffen, im
personlichen Verkehr mit Arthur nicht nur duich Liebe und
Teilnahme ihm menschlich zu helfen, sondern ausgleichend
und mildernd auf ihn einzuwirken und so eine Verstiindigung
mit der Mutter anzubahnen. Daneben mégen die von ihm in
hellen Farben geschilderten reichen Bildungsmittel Dresdens.
fiir sie verlockend gewesen sein; auch scheint die allméhlich
ihr fihlbar werdende Unerquicklichkeit der hiuslichen Zu-
stinde einen Antrieb gebildet zu haben. Nachdem Adele die
Einwilligung der Mutter gewonnen, schrieb sie dem Bruder
von ihrem Plan, jedoch nicht ohne Zweifel dariiber, wie er ihn
aufnehmen wiirde:

,»Mit dngstlicher Sorge erwarte ich in Hinsicl:t Dresdens eine

bestimmte Antwort: sie entscheidet sehr viel*’. .-%7
Aber die Antwort Arthurs war ,,emporend*:

,»,Ich war so auBer Fassung, da8 ich gleich zu Ottilien lief und sie
den Brief lesen lieB, weil ichs nicht iibers Herz bringen konnte. —
Acb, ich batte so viel von dem Plan, nach Dresden zu gehen, gehofft;
alles, was ich miihsam erbaut, ist niedergerissen, und meine Arbeit
geht von neuem an — es ist sehr hart!* ¢ 2,

So berichtet das Tagebuch. Was Schopenhauer geantwortet
hatte, wirsen wir nicht. Mag er nun jeden Versuch einer An-
naherung an die Mutter von der Hand gewiesen haben, so-
lange diese nicht eine Anderung des Verhiltnisses zu ihrem
Freunde eintreten lasse, mag er dem Verdacht Ausdruck ge-
geben haben, sie wolle sein Tun und Treiben durch die Schwes-
ter beaufsichtigen lassen — genug, seine Antwort fiel so aus,
daB die Kluft zwischen ihm und Johanna dadurch noch ver-
tieft wurde und Adele ihre Reise aufgeben muBte. Keinesfalls.
aber kann er irgend eine Abneigung gegen die Gesellschaft der-
Schwester geduBert haben; da8 er vielmehr gleich ihr ein
Wiedersehen wiinschte, ergibt ein Brief, den sieihm drei Jahre:
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spater schrieb, als ihr Dresdener Plan verwirklicht werden
.sollte, withrend er in Italien war:

,,Lieber Freund, schlucke die bittere Empfindung wieder hinunter:
ich weiB wahrhaftig wohl, wie weh es tut, daB ich jetz t nach
Dresden gehe — doch hab ich das Versprechen, Dich bei Dejner
Riickkehr zu sehen —...... Ich hiitte Dir den Schmerz ersparen
konnen, aber seit vier Jahren sehne ich mich nach einer Gelegen-
heit, etwas Rechtes zu lernen; Du wirst mich entschuldigen! nicht
wahr ?*¢
Diese Sitze schlieflen gewiB die Vermutung aus, daB der

Reiseplan von 1816 an einer Adele personlich verletzenden
Antwort Schopenhauers gescheitert wire. Vielmehr war es
der Gegensatz zur Mutter, der hier bereits unheilvoll auf das
Verhiltnis der Geschwister zuriickwirkte und sie — zunichst
nur duberlich — trennte. Wir miissen annehmen, daB das
»Emporende‘‘ in Schopenhauers Antwort sich gegen Johanna
gerichtet und daB diese nunmehr der Tochter die Reise ver-
boten hat. Adelens Bemithungen um eine Ausséhnung waren
-damit vereitelt.

Doch gab sie ihr Streben nicht auf, und es war nicht nur der
Starrsinn des Bruders, an dem alle Vermittlorzen abprallten:
auch die Mutter wollte nicht zuriickweichen und zeigte die
gleiche Unversohnlichkeit.|fm November 1816 vertraut Adele
‘jhrem Tagebuch an:

,»der 21. brachte leider manchen Schmerz. Arthur schrieb einen
betriibenden Brief, und die Mutter zerri mir mit ihrer Hirte das

Herz.* /j:;’f

Adele aber hing mit gleicher Liebe an beiden; ja es scheint,
-daB sie in dieser Zeit bisweilen angefangen hat, sich dem Bru-
.der mehr verwandt zu fithlen als der Mutter. Alssie einmal im
Theater von der Biihne herab den Satz vernimmt: ,,Du kannst
alles verlieren, jeden Freund — dir bleibt der Bruder*‘ — da
ist sie sehr bewegt und schreibt alsbald an ibn. Schopenhauer
scheint auch fir die Bitten der Schwester nicht unzugénglich
geblieben zu sein und ihr zuliebe manches bittere Wort, zu
dem wohl Anliasse kamen, unterdriickt zu haben; so lesen wir
an derselben Stelle des Tagebuchs:

,,an Arthur habe ich mild und sanft geschrieben — ich will nur

3

15. £ R# daran denken, daB er mir zuliebe schwieg.*
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Tm nichsten Frithjahr (4517) aber bemerkt Adele:
,»Ich bin undankbar, erst jetzt zu erwihnen, daB ich einen Brief
von Arthur bekommen, der mich sehr erfreut. Ach, mich freut viel,
nur Gerstenbergk nicht{*

Mit dem letzten Satz tritt der ganze Umschwung zutage, der
sich in dem heranreifenden Middchen wihrend dieser Jahre
vollzog; immer mehr kam ihr zum BewuBtsein, wie die Stel-
lung Gerstenbergks im Hause fiir einen erwachsenen Sohn un-
ertriglich sein muBte, wie er notwendig den Bruder von der
Mutter trennte. Sie, die beide liebte, lief Gefabr, in dem Kon-
flikt zwischen Mutter und Sohn zerrieben zu werden. Nicht
aber in der Wesensverschiedenheit beider erblickte sie damals
schon das Trennende, und an eine Kritik der Mutter wagte
sich ihr kindlicher Sinn noch nicht heran; vielmehr der die
Mutter beherrschende Gerstenbergk war es, in dem sie den
Gegenpol Arthurs ecblickte, und so wurde ihr der Widerstreit
dieser beiden Méanner zum Wesentlichen. In diesem Sinne ist
es zu verstehen, was sie ipi Februar 1817 angesichts der bevor-
td .
stehenden Verheiratung der Freundin, die sie damit zu ver-
lieren fiirchtete, in ihr Tagebuch schrieb:
90 oo s dann diese Ode, wenn das so zehn Jahre fortgeht und eins
nach dem andern fortzieht — am Ende die Mutter auch! Ich aber
liege da zwischen zwei Felsen gefesselt, die sich einander nihern —

Arthur und Gerstenbergk. Zukunft, Vergangenheit, Gegenwart,
darin werdet ihr euch immer gleichen!*

Gerstenbergk scheint keinerlei Gefiihl fiir seine Rolle als
“Lerstorer der Familienbande besessen und sicb in der ihm von
Johanna eingerdumten Stellung durchaus wohl befunden zu
haben; jedenfalls hat er seinerseits nichts getan, um eine
Wiederanngherung von Mutter und Sohn zu ermdglichen, an-
scheinend sogar die Freundin in ihrer Unnachgiebigkeit be-
starkt. DaB Adele ofters AnlaB hatte, den abwesenden Bruder
sowohl der Mutter wie dem Hausfreunde gegeniiber in Schutz
zu nehmen, und daB sie dies aus Gerechtigkeitsgefiihl und
schwesterlicher Liebe auch getan, das verrit uns folgender
Ausruf aus derselben Zeit:

,»,Gestern — — ach Gott, ich kann mich nicht entschlieSen, von
meijner gestrigen Verzweiflung iiber die beiden Szenen mit der Mut-
ter und mit Gerstenbergk zu schreiben — Arthur war die Veran-
Jassung."*
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Solche hiuslichen Szenen, unter denen Adele zu leiden hatte,
betrafen aber nicht nur den Bruder. Gerstenbergk fiihlte sich
im Hause und im Herzen der Freundin sicher genug, um auch
auf andere Frauen begehrliche Blicke zu richten; ja, selbst
Adele beschenkte er, ungeachtet der Abneigung, die sie gegen
ihn hegte, zeitweise mit seiner Gunst und warb sogar um ihre
Hand. Die alternde Johanna konnte solchen Abschweifungen
des Freundes nicht leidenschaftslos zusehen, und wieder war
es Adele, die darunter zu leiden hatte; sie scheint selbst eifer-
siichtigen Vorwiirfen der Mutter ausgesetzt gewesen zu sein.

So lesen wir aus deriFebruar 1817:

,,Jch bin entschlossen, zu enden und zu heiraten, sobald ich Ge-
legenheit habe. Meine Mutter soll ihren Freund behalten und mir
nie, nie wiederholen, was sie gestern gesagt. Denn obgleich ich jetzt
ruhig bin, weiB ich dennoch alles gar wohl, was mir bevorsteht! Ihn
heiraten wire das kliigste — ich kann nur nicht...... Gestern,
gestern hat man mich auf eine so grausame Art gemartert, da8 mir
noch die Gedanken vor Angst schwinden, wenn ich daran denke!‘*

Vierzehn Tage spiiter aber hei}t es:

»»Gerstenbergk hat es bis aufs duBerste getrieben, und wenn ich
heirate, tue ich’s, um nicht dies Gefiihl der Schuld mein ganzes
Leben lang mit mir herumschleppen zu miissen. Sieh, ich kénnte
es nicht ertragen, daB ich der Mutter Gliick zerstért hitte . ... .. ‘¢

Welche Abgriinde seelischer Verwirrung tun sichb in diesen
Zeilen auf! Und so geht es die Jabre hindurch fort. Verdru8,
Krankungen, béusliche Szenen — immer erscheinen sie in
Verbindung mit dem Namen Gerstenbergks. Noch 1822 lesen
wir:,,Zuhause die alte Not iiberall* und héren Adele von dem
,-hiuslichen Familienunglick® als einer unabénderlichen Tat-
sache sprechen?).

Aber genug von all diesen Unerquicklichkeiten; sie sollen
hier nicht aufgerollt, nur angedeutet werden, weil sie das Zer-
wiirfnis zwischen Mutter und Sohn in ein anderes Licht riicken,
als esin der jiingsten biographischen Behandlung der Johanna
Schopenhauer geschehen ist, und weil sie das Urteil recht-
fertigen, daB Johanna vielleicht ebenso wie den Sohn dem
Freunde die Tochter zum Opfer gebracht hat.

1) Uber die Personlichkeit Gerstenbergks hat Grisebach in seinem

,»Arthur Schopenhauer* S. 95ff. und in ,,Neue Beitrige'* S. 20ff. eine
Reihe kennzeichnender Tatsachen zusammengetragen.
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Vor allem aber miissen wir Adelens Begabung und Wesens-
art um so héher einschiitzen, wenn wir sie an der Seite dieser
Mutter und inmitten solcher hiuslichen Verhiltnisse sicher
den Weg zu derjenigen Hohe des Geistes und Charakters neh-
men sehen, auf der sieibhrem Bruder dieebenbiirtige Schwester,
einem Goethe Schiilerin und Freundin sein konnte.

Die Zeugnisse dieser Entwicklung liegen unsin ihren Briefen
und Tagebuchaufzeichnungen bisher nur unvollkommen vor
‘Augen und konnen, auch soweit es der Fall ist, hier nicht im
einzelnen verfolgt werden). Unverkennbar ist die Forderung,
die das Heranreifen Adelens durch eine gemeinsam mit der
Mutter im Sommer 1816 gemachte groBere Reise in die Rhein-
gegenden erfahrt. In Heidelberg gewihbrt ibr der Besuch der
Boisseréeschen Sammlung altniederrheinischer Kunst starke
Anregung, und ihre Tagebuchaufzeichnungen und Berichte
an Ottilie dariiber verraten neben ehrlicher Begeisterung ein
bemerkenswertes Verstandnis fiir die Bilder, deren Genuf sich
ihr dort erschlossen hat. Auch Arthur Schopenhauer hat diese
Sammlung spiter aufgesucht und sein Urteil dariiber nach
vielen Jabren im zweiten Bande der ,,Parerga‘‘ veroffentlicht;
Adelens Briefe mogen neben Goethes bekanntem Aufsatz zu-
erst seine Aufmerksamkeit auf diese Kunst gelenkt haben.
Die Bewunderung, die Adele vor ibr empfand, hat er freilich
nicht zu teilen vermocht, wie er denn iiberhaupt der bildenden
Kunst gegeniiber wohl nicht die gleiche Empfanglichkeit besal
wie sie. DaB Adele selbst ausiibend titig war und es im Aus-
schneiden von Silhouetten zur Meisterschaft brachte, ist be-
kannt 2); der Bruder hat noch nach ihrem Tode anerkannt,
daB sie ,,Blumen und kleine menschliche Figuren usw. wirk-

lich sebr schon‘‘ gemalt habe 3). Auch in der Musik konnte sie

1) Eine biographische Behandlung der Adele Schopenhauer unter
Benutzung von mancherlei bisher nicht bekanntem Material ist von
der Zukunft zu erwarten; vgl. die Vorbem. S. XXIJI von Bd. 28 der
Schriften der Goethegesellschaft.

s) Die Ausgabe der Tagebiicher ist mit anmutigen Proben dieser
ibrer Kunst geziert. 1915 ist bei Kiepenheuer in Weimar ,,das Sil-
houettenbuch der Adele Schopenhauer‘* erschienen.

3) Brief an Frauenstidt vom 12. Juli 1852.
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dank ihrer schonen Stimme ausiibend titig sein; vor allem
besaB sie gleich dem Bruder die Fahigkeit, Musik als inneres
Erlebnie zu empfinden, und es klingt wie ein Beleg zu des Philo-
sophen metaphysischer Deutung der Tonkunst, wenn sie iiber
das Anhdoren einer Zelterschen Oper berichtet:

,,Uber alles ergriff mich die Quvertiire, wo das Leben immer in
das leise, zarte Gefliister der Liebe zermalmend eingreift. Vergebens
donnernalle Gewitter auf sie ein, immer hebt sich die alte, kindische,
tdandelnde Melodie leise wieder an, bis ein Schlag sie zerschmettert.
Nun kommen ernstere Hoffnungen und enden in fast himmlischer
Seligkeit. Auch diese ergreift endlich das Toben der erziirnten
Geister, und in schnellen, verzweifelnden Akkorden lost sich alles
— und die Oper beginnt.*

In ibrer Lektiire verla8t Adele nun die engen Grenzen der
Unterhaltungsromane und der sentimentalenGedichte ; Kunst-
schriften treten inden Vordergrund, und der Vasari wird griind-
lich studiert. Sind hier die Anregungen, die von Goetbe aus-
gingen, unverkennbar, so darf wohl einzig auf den Einflu

des Bruders geschlossen werden, wenn wir horen, dafl sie mit

der Freundin gemeinsam den Plato liest. Nicht nur fremde

Einwirkungen aber sind es, die das junge Middchen so allmih-
lich iiber den Durchschnitt des geselligen Kreises ihrer Um-

gebung erheben. [Eigenes, Selbstgeschautes und Selbst-
gedachtes, kommt hinzu, und die jugendlichen Sentimentali-
titen und Verworrenheiten werden mehr und mehr von den

AuBerungen einer eigenartig herben Personlichkeit abgeldst.

Bald wird ihr selbst ein gewisser Abstand von der leichten und

oberflachlichen Gesellschaft, die sie bisher befriedigte, fithlbar.

,,Der Kreis, in dem ich lebe, hat fir mich nicht mehr die alten

Reize* —— schreibt sie schon im Dezember 1816; junge Herren
beginnen ihr ,,den Ekel der langen Weile zu erregen®; und zu

Ostern 1817 findet sie in ihrer Selbstbetrachtung:

,,Fiir ein junges Midchen bin ich zu alt und viel zu bestimmt.
......... Die eigentliche Jugendlichkeit des AuBern, dieses schiich-
terne Anstaunen der Welt, das liegt hinter mir! Das Héchste wie
dasGemeinste tratmirndherals tausend anderen,ich kann mich nicht
iiber die seltsamen Windungen des Lebens wundern. Zuweilen will
dann die durch diese Bestimmtheit hervorbrechende Demut gegen
Menschen, die ich achte, den Leuten wie rasender Stolz vorkommen
— so heterogene Empfindungen glauben sie nicht in mir vereint.**
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Da kann es denn nicht ausbleiben, daB ihr allmihlich der
Abstand auch von der Mutter fithlbar wird, wenn sie dieser
auch mit kindlicher Liebe ergeben bleibt:
e o e das ewige MiBverstehen, der so leicht gegebene Schmerz
— das pafBlt nicht zu meinem Wesen, und es tut mir oft sehr weh,

wenn ich mit Gewalt die Verschiedenheit zwischen uns bemerken
muf.*

— schreibt sie im Mai 1817; und bald darauf:

,,Mutter lebt im Moment; ich gab ihr oft Gelegenheit, sich ganz
auszusprechen, denn ausgesprochenes Leid mildert sich. Sie hat
oft Launen, die ich aber stets blo8 freundlich ertrage.**

Im Sommer und Herbst 1817 und im Sommer 1818 machte
Adele mit der Mutter und Gerstenbergk wieder lingere Reisen.
Leider hat das Tagebuch hier eine groBe Liicke, und auch die-
Briefe an Ottilie aus dieser Zeit sind bisher nicht vollstindig
verdffentlicht ). Wir wissen nur, daB die Reise des Sommers.
1818 sie auch in die Schweiz gefiihrt hat. Auch diese Reisen
werden nicht wenig dazu beigetragen haben, sie zu fordern
und sie zu derjenigen zu machen, als die wir sie nun kennen
lernen werden.

Aus dem Jahre 1818 ist das Urteil eines geistig hochbedeu~
tenden Mannes, des Grafen Piickler-Muskau, iiber sie er-
halten ?):

sy Diese Unbefangen.heit: des Gemiites, diese Naivitit bei so — ich
mdochte sagen — fast schauerlicher Tiefe, diese natiirliche Gewandt-
heit im Umgange bei der Einbildungskraft, diese stille Herrschaft
iiber sich selbst bei der bewunderungswiirdigen Leichtigkeit, sich
jedes Talent zu eigen zu machen und bei so viel Anlissen zur Eitel-
keit — bilden ein Ganzes, dem wenig Midchen unserer Zeit gleichen
werden. Was mich angeht, kann ich nicht mehr iiber sie sagen, als
deB ich wiinschte, meine Frau méchte ihr treues Ebenbild sein; —

ihr AuBeres gefillt mir, ihr Inneres ist eine schone Schépfung der
Natur.*¢

Welchen Eindruck aber der Bruder, mit dem sie in regem
schriftlichem Verkehr blieb, aus ikren Briefen gewonnen hat,
erfabren wir ausseinem Schreiben anGoetbe vom 23. Juni 1818,
demselben, in dem er Goethe die Vollendung der ,,Welt als

1) Siehe Schriften der Goethe- Gesellschaft Bd. 27 S. 412f. Anm. zu
S. 347.
1) Goethe-Jahrbuch Bd. 19 (1898) S. 89.
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‘'Wille und Vorstellung® und das zum Herbst bevorstehende
Erscheinen des Buches ankiindigte. Nachdem er eingangs er-
wihnt, daB er von seiner Schwester fortlaufend iiber Goethes
Ergehen ,,die erwiinschtesten Nachrichten* erhalten, und dann
von seinem Buche und der geplanten Reise nach Italien ge-
sprochen, heifit es:
,,Meinen Weg iiber Weimar zu nehmen, verhindern bekannte
MiBverhiltnisse, so gern ich auch meine Schwester sihe, die ein
auBerordentliches Midchen geworden sein mu8, wie ich nach ihren
Briefen urteile und nach ausgeschnittenen Figuren mit poetischem
Text, welche mir der Graf Piickler mit Ekstase vorzeigte.**
Wir wissen, daf der Philosoph mit seinem Lobe stets sparsam
umgegangen ist und zu einer Ubertreibung nach dieser Rich-
tung nicht geneigt bat; umsomehr werden wir in dem Urteil:
,,ein auBerordentliches Miadchen* — zudem einem Goetbe
gegeniiber und mit so unverkennbarer Wiarme ausgesprochen
— ein vollgewichtiges Zeugnis fiir die Bedeutung von Adelens
Personlichkeit erblicken kénnen.

Auchihr teilte er die Vollendung des groBlen Werks im Friih-
jahr 1818 alsbald mit. Sie schreibt dariiber an Ottilie mit
einer zunichst befremdenden Wendung:

., Friih einen Brief meines Bruders: im August geht er in die Welt
und 1468t das Buch erscheinen, das ich wie den Tod fiirchte.*

Wenn wir uns aber erinnern,d4a8 sie in ihremBruder noch nicht
den philosophischen Schriftsteller kannte, der das Geschaute
und Erlebte mit kithler Reflexion iibergieBt, sondern wahr-
scheinlich aus seinen Briefen bis dahin nur den unerbittlichen,
vor keiner Autoritidt in Kirche, Staat und Gesellschaft halt-
machenden Kritiker, den hochmiitig auf den menschlichen
Durchschnitt, diese Fabrikware der Natur, herabschauenden
Geistesaristokraten und den leidenschaftlichen, sein Person-
lichstes in ergreifenden Klagen und Anklagen ergieBenden
Menschen kennen gelernt hatte — dann werden wir verstehen,
warum sie die Mitteilung des Bruders mit Furcht aufnahm: sie
konnte nichts anderes als ein aufsehenerregendes, revolutio-
nires Buch erwarten, das die Kluft zwischen dem Bruder und

der Mitwelt erweiterte und ihm die Feindschaft aller derer zu-

zog, in deren Mitte Adele zu leben hatte. Wenn irgend etwas,
s0 beweist diese Furcht ihre Liebe zu dem Bruder und ihre
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"Sorge um sein Gliick, das sie von ihrem schwesterlichen Stand-

punkt aus ja nicht in dem GenuB8 geistigen Schaffens, sondern
im duBeren Erfolg, im Beifall und in der Anerkennung der
Zeitgenossen suchen muBte. Was er der Welt zu geben hatte,
konnte ihr nicht die Hauptsache sein, der Schwester muBte
sein personliches Wohlim Vordergrunde stehen. Und da sah
sie in ihm mit herzlichem Mitleiden vor allem den Einsamen,
Ringenden; ihm helfen, ihn mit zarter Hand aus seiner
Isolierung herausfihren und mit der Umwelt verséhnen zu
konnen — das war ihr inniger Wunsch. | Arthur liegt mir
gewaltig in den Gedanken‘‘ — schreibst sie in derselben Mit-
teilung an Ottilie.

Da sie personlich ihm diese Hilfe nicht bringen konnte,
wandte sie sich an Johann Gottlob von Quandt, der mit dem
Bruder in Dresden in Berithrung gekommen war und ihr selbst
eine — freilich unerwiderte — Neigung entgegenbrachte; sie
bat ihn, sich um Arthurs Freundschaft zu bemihen. Er tat es,
und seine Antwort, in der er nach einigen Monaten, als Arthur
sich schon auf dem Wege nach Italien befand, iber den Erfolg
berichtete, gibt mancherlei Aufschliisse tiber das Bild, das des
Philosophen menschliche Personlichkeit damals einem teil-
nehmenden Beobachter bot. Quandt berichtet, er sei in
seinem Bestreben, sich Arthur zu nihern, iiber Erwarten
glicklich gewesen:

,,Jch glaube, er liebt mich so sehr, als ihm mégiich ist. Die Men-
schen sind ungeschickt mit ihm umgegangen; Schwache baben den
Starken leiten wollen, er hat sich von ihnen losgerissen und die
morschen Stiitzen mit gebiihrender Verachtung zermalmt und von
sich geworfen. Egoisten haben mit seinem arglosen Herzen ein
grausames Spiel getrieben, er hat sich von ihnen zuriickgenommen,
wie man dem, der mit einem hohen Gute unwiirdig umgeht, weil er es
nicht zu wiirdigen vermag, es wieder nimmt; und Ohnméichtige sind
vor ihm zurtickgebebt ; denn er ist ungestiim wie der Sturm, und die
Menschenspreu flog davon. So steht er sehr einsam in der Welt,
und es ist nicht gut, da8 der Mensch allein sei. Geben Sie ihm einen
Freund, aber im vollen Sinne des Worts, und er ist gerettet und unter
Tausenden der Trefflichste.*

Des weiteren fithrt Quandt unter breiten allgemeinen Betrach-
tungen aus, wie wichtig es sei, aber auch wie schwer, Arthur
ausdem,,kontemplativen Leben‘‘ heraus wieder dem Umgange

Schopenhauer-Jahrbuch. 14
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mit Menschen zuzufiihren, und spricht schlieBlich die Uber-

zeugung aus, da nur die Schwester es vermoge:
,,Diese sympathetische Gewalt iiben nur Sie iiber ihn aus, er liebt
Sie unaussprechlich, und Sie sind es allein, die ihm Glauben, ja Be-
geisterung fiir eine héhere Frommigkeit und wahre Heiligkeit ein-
fl68t. Ihr Bruder fiithlt eine unendliche Sehnsucht, Sie nur einmal
wiederzusehen, er wiinscht dieses Wiedersehen mit dem ganzen
Ungestiim seines Wesens und fiirchtet, daB es nie geschehen werde;
— sollte seine Furcht wirklich begriindet sein?! Bedenken Sie, da
der ganze innere Mensch, mit dem ganzen Reichtum seiner Seele
unverloren, nur in furchtbarem Egoismus eingesargt liegt, daB es
aber auch nur einer wahrhaft liebevollen schwesterlichen Stimme’
bedarf, um den in Egoismus begrabenen Engel zur Auferstehung zu
rufen. Wiren Sie zu einer Zeit nach Dresden gekommen, als er sich
dort aufhielt, es hitte dies, ich glaube es gewiB, auf ihn und alle Ver-
hiltnisse den segensreichsten EinfluB gehabt.*
Warum dies nicht geschehen, hat Quandt wohl erkannt: das
Zerwiirfnis mit der Mutter hat auch die Geschwister duBerlich
getrennt; er kennt aber nicht die Veranlassung dieses Zerwiirf-

nisses:

,,was ich aus seinem Munde dariiber horte, war, daB er sich fir
aufgegeben hilt; nur so viel konnte ich aus seinen AuBerungen iiber
sein fritheres Leben abnehmen, daB jugendliche Wildheit wohl die
erste Veranlassung zu dieser Trennung mag gegeben haben, und ich
glaubte tief in seinem Herzen die Zuckungen eines ungeheueren
Schmerzes gewahr zu werden, welcher die Erinnerung an eine furcht-
bare Epoche seines Lebens zu begleiten schien. So dunkel hieriiber
seine Mitteilungen waren, so sah ich doch sehr klar daraus, da8
Achtung, ja selbst eine Zuneigung, deren er sich nicht vollkommen
bewuBt wurde, zu Ihrer und seiner Mutter durchleuchtete, zugleich
aber ward ich auch die unselige Besorgnis an ihm gewahr, daB er
fitrchtet, daB die ihn am meisten flieht, welche von Natur ihm die
Niichsteist. Lebte Fernow noch, dessen ersichmit héchster Achtung,
mit Liebe und Begeisterung erinnert, so gibe es einen trefflichen Ver-
mittler. Konnten Sie und Yhre Frau Mutter sich entschlieSen,
den ersten Schritt zur Anniberung zu tun, er wiirde gewi8 nicht zu-
riickweichen. Er ist bei vielen Charakterhirten dennoch von Natur
weich und gemiitlich. Ich weiBes, erist auch dankbar. Wer nun die
Erfiilllung seines liebsten Wunsches, Sie wiederzusehen, beférderte,
der k6nnte ganz auf seine Neigung und Dankbarkeit rechnen. Sollte
nicht, was auch vorgefallen sein mag, Ihre Frau Mutter wiinschen,
einen so ausgezeichneten Sohn wieder zu gewinnen und zu retten ?*¢

Mit weiteren allgemeinen Betrachtungen und mit Versiche-
rungen seiner Liebe zu Arthur schlieBt Quandt den wortreichen
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Brief. Adele wird, wie aus einer Tagebucheintragung hervor-
:geht, schmerzlich von diesem Brief beriihrt; die Hoffnungen
Quandts auf eine Aussohnung vermochte sie wohl nicht mehr
.zu teilen, weil sie ihre Mutter besser kannte als er, und damit
war ihr die Moglichkeit eines dauernden Zusammenseins mit
-dem Bruder verschlossen. Quandt ist anscheinend auch bei
Johanna selbst um eine Ausséhnung bemiiht gewesen, freilich
-ohne Erfolg; immerbin ist es, wie wir aus einem spiterenBriefe
Adelens erfahren, groBtenteils ihm zu verdanken, da8 die Mut-
terihr wenigstens die Erlaubnis zu einem Wiedersehen mit dem
Bruder gab. Doch sollten bald neue Verwicklungen dazwi-
schen treten.
Fir die Beurteilung von Schopenhauers menschlicher Per-
-sonlichkeit ist Quandts Brief von unschédtzbarem Wert. Sehen
wir von dessen eigenem, gewill wohlbegriindetem Urteil ab, so
ist vor allem die Zartheit und Riicksicht beachtenswert, mit
-der Schopenhauer sich zu Quandt iiber sein Verhaltnis zur
Mutter gedullert und in diesem die Vorstellung eines bei ihm
liegenden Verschuldens erweckt hat; wie sticht diese Zartheit
von den hiuslichen Szenen ab, in denen Adele den abwesenden
Bruder gegen die Mutter und den Hausfreund zu verteidigen
hatte! DaB man Schopenhauer nicht Herzenskilte zum Vor-
wurf machen kann, und daB er unter dem Verlust der Mutter
-schwer gelitten hat, wird hiernach und nach demdirektenZeug-
nis Quandts billigerweise nicht bezweifelt werden diirfen. Dies
'Zeugnis wiegt gewifl schwerer, als die wiederholt fiir dasGegen-
teil verwertete briefliche AuBerung iiber die Charakteristik
:seiner Mutter durch Feuerbach aus dem Jahre 18521), aus einer
Zeit also, da alle diese Kampfe der Jugend weit hinter dem
_greisen Philosophen lagen, der iibrigens, was man zur Ergén-
-zung dieser AuBerung anzufiihren nicht vergessen sollte, bis
zum Tode stets das Bild der Mutter in seinem Zimmer héngen
hatte. Unvereinbar mit dem Vorwurf der Herzenskalte ist
auch die von Quandt bezeugte innige Liebe Schopenhauers zu
.seiner Schwester, wie wir sie nunmehr aus dem Widerhall, den
sie in Adelens Briefen gefunden, niiher kennen lernen werden.

1) Brief an Frauenstaedt v. 12. Juli 1852.
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Iv.

Diese Briefe aus dem Jahre 1819, die das Verhiltnis der Ge-
schwister auf dem Hohepunkte seiner Entwicklung zeigen und
zugleich auf diePersdnlichkeiten beider das hellsteLicht werfen,
gehoren zu dem Schonsten in unserer Briefliteratur. Sie sind
von ihrem gegenwirtigen Besitzer v. Gwinner in der Bio-
graphie Schopenhauers — leider nur teilweise —und nach ihm
von Grisebach abgedruckt. Ihrer vollstindigen Wiedergabe
an dieser Stelle bedarf es darum nicht; nur das fir das ge-
schwisterliche Verhiltnis Kennzeichnende braucht hier hervor-
gehoben zu werden.

Das Buch, welches Adele mit so bangem Herzen erwartete,
war endlich im Dezember 1818 erschienen — um Monate zu
spat fur die Ungeduld des Philosophen, um Jahrzehnte zu frith
fir das Verstiandnis der Welt. In Adelens Hiande kam es erst
im Januar 1819. ,,Arthurs Buch ist da‘‘ — verkitndet mit

26 448 inhaltsschwerer Kiirze das Tagebuch. DaB die Sorge, mit der
' Adele dem Werk des Bruders entgegengesehen hatte, nicht
begriindet gewesen, erkannte sie alsbald: der sireng philo-
sophisch-wissenschaftliche Charakter muBte die gro8e Menge-
und damit die befiirchteten persénlichen Angriffe fernbalten..
Auch sie wird bereits von der Vorrede abgeschreckt, in der die-
Bekanntschaft mit der Kantischen Philosophie, mit Schopen-
hauers eigener Dissertation von 1813 und dem ersten Kapitel
seiner ,,Farbenlehre®, sowie ein zweimaliges Lesen des Werks.
als unerlidBliche Voraussetzung, die Kenntnis Platos und der-
altindischen Veden als wiinschenswert fiir ein vélliges Ver-
stindnis bezeichnet sind. Sie will darum nur einzelne Stellen
lesen, die Arthur ih1 besonders bezeichnet hat. Die Freuundin
Ottilie freilich besitzt den Ehrgeiz, von Anfang an zu beginnen;
doch nach den ersten Seiten stoBen die Madchen auf ,,zu viel
fremde Worte und Andeutungen** und Adele fiagt darum beim
Bruder an, ob er nicht jemanden wiilte, der iy dabei helfen
konnte. ,,Wenn ich einen Freund hitte, der mir’s erklirte,.
laseich wohl das ganze Buch. Beim Blittern darin und Lesen
einzelner Stellen wird es dann aber wohl geblieben sein. Nicht
nur die fehlende philosophische Voibildung freilich ist daran
schuld; Adele macht keinen Hehl aus ihrer Ricksichtnahme:
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auf die Anschauungen ihrer Umwelt, die zwar jede dsthetische
Spielerei als den Frauen angemessen erachtete, eine wissen-
schaftliche Beschiftigung aber als ,,unweiblich*‘ verdammte:

,,— doch wollte ich lieber gestehen, das sittenloseste Buch gelesen
zu haben, als ein Werk derart — Du kennst die Narren nicht, mit
denen ich lebe.*

Die Ricksichtslosigkeit, die vor keiner Autoritat Halt macht,
ist ihrem weiblichen Charakter fremd, und Stellen, in denen
der Bruder von Gott und Religion spricht, erschrecken sie:

»LaB Dir gestehen, daB ich mit aus Feigheit Dein Buch oft aus
der Hand lege, wenn ich irgend etwas Einzelnes daraus lese. Eure
philosophischen Ansichten sind mir nicht ganz fremd, und ob ich
gleich nichts weniger als bigott, nicht einmel ganz echt christlich
bin, wie man es jetzt wenigstens so nennt, so fiirchte ich doch: Dein
Glauben, Deine Meinung widerspricht der meinen, und ich scheue
den Schmerz dieser Verschiedenbeit.*

Man wird der Ehrlichkeit, mit der Adele so dem Bruder
die Grenzen ihres Konnens, aber auch ihres Wollens
zeigt, die Anerkennung nicht versagen. Ihre schwesterliche
Teilnahme an der Aufnahme des Buches wird durch diese
Grenzen nicht beschriankt; eifrig sammelt sie alles, was sie
dariiber hort. Da8 Goethesich sogleich an das Werk gemacht,
-die anerkennenden Worte, die er geduBert hat, die von ihm
mit Seitenzahlen bezeichneten Stellen, daB dieser und jener
davon gesprochen und danach gefragt hat — das alles teilt sie
ihm mit Genugtuung ausfithrlich und in dem offensichtlichen
Bestreben mit, ihm Freude zu machen. Als sie spiterhin in
einem Wochenblatt eine Besprechung gelesen, macht sie den
Bruder darauf aufmerksam, findet die Besprechung jedoch ,,zu
zierlich und leicht, zu damenhaft fiir ein so ernstes Werk*;
ankniipfend daran aber verrat sie das ihr nun aufgegangene
Verstindnis for das Schaffen des Bruders in den schénen
Worten:

»1ob und Tadel kann Dir jetzt vom Einzelnen beinah gleich
gelten; die Hauptsache bleibt, daB Dein Werk bekannt werde, damit
dadurch Dir neuer Lebensstoff erwachse; denn die Gegenwart hilt
ja auf Dich! Fiir kommmende Jahrhunderte arbeiten ist gro8, er-
hebend schén ; gearbeiteth a b e n 148t eine peinigende Leere zuriick.
Darum wiinsche ich Dir sogar einige Kampfe mit den Zeitgenossen,
Niederlage und Sieg, wie’s kommt. Das ist ja das Band, das Dich
ans Leben kniipft.*
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Das Buch bildet jedoch nur einen der vielen Gegenstinde,.
uber welche die Geschwister Mitteilungen und Gedanken aus--
tauschen. Wenn man diese Briefe liest, so sollte man es kaum
glauben, daB beide einander zuletzt vor finf Jahren gesehen,.
und zwar zu einer Zeit, als der Schwester Jugendlichkeit jede
geistige Gemeinschaft ausschlof und der hiusliche Konflikt
sie trennte. Jetzt gibt es im Leben beider nichts, woran sie-
einander nicht teilnehmen lieBen.

Die hiuslichen Zustinde werden freilich von Adele nur leicht
gestreift; zartfithlend vermeidet sie alles, was die Kluft zwi-
schen Mutter und Bruder erweitern kénnte, ja sie 148t es sich
nicht nehmen, ihm leise werbend zu sagen:

,,Die Mutter ist unendlich freundlich und gut,**
und ihm von dem Roman zu berichten, an dem die Mutter-
schreibe, und der ihr ausgezeichnet vorkomme. Sie erziblt

'ihm von ihren Beschiftigungen, den geselligen Ereignissen
Weimars, von ihren Freundinnen und Freunden, vor allem
aber von dem, der ihr und Arthur in Weimar das Héchste ist:.
von Goethe. Damals gerade begann sie zu Goetbe in das kind-
lich-freundschaftliche Verhiltnis zu treten, das spiter den
Hauptinhalt vieler Lebensjahre fiir sie bilden sollte. Alle ihre
Mitteilungen, auch solche iiber ihr inneres Dasein, sind jetzt
frei von der sentimentalen Schwirmerei fritherer Zeit ; in ihrer-
Unbefangenheit, Bescheidenheit und offenbaren Aufrichtig-
keit konnen sie nicht verfehlen, herzliche Sympathie fiir die
Schreiberin einzufl68en. Mehr aber: Achtung, ja Bewunderung-
fiir die geistige und sittliche Hohe dieses Madchens muB die
Art erwecken, wie sie mit Teilnahme und zugleich mit eigenem
Urteil den Mitteilungen des Bruders begegnet.

Sind uns auch die Briefe des Philosophen nicht erhalten, so
lassen Adelens Antworten doch die Fille der Gegenstinde er-
kennen, uber die er ihr geschrieben, fiir die er Interesse bei ihr-
vorausgesetzt und gefunden hat. ImVordergrundestehennatur—
gemiB die Eindriicke, die er von Italien gewonnen, und seine-:
Erlebnisse dort: In Venedig das wunderbar weiche Gefiihl, das-
ihn umfangen, in Rom der schneidende Gegensatz zwischen
den Resten einer erhabenen Vergangenheit und einer widrig-

schmutzigen Gegenwart; inmitten dieser Umwelt das eigene
*
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Leben und Treiben. Adele ist eine dankbare Zuhorerin: vom
Kleinsten, der ,,Westennot und Visitenplage in Rom, bis zu
den feinsten Stimmungen und den edelsten Geniissen erlebt
sie das vom Bruder Berichtete in ihrer Weise mit. An derHand
einer Reisebeschreibung von Italien folgt sie seinen Wegen,
und im Gesprich mit einem kunstsinnigen Freunde lat sie
sich zu dem Gehorten den Kommentar liefern. In ihren Ant-
worten aber tritt hervor, wie sie alles Aufgenommene ver-
arbeitet hat. Mit eigenen Bemerkungen und Fragen gibt sie
ihrerseits neue Anregungen: was in den Briefen des Bruders
unerwihnt geblieben ist — Thorwaldsen, Canova, Byron —
bringt sie zur Sprache. Adele ist sich den Eindriicken der
Natur und der Kunst gegeniiber der gleichen Empfanglichkeit
bewuBt, die sie beim Bruder wahrnimmt, und aus seinen Schil-
derungen sowie aus der Aufnahme, die ihre eigenen AuBerungen
auf diesem Gebiet bei ihm finden, gewinnt sie freudig das
BewuBtsein ihrer geistigen Verwandtschaft:

,,Was Du mir iiber mein Gefiihl in der Schweiz schreibst, ist mir
héchst erfreulich. Du hast also doch verstanden, was ich eigentlich
wollte. AuSBer Dir aber auch noch niemand. Es ist wunderbar, wie
in uns doch dieselbe Natur aus allen Verschiedenheiten, die uns
Geschlecht, Erziehung und Leben aufdrang, hervorblickt.**

Der Verschiedenheiten mu8 sie sich freilich bei manchem, was
Arthur ihr schreibt, bewuBt werden, und sie macht von ihrer
abweichenden Meinung dann keinen Hehl. Als Arthur einmal
seinemUnmut {iber die traurigen politischen ZustandeDeutsch-
lands, die wie ein Hohn auf den nationalen Aufschwung der
Befreiungskriege erschienen, in bitteren Worten Ausdruck
gegeben, antwortet sie:

»»Dein Schimpfen iiber Teutschland sollte mir geldufige Sprache
sein: die meisten geistreichen Manner unserer Zeit fiihren sie; ich
aber hafte zu fest am vaterlindischen Boden, um etwas anderes als
immer wachsenden Schmerz zu empfinden.*

Am schirfsten treten die Unterschiede der Geschwister freilich
im Bereich des Personlichen hervor, gerade hier aber werden
sie iberbriickt von einem tiefen Verstindnis Adelens fir die
Eigenart des Bruders,und gerade auf diesemGebiet wird darum
am deutlichsten sichtbar, was sieihm war und noch mehr hitte
werden konnen. Alles, was ihn innerlich bewegt, vertraut er
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ibr an, und fir alles findet er bei ihr einen lebendigen Wider-
hall. Er schreibt ihr von seinem Verhiltnis zu den Dresdener
Freunden, dem Maler Ruhl und dem schon erwihnten Quandt;
sie weiB mit psychologischem Schariblick dieseMitteilungen zu
wiirdigen, indem sie in warmen Worten ihm die Pflege der
Freundschaft zu Ruhl ans Herz legt, wahrend sie bei aller
eigenen Sympathie fir Quandt darauf verzichtet, diesen
dem Bruder niher zu bringen. Der in seiner Vereinsamung
sonst so stolze Philosoph gesteht ihr seine Sehnsucht nach
Frauenliebe und nach dem Gliick der eigenen Hauslichkeit,
zugleich seine Verzweiflung daran. eine Frau zu finden, die
seinem Idealbilde gemdB und ihm mebr als bloB Gegen-
stand sinnlichen Begehrens, die ihm zugleich das wire, was
die Schwester ihm ist; denn auBer ihr, so schreibt er, habe
er noch nie eine Frau anders als sinnlich lieben konnen. Sie
antwortet:

»»Da schreibst Du né#rrischer Mensch, au 8 er mir hittest Du
nie eine Frau ohne Sinnlichkeit geliebt. Ich habe sehr gelacht.
Mochte aber fragen, ob Du mich denn wohl, wenn ich nicht Deine
Schwester wiire, hittest lieben konnen ; denn am Ende gibt’s Frauen
genug, die hoher stehen als ich. Wenn also mein eigentliches Wesen
und nicht der Schwestername mir Deine Neigung gab, konntest Du
eine andere lieben, fast — sieh, ich sage f a s t ebenso lieben. — — —
‘Was Du fiir Kleinigkeiten von Deiner Frau forderst! Nur eben alles,
wie alle. Doch wire, diinkt mich, sehr leicht ein Madchen zu finden,
die einem groBen Teil Deiner Wiinsche entspriche, der Zufall walte
nur — ihr findet eher zehn Frauen als wir einen Mann. Héiusliches
Gliick ist wohl das Schonste, was uns dies Dasein gibt, und die
meisten gehen stumm, ohne Klage hin und haben es nicht und diirfen
es nicht einmal suchen. Ich habe es auch nicht: mich dringt, mich
quilt fremde Einwirkung, mich treibt mein Stolz oft zu Unfreund-
lichkeiten gegen Gerstenbergk, gegen die Mutter. Aber ich kann
auch nur hier und dort wieder halten, was von meinem Gliicksbau
fillt, stiitzen und verdecken, mich zuriickzuhalten streben und mich
selbst in Schlaf singen, wenn mich der Schmerz zu heftig angreift.
Und das tue auch Du.*

Wie hier Adele stolz-bescheiden des Bruders Liebesbekennt-
nis empfingt, ihm mit leiser Zurechtweisung das Ubertriebene
und das Erfiillbare seines Herzenswunsches andeutet, sein
minnliches mit ihrem weiblichen Gestindnis erwidert und ihm
zugleich den — beiden beschiedenen — Weg der Resignation
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zeigt, — das vermachte wohl keine Schwester mit schlichteren
und edleren Worten zu tun.

Von seinem Midchen beichtet er ihr, das er in Dresden
zuriickgelassen; mit sanftem Vorwurf und doch ohne Eng-
herzigkeit nimmt sie auch dies auf:

,»Das Middchen, die Du nennst, jammert mich sehr, ich hoffe zu
Gott, Du hast sie nicht betrogen ; denn Du bist ja gegen Alle wahr,
warum denn gegen so ein armes schwaches Ding nicht ?*

In ihrem Tagebuche aber vermerkt sie dariiber:

,»€r nimmt sich indessen rechtlich und gut.‘ L2 Y 14

Ein Erlebnis, das ihn besonders stark bewegt und iﬁn eine
Zeitlang sogar aus der selbstgesteckten Bahn zu werfen droht,
ist eine weibliche Bekanntschaft in Venedig; auch hierin ver-
traut er sich seiner Schwester an. Die Spuren dieses Ereignisses
in Adelens nur teilweise iberlieferten Briefen sind undeutlich,
lassen aber doch genug erkennen, wie viel ihm die Teilnahme
der Schwester auch hier bedeuten muBite: gegeniiber den
schweren inneren K ampfen des Philosophen, in denen Sinnen-
glut und Lebensaufgabe mit einander ringen, findet sie bei
aller zartfilhlenden Zuriickhaltung vor seinem Allerpersdn-
lichsten doch treffende Bemerkungen, die ihn auf das Ver-
schiedene der weiblichen Gliicksanspriiche von den seinigen
aufmerksam machen und ihm damit die Entscheidung im
Sinne eines Verzichts erleichtern.

Adelens Worte der Mahnung, auch wohl desVorwurfs, an
den so viel dlteren Bruder haben niemals den Klang des Alt-
klugen und Uberheblichen; sie werden stets von so viel innerer
Berechtigung getragen, daB die Schwester gerade in ihnen
vielfach als die Reifere erscheint, und daB auch der sich seiner
Bedeutung so bewuBte Philosoph ihnen sicher williges Gehér
gegeben haben wird. Als Arthur einmal halb spottend iber
den ,,idblen Ruf‘ berichtet hat, den er als Atheist in Rom
hinter sich gelassen, erwidert sie: '

»Es ist mir ein unaussprechlicher Schmerz, wenn ich etwas derart
hore. Im Notfall tritt das Urteil mit Fiissen, aber ich be-
schwore Dich, mache Dir’s nicht zu r L u s t. — — — Nie kann ich
mit Dir darin iibereinstimmen, daB8 Du Dir aus der Verachtung der
Menschen nich ts machst: Reile, wie Du willst, an der Lebens-
Xkette, die uns alle verkniipft; Du reiBlest Dich doch nicht los, und
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es ist eine groBe Frage, ob nicht Stunden kommen, wo Du die Men-
schen brauchst, iiber die Du Dich jetzt stolz erhebst. Gesetzt aber,
es wire dann moglich gewesen zu vollbringen, was Du fiir nétig
fandest, ohne diesen HaB auf Dich zu laden, es finde sich gar, da
diese kleinen MiBhelligkeiten, die zu groBen fithren, mit Deinem
Werk in gar keiner Verbindung stinden: wie dann? Ich bin fest
iiberzeugt, der Ubermut, den die innere Kraft auch mir zuweilen
gibt, der ist’s, der Dich treibt, immer mehr und mehr gegen Dich zu
ttsllen; je groBer des feindlich: Haufe, je groSer der Sieg, je groBer
der Stolz — aber am Ende, war’s der Miithe wert? ist etwa
der ganze Sieg unnétig, und kimpftest Du mit Windmiihlen, die
zu umgehen viel leichter, sicherer und kliiger war ?**

Dabei wird sie seiner Eigenart stets gerecht und verlangt nicht
mehr von ihm, als er seiner Natur nach im Verkehr mit Men-
schen leisten kann; in einem fritheren Briefe heit es auf seine
Bemerkung, ermiissedenMenschen gegeniiber zugeknopft sein:

s Zugeknopft! sagst Du — und es tut mir weh, daB auch ich Dir
sagenmuB: zuknépfen ist das einzige Mittel, Dich ruhig zu erhalten.*

Sie ist sich auch bewuf3t, daB das Rauhe und oft AbstoBende
seines Wesens nur zum Teil seinem angeborenen Charakter
entstammt, daB das Entbehren einer weichen miitterlichen
Hand, einer warmen Héuslichkeit einen groBen Teil der Schuld
tragt. So begreift sie den ,,unwiederbringlichen Verlust der
Jugendlichkeit‘‘ des Bruders, iiber den sie in ihrem Tagebuche
klagt. Am 19. und 20. August 1819 war Arthur — wihrend

Mutter und Schwester sich zur Regelung der Vermégens-

angelegenheiten schon in Danzig aufhielten — nach langer Zeit

wieder in Weimar gewesen und von Goethe herzlich aufge-

pnommen worden; unter dem Eindruck des Berichts, den er

hieriiber seiner Schwester gegeben, schreibt sie:

,,An einem (dieser Tage) empfing ich einen Brief meines Bruders
mit der Beschreibung seines Aufenthalts in Weimar, mit dem Ent-
ziicken iiber seine Aufnahme bei Goethes. Eine Ahnung dessen, was
ihm Liebe geben konnte, was aus ihm zu machen gewesen ware —
ein Blick ins Vergangene, ins Kiinftige, zerstorte meine ganze Heiter-
keit, glilhend tobten die Sehnsucht und der Schmerz in meiner
Seele.*

Eine Schwester, die mit der Selbstindigkeit und Klarheit des
Denkens solches Verstéindnis fiir den Bruder, solch heifie Liebe
fir ihn verband, wire wohl imstande gewesen, manchen allzu
rauhen Charakterzug des Menschen Schopenhauer zu glétten,.
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manche allzu herbe Bitterkeit seines Gefiihlslebens zu mildern,.
wenn das Geschickihnen ein dauerndes Zusammensein gegénnt
hatte. Dabei besaB sie weibliche Entsagungs- und Anpassungs-
fahigkeit genug, thre Schmerzen und Sorgen hinter den seinigen
zuriickzustellen. Vieles, was sie bekiimmert und bewegt,
vertraut sie nur ihrem Tagebuche an und zeigt dem Bruder,
den sie vom eigenen Erleben beschwert genug sieht, einruhiges,
frohliches Gesicht.

,»Mein Inneres ist klar und heiter, wie der blaue Himmel {iber mir**
—so schreibt sieihm, als sie ihn in schweren inneren Kiampfen
weiB, wihrend sie selbst vom Miterleben dieser Kampfe tief-
bewegt und von manchem anderen Kummer gedriickt ist..
Angesichts des drohenden Vermogensverlustes, der sie selbst
zeitweise in nicht geringere Verzweiflung versetzt als den Bru-
der, gibt sie sich ihm gegeniiber vollig gefaBt:

.»Mein Herz ist schwer, aber mein Sinn ist klar; ich wei8, was ich
will und was ich soll. Ich bin heiter: denn die Natur hat mir unend-
lichen Trost verlichen —**

und auf seine Mitteilung, ihn habe die Regung erfait, sich von
einer Briicke zu stiirzen, erwidert sie:
,»Endlich bleibt noch zu bemerken, daB ich als Mann mich nicht

einmal vom Stuhl, viel weniger von einer Briicke stiirzte, weil ich
kein Geld hatte.**

Diese heitere Fassung, die sie seiner Leidenschaftlichkeit ent-
gegensetzte, kann nicht verfehlt haben, ihm in all den inneren
und duBeren Stiirmen Beruhigung und Anhalt zu geben.

So fand der Philosoph bei seiner Schwester alles das, was er:
spéter in seinem sonst so bitteren Kapitel iiber die Weiber als
Vorziige ihres Geschlechts rithmte: die von der méannlichen
abweichende praktische Auffassungsweise, ,,diegern den kiirze--
sten Weg zum Ziele und iiberhaupt das Zunachstliegende ins
Auge faBt‘‘ und darum den weiblichen Rat so wertvoll macht;
ferner,,die dem Weibe eigentiimliche Heiterkeit, welche sie zur-
Erholung, erforderlichen Falles zum Troste des sorgenbelaste-
ten Mannes eignet‘; und nicht zum wenigsten die schonste
weibliche Tugend: die unbegrenzte Fahigkeit zur Hingabe und’
aufopfernden Liebe.

Wir konnen nicht zweifeln, daB Schopenhauer sich dessen,
was er an seiner Schwester besa8, bewuBt gewesen ist. Sie war-
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nicht nur die einzige Frau, die er ohne Sinnlichkeit geliebt,
sondern vielleicht der einzigeMensch,dem er jemals ohne Riick-
halt vertraut hat. Personliche Gestdndnisse von so ergreifen-
-dem Inhalt und Klang, wie sie aus Adelens Antworten leise
widerhallen, sind niemals wieder bei ihm laut geworden, gleiche
Herzensergieungen zu keinem andern sonst iiber seine Lippen
und aus seiner Feder geflossen. Die Schwester stand ihm in
_jener Zeit weit niher als jemals vorher und nachher irgend ein
minnlicher Freund; was beide verkniipfte, war mehr als das
Band der Blutsverwandtschaft, es war ein Freundschafts-
verhiltnis edelster Art, wohl geeignet, ihnen fiirs Leben das zu
-ersetzen, worauf beide verzichten multen: das Gliick der Ehe.

V.

Nur mit Ergriffenheit kann man es sehen, wie diese Freund-
-schaft der Geschwister, nachdem sie sich eben ungeachtet aller
guBeren Hemmnisse bis zu einer solchen Hohe erhoben, plotz-
‘lich zusammenbricht, und zwar, wie es zunéichst den Anschein
hat, iber einem duBeren Ereignis: dem Vermggensverlust, den
Johanna und Adele Schopenhauer durch die Zahlungseinstel-
lung des Danziger Handelshauses L. A. Mubl erleiden. In
Adelens Briefen aus Danzig, wo sie sich aus diesem Anla8 von
Juni 1819 bis Juni 1820 mit der Mutter aufhilt, werden die
mitgeteilten Zeugnisse innigster Vertrautheit bald durch die
Spuren einer rasch wachsenden Entfremdung entstellt, und in
ihrem Tagebuche enthiillt sich schlieBlich, was die Briefe noch
verschweigen : der vollige Bruch.

DeriuBereVerlauf der Muhlschen Angelegenheitist bekannt:
nach langwierigen Verhandlungen kam im Mai 1820 ein Ver-
gleich zustande, auf Grund dessen Johanna und Adele Scho-
penhauer gleich den meisten anderen Glaubigern 30°, ihrer
Kapitalien erhielten, wihrend Arthur, der es abgelehnt hatte,
-dem Vergleich beizutreten, bis zum Jahre 1822 die vollstandige
Bezahlung seiner Wechselforderung erlangte.

DaB und wie diese Angelegenheit der AnlaB wurde zu einer
Auflésung des geschwisterlichen Verhiltnisses, ist den bis-
‘herigen Beurteilern Schopenhauers ale ein tiefer Schatten auf
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seinem menschlichen Bilde erschienen; es hat ihn schwerem.
Vorwurf ausgesetzt, daB sein angeborenes und durch Lebens-
erfahrungen bestirktes MiBtrauen auch vor der ihm so treu
ergebenen Schwester nicht Halt machte. GewiB triigt dieses
Urteil den Anschein der Berechtigung. Noch im Mai 1819
hatte Adele dem Bruder — wohl in Erwiderung einer AuBerung
des Vertrauens — schreiben kénnen:

,»Du vertraust mir unbedingt, und weil Gott, Du sollst Dich nie
in mir, in meiner Liebe tduschen.**

Nun aber, da sein Vertrauen auf die Probe gestellt wurde, ver--
sagte es. Fiir die gewohnliche Annahme, er habe dem Argwohn
Ausdruck gegeben, Mutter und Schwester betrieben den Ver--
gleich ihm gegeniiber deshalb, um sich von Muhl Sondervor-
teile zu sichern, findet sich freilich nirgends ein Zeugnis; soviel
steht immerhin fest, daB er die Schwester durch wiederholte
AuBerungen desMiBtrauens schwer verletzt bat, und da8 dieses.
MiBtrauen die Stellungnahme der beiden Frauen in den Ver-
gleichsverhandlungen zum Gegenstande hatte.

Die neueren Veroffentlichungen erschlieen nun aber ver-
schiedene neue Gesichtspunkte fir die Beurteilung des trau-
rigen Ereignisses, von denen aus Schopenhauers Verhalten
begreiflich und zum mindesten entschuldbar wird.

Zunachst ergibt sich, daB sein MiBtrauen keineswegs der
einzige Grund fiir die Entzweiung mit Adele gewesen ist : diese
hat dem Bruder vielmehr schon aus der bloBen Tatsache, da
er dem Vergleich nicht beitrat, einen schweren Vorwurf ge-
macht, weil er durch diese ,,Hérte* das Zustandekommen des.
Vergleichs tiberhaupt und damit die Rettung der 30 9, gefahr-
det habe. Der Vorwurl ist aber offenbar ungerechtfertigt.
Derselben Gefahr, in die er die Seinigen gebracht haben soll,
unterzog er sich ja selbst, da er beim Scheitern des Vergleichs.
am Konkurse hitte teilnehmen miissen; ob aber eine Verwer-
tung der Muhlschen Vermogensmasse nicht mindestens eben-
falls 30 9, ergeben hitte, ist eine Frage, welche die beiden
Frauen anscheinend nie selbstandig gepriift haben, der e1 je-
doch nachgegangen ist, wie sich aus seinem Schreiben an
Soermans ergibt?). Ferner ist es objektiv unrichtig und durch.

1) Samtliche Briefe, herausgegeben von Grisebach (Reclam) S. 42ff..
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den Erfolg widerlegt, daB seine Weigerung den Vergleich ge-
fahrdet hitte; gegeniiber der Muhlschen Schuldenlast von
395 000 Talern konnte seiner Forderung von 8 000 Talern gar-
nicht diese Bedeutung zukommen. Er hat auch immer wieder
erklirt, einem Vergleich nicht das Mindeste in den Weg legen
zu wollen; nur daran beteiligen werde er sich nicht. Dies Ver-
halten bedeutete aber keine Hérte gegen Muhl, es war diesem
gegeniber nicht nur juristisch, sondern auch mcralisch voll-
kommen gerechtfertigtl); die Erhaltung des Vermogens war
fir Schopenhauer weit mehr als eine Frage der duBeren Exi-
stenz: sie war Vorbedingung firr die Vollendung einer Lebens-
arbeit, an deren Ertrag noch ungezihlte Generationen zehren
sollten; durfte dies Interesse einem Schuldner geopfert werden,
-der dem Philosophen nochim Jahre 1817 mit der Versicherung,
er habe nicht das Geringste zu befiirchten, ein eben ererbtes
Kapital abgedrungen hatte, der dann 1819 seine Zahlungen
einstellte und immer wieder beteuerte, er sei zahlungsunfihig,
und der schlieBlich doch zahlen konnte ? Schopenhauer hatte
weder Muhl noch auch seinen Angehorigen gegeniiber die mora-
lische Pilicht, seinen von ihm nach reiflicher Uberlegung ge-
wiihlten Standpunkt aufzugeben. Es darfsogar die Frage auf-
geworfen werden, ob Johanna und Adele, wenn sie sich diesen
Standpunkt zu eigen gemacht hitten, nicht ebenfalls mehr
gerettet hiatten. Der Erfolg hat ihm jedenfalls Recht gegeben,
und der Vorwurf Adelens war nach dieser Richtung also un-
begriindet. Sie hat dies spéter selbst eingesehen.
Schopenhauers Verschulden — wenn von einem solchen ge-
sprochen werden darf — beschrénkt sich somit auf sein ver-
letzendes MiBtrauen. Auch dieses jedoch lassen Adelens Tage-
buchaufzeichnungen insofern in einem milderen Lichte er-

1) Hier muB einmal die Bemerkung Paulsens (Deutsche Rund-
schau Bd. 32 S. 67) niedriger gehiingt werden:,,Ob die Art, wie er sein
Recht zur Geltung brachte, den geschiftlichen Anstandsregeln ent-
spricht, vermag ich nicht zu beurteilen. — Wenn Paulsen wirklich
so wenig eigenes Urteil iiber geschiftlichen Anstand besaB, so hitte
-er einen Kaufmann fragen sollen, bevor er eine Bemerkung hinschrieb,
die nur den Zweck haben konnte, den gleich urteilslosen Leser miB-
trauisch zu machen. Das wiire ein Gebot des schriftstellerischen An-
standes gewesen.
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scheinen, als sie ergeben, in wie hohem Grade tatsichlich die
beiden unerfahrenen Frauen von Muhl und seinen Geschafts-
freunden abhingig gewesen sind, und mit welcher Einseitig-
keit sie sich deren Wiinsche zu eigen gemacht und Arthur
gegeniiber vertreten haben, ohne seine gewifl beachtenswerte
und spater durch den Erfolg gerechtfertigte abweichende Stel-
Jung unbefangen zu wiirdigen. SchlieBlich und vor allem aber
tritt hervor, daB die Entzweiung der Geschwister psycho-
logisch als Folgeerscheinung des Konflikts zwischen Mutter
und Sohn verstanden werden mufl: Das so begreifliche Be-
streben Adelens, mit dem Bruder verbunden zu bleiben, ohne
.doch den Platz an der Seite der Mutter aufzugeben, war un-
durchfiihrbar; Arthur muBte auf die Dauer in der Schwester
-ein abhingiges Werkzeug der Mutter erblicken und darum sein
berechtigtes MiBtrauen gegen diese auf jene itbertragen. Von
solcher Grunderkenntnis aus wird aus der vermeintlichen
Schuld ein Schicksal.

Dies sind die neuen Gesichtspunkte, die sich fiir die Beurtei-
lung des beklagenswertesten Ereignisses in Schopenbauers
Leben ergeben werden, wenn wir es nun in den Einzzlheiten
.seines Verlaufs verfolgen.

Gleich am Anfange steht der Gegensatz zwischen Mutter
und Sobn, in den Adele hineingerissen wird. Kaum in Danzig
angelangt, zu Anfang Juli 1819, erhilt Johanna Schopenhauer
-einen Brief Arthurs als Antwort auf Adelens Nachricht von der
Muhlschen Zahlungseinstellung. Er bietet ihr darin an, sein
Vermogen mit Mutter und Schwester zu teilen — gewil kein
Zeugnis von Egoismus! Er hat sich aber nicht enthalten kon-
nen, das Angebot mit den schon erwihnten Worten einzuleiten:
»obgleich Sie das Andenken des Ehrenmannes, meines
Vaters, weder in seinem Sohne noch in seiner Tochter geehrt
haben.* Diese Wendung in dem ,,sonst geméBigten‘ Briefe
fihrt zu einer furchtbaren Scene, die Johanna der gewi8 un-
schuldigen Adelemacht; wenn man deren verangstigte Berichte

-dariiber sowohl in einem Briefe an Ottilie wie in ihrem Tage-
buche liest, kann man sich eines herzlichen Mitgefiihls fiir das
arme zwischen Mutter und Bruder hin- und hergeworfene
‘Midchen nicht enthalten. Johanna ergeht sich in wilden
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Anklagen gegen Arthur sowie gegen den verstorbenen:
Gatten:
Qe b nm & _:,;y ,»Sie sp.rach vom V_ater in einer Weise, die mir das Herz fast I?rach,
t . 1,4  &uBertesich schrecklich gegen Arthur und spracb aus, ,,daB er eigent-
2/[0' !}"k{ ! f?J lich von ihr hitte abhdngen miissen‘.
Sie enthillt hierbei der unwissenden Adele, daB der Vater
J352 ;’-{‘ durch Selbstmord geendet habe, und als Adele den Bruder und.
’ den Vater verzweifelt verteidigt, da kehrt sich Johannas Lei-
denschaftlichkeit gegen sie und bezichtigt sie der Parteinahme,
des Mangels an kindlicher Liebe, des Wunsches, sich von der-
Mutter unabhéngig zu machen:

. Weder Versicherungen noch Zartlichkeiten wurden gehoért; An--
erbietungen, ihr den Lumpenrest dessen, was mein ist, feierlich zu
verschreiben, um nur von ihr alles zu nehmen und zu bitten, wurden
nicht beachtet........ «* 55 .. ..sle war so auBer sich, daB weder

] Bitten noch Anerbieten meines ganzen Erdenreichtums sie zu einem-

g freundlichen Worte, zur Uberzeugung meiner Liebe bringen konnten.
Endlich, als sie mich durchaus nicht anhérte, reizte mich das offene-
Fenster mit unwiderstehlicher Gewalt. Sterben war ein Spiel gegen
die Riesenlast des Lebens — aber als ich den entsetzlichen Drang in
mir fiihlte, gab mir Gott Besinnung und Kraft. Dennoch brachte:
mich die Hirte der Mutter gegen Arthur, ihr Starrsinn, die Unmog--
lichkeit, sie zu iiberzeugen, zu einer Verzweiflung, die in lautes
Schreien und Weinen ausbrach. Ichlag weinend, vergehend auf der
Erde — nirgends einen hellen. Punkt! Alles dahin! Und nicht ein-
mal das Gliick erkauft, da8 sie mir mild und ruhig traut, daB sie:
einsieht, daB ich sie liebe. Jahre l6schen den Eindruck nicht aus,.
den Tag habe ich vergessen, die Worte gellen mir noch schmerzend
in den Ohren.*

" Dieses tragische Vorspiel muB man beachten, wenn man er--
messen will, wie Adele bei den spéteren Auseinandersetzungen
sich dem Bruder gezeigt haben mag: den Platz an der Seite der
Mutter konnte sie nicht aufgeben; wollte sie ihn aber behalten,
so muBte sie der Mutter gegeniiber auf den Ausdruck eigener
Meinung, ja sogarauf eine Verteidigung des Bruders verzichten,.
diesem gegeniiber aber das Sprachrohr der Mutter sein. Inner-
lich freilich stand sie ihm naher; gerade in dex Zeit nach dieser
Szene mit der Mutter war es, als ihr zum BewuBtsein kam,
,,was Liebe ihm geben konnte, was aus ihmn zu machen ge-
wesen*, gerade damals auch schrieb sie — obwohl nicht mehr-
unter dem Eindruck jener Szene — von der Mutter:
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,»Bet aller Giite, Anmut, Liebenswiirdigkeit versteht meine Mutter
die Dinge anders als ich. Wir sind verschieden, und mit glithender
Sehnsucht ruhen meine Blicke oft auf den Bildern meiner Freunde,
in deren Armen ich ruhen und weinen konnte; oft verstanden mich
auBer Ottilie die anderen nicht, aber sie hatten jene weiche Sorgsam-
keit, deren ich bedarf.*

Die weicheSorgsamkeit fand dasMéadchen bei derMutter nicht,

und doch hing sie mit kindlicher Liebe an ihr, und der Gedanke
einer Trennung von derjenigen, an die das Geschick sie ge-
kettet, muBte ihr unmoglich erscheinen. Man kann ihr gewi8
keinen Vorwurf daraus machen, da8 sie nicht zwischen Mutter
und Bruder zu wihlen verstanden hat, da8 sie nicht einmal
EntschluBkraft und Rucksichtslosigkeit genug besaB, um sich
der Mutter gegeniiber zur Geltung zu bringen, sondern ihr die
verlangte unbedingte Gefolgschaft leistete. Aber diese ihre
Abhingigkeit von der Mutter darf nicht unbeachtet bleiben:
Schopenhauer konnte seiner ganzen Art nach eine solche Ab-
hingigkeit nicht wiirdigen ; was sie im Sinne der Mutter und zu
ihrer Verteidigung anfiihrte, muBte auch er ihr wiederum als
Parteinahme anrechnen. Dies héren wir heraus, wenn Adele
bald nach dem erwihnten Vorfall — noch ehe die Vergleichs-
verhandlungen in den Vordergrund traten — in einem Brief
an ihn klagt:

,»50 sehr ich zuweilen die Blutsverwandtschaft zwischen Dir und
mir empfinde, wenn Du plétzlich so aus meiner tiefsten Seele
heraus denkst, so sehr schmerzt es mich, wenn ich betrachte, wie
Dir noch alle Hauptschliissel zu meinem Wesen fehlen, wie
Du sie gleichsam immer aus der Hand fallen ldssest, in die ich
sie lege.**

Weil Schopenhauer das Verstandnis fir die kindliche Anhang-
lichkeit, die weibliche Riicksichtnahme und das Verséhnungs-
bediirfnis der Schwester abging, wurde sein Gegensatz zur
Mutter, sobald er wieder, wie jetzt, schéarfer hervortrat, auch
zum trennenden Moment im Verhiltnis der Geschwister.
Gegen die Mutter richtete sich an erster Stelle Schopen-
hauers MiBitrauen in den jetzt schwebenden Geldfragen. An
der Gutglaubigkeit und Ehrlichkeit der Johanna Schopen-
hauer in ihren Verhandlungen mit Muhl diirfen wir nicht zwei-»
feln; trotzdem laBt sich nicht leugnen, dal der Argwohn des
Sohnes bis zu einem gewissen Grade berechtigt war. Der Satz
Schopenhauer-Jahrbhuch. 15
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seiner ,,Paralipomena‘: — ,,daB dasvonMéannerndurch grofe
und lange fortgesetzte Arbeit und Mihe schwer erworbene
EigentumnachherindieHandederWeiber gerit, welcheinihrer
Unvernunft es binnen kurzer Zeit durchbringen oder sonst ver-
geuden‘ — dieser Satz, mag er auch eine unzuléssige Verall-
gemeinerung enthalten, traf auf Johanna Schopenhauer tat-
sichlich zu. Nach dem Tode des Gatten auf die Zinsen des von
ihm hinterlassenen Vermogens angewiesen, hatte sie sich nicht
einzuschrinken vermocht, sondern durch eine kostspielige
Lebenshaltung und auf zablreichen Reisen einen Teil des Kapi-
tals verbraucht. Da Heinrich Floris Schopenhauer ohne Testa-
ment gestorben war, stand ibr nach rémischem Erbrecht nur
ein Viertel seines Vermégens zu, wahiend auf die Kinder die
iibrigen drei Viertel zu gleichen Teilen entfielen). Arthur und
Adele waren daher in doppelter Hinsicht benachteiligt, als sie
bei der im Jahre 1809 vorgenommenen Teilung nur je ein
Drittel von dem erhielten, was noch iibrig war.
Bei der Verwaltung von Adelens und ihremVermaogen hatte Jo-
hanna endlich mit unverantwortlichem Leichtsinn gehandelt,
indem sie fast alles auf eine Karte gesetzt, ndmlich dem Wein-
hindler Muhl geliehen hatte, und zwar ohne jede Sicherheit,
wihrend sie das Vermogen Adelens als Miindelgeld hypo-
thekarisch hétte sicherstellen miissen ; eine andere Vermdogens-
anlage in Petersburg fithrte ebenfalls zu Verlust. DaB Schopen-
hauers Zutrauen zu den finanziellen MaBnahmen der Mutter
nach alledem gering war, ist nicht verwunderlich. Nun ersehen
wir aber ferner aus Adelens Tagebuchern, dafl bei Regelung
der Danziger Angelegenheit Johanna und mit ibr Adele offen-
bar blindlings alles taten, wasihnen von Mubl und seinenFreun-
den angesonnen wurde. Nachdem sie im ersten Schreck das
ganze Kapital zu verlieren gefiirchtet, begriiBten sie freudig
denibnen von Muhl angebotenen Vergleich, und ihre Gedanken
drehten sich jetzt nur darum, ob dieser Vergleich wohl auch
zustandekommen werde, ohne daB sie ihn gegen die voraus-
sichtlichen Ergebnisse eines Konkurses abgewogen hitten.

1) Der Einzige, der hierauf bisher aufmerksam gemacht hat, ist m.
W. Damm in seiner bei Reclam erschienenen kleinen Biographie
Schopenhauers (S. 70).
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Einen unparteiischenBerater besaBen die geschiaftsunkundigen
Frauen in Danzig nicht; denn Soermans, ein entfernter Ver-
wandter (Arthurs Pate), der die Hauptrolle in den Verhand-
fungen spielte, war offenbar persénlich stark interessiert, und
noch mehr war es Abegg, der als Mitunterzeichner der Muhl-
schen Wechsel mithaftete. Diese beiden setzten nun den
Frauen hart zu und brachten ihnen die Ansicht bei, der Ver-

gleich miisse an Arthurs Weigerung scheitern, diese Weigerung

aber sei eine Verblendung und eine Hirte; nicht genug damit:
sie machten auch die Frauen fiir Arthurs Verhalten verant-
wortlich und bedringten sie, ihn zu einer anderen Stellung-
nahme zu veranlassen. Adele mufte fiir Johanna die Verhand-
Jungen mit Arthur sowohl wie mit diesen Geschiftsleuten

fithren:
,,B0se Tage machte mir Arthurs Weigerung, den Akkord anzu-
nehmen; Abegg war in wilder Verzweiflung, Soermans sehr besorgt,
ich muBte mit beiden reden, schreiben — ach Gott!*

— s0 klagt sie in threm Tagebuche. Und als der Bruder nicht
nachgab, erhielt Adele heftige Vorwirfe:

,,Gestern eine furchtbare Szene mit Abegg, der meinem Gefiihle
nach anders sich geben muB8te. Arthur bleibt eisern fest*¢

—so heifit es einige Zeit spiter. Schopenhauer wird denFrauen

jedenfalls seine Ablehnung zunéchst in derselben ruhigen und

niichternen Weise begriindet haben, wie er es in dem uns er-
haltenen Briefe an Soermans getan bat; anstatt aber eine
‘Wiirdigung dieser Stellungnahme zu versuchen, folgten sie
blindlings dem, was Soermans und Abegg ihnen einredeten; so

-schreibt Adele iiber Arthurs Verhalten ins Tagebuch:

,»Nach dem Briefe von Soermans treibt er ein torichtes Spiel mit
seinem Geld und mit seinem Worte. Er bleibt beim Gesagten, aber
er wagt das Ganze, um es zu tun. Er will durchaus nichtakkordieren,
sondern apartals Schuldner (1) fiir sich fortbestehen und warten, ob
und wann Muhl ihm bezahlt. Dadurch entbehrt er natiirlich der
Interessen, 148t diese Abegg sich hdufen ( ?) und — ach es ist Unsinn.
Geht der Akkord nicht durch, so meint er, sich nicht beschuldigen
zu kénnen, wenn er uns so durch dritte Hand zu Grunde gerichtet
haben sollte.** (1)

‘Man sieht, jeder Gedanke daran, daB sie und die Mutter
'schl .cht beraten seien, und daB ArthurRecht habe, fehlt Adele.

Sie hielt es sogar fiir geboten, auf einen anderen Glaubiger
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namens Gotz, der ebenfalls den Vergleich zunéchst ablebnte,
eine Einwirkung zu versuchen. Wie wenig sie gleichwohl die-
Sachlage iibersah, und wie zweideutig die Haltung der Dan-
ziger Geschaftsleute war, geht aus ihrer letzten Eintragung

dariiber nach dem Zustandekommen des Vergleichs hervor:
,, G0tz schrieb mir héchst unerwartet, er habe in den Akkord ge-
willigt — ich verstehe es nicht; gleich darauf entschied sich alles

...... Gotz kam spiiter, aber ich konnte nicht aus ihm kiug werden,
und mir deckt eine tritbe Wolke einen werten Menschen. Abegg
nabm sich -— zu klug. Ich bin auch da irre geworden .. ... ¢

Mehr noch aber als diese urteilslose Einseitigkeit, mit der die
Frauen Schopenhauers Ansicht verwarfen, muf8 man ihnen
verdenken, daB sie sich dazu hergegeben haben, ihn immer-
wieder aufs neue zum Vergleich zu driangen, wihrend sie
Muhl und seinen Freunden gegeniiber wohl hitten geltend
machen konnen, daB sie auf die EntschlieBungen eines er-
wachsenen Mannes, der seit mehr als zehn Jahren sein Ver-
mogen selbstindig und sorgfaltig verwaltet hatte, keinen Ein-
fluf ausiiben wollten. Statt dessen setzten sie auch nach Ar--
thurs mehrfachen bestimmten Erklidrungen ihre Bemithungen
fort, ihn zu einer Annahme des Vergleichs zu veranlassen.

Den Eindruck, den Schopenhauer hiernach aus Adelens-
Briefen empfangen haben muB, darf man nicht auBer Acht
lassen, wenn man ihm gerecht werden will. Nicht nur muBte
er in den immer wiederholten Vorwiirfen und Bitten eine un--
berechtigte Einmischung in seine Vermogensangelegenheiten
erblicken, nicht nur muBte es ihn krinken, daB seine Ansicht
den Frauen gar nichts galt, sondern er konnte schlieBlich bei
seinem natiirlichen MiBtrauen den Argwohn fassen, er solle ein
Opfer von Johannas Leichtsinn oder gar ihrem Egoismus.
werden; Proben des letzteren hatte er ja genug.

Seine sicher nicht gelinden AuBlerungen in diesem Sinne,.
obwohl vor allem der Mutter geltend, erhielten nun dadurch,
daB Adele den ganzen Briefwechsel fithrte und selbst eine
solche Befangenheit verriet, ihre Richtung auch gegen die
Schwester; ihre Versuche, die Mutter zu verteidigen, die Hart-
néckigkeit, mit der sie sich seinen Griinden verschlo8 und sich
zum Vertreter Muhlscher Interessen machte, zogen seinen
Argwohn schlieBlich auch auf sie.
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Erst wenn man mit diesen Erwigungen an die brieflichen
AuBerungen Adelens herantritt, in denen sie sich uiber sein
MiBtrauen beklagt, erst wenn man sich hiernach den Brief-
wechsel der Geschwister iiber die leidige Vermégensangelegen-
heit in Gedanken ergénzt, wird man Licht und Schatten auf
beide gerecht verteilen.

Im November 1819 schreibt sie ihm:

,,Du fiihlst meine entsetzliche Lage, verarge mir also nicht, wenn
ich jetzt auBerstand bin, mehr zu schreiben. Gib mir Nachricht von
Dir — doch bitte ich Dich ernstlich, reize mich jetzt nicht durch
MiBtrauen. Ich bin so wund, gedriickt und habe so verschiedene
schmerzliche Losreissungen mit mir selbst in der Stille abzumachen,
daB ich nichts weiter ertragen kann. Argwohn hat noch nie zu dem
gehort, was ich erduldet, auch die leiseste Andeutung tritt scheidend
zwischen uns. Ich hab Deine Festigkeit, aber ich habe auch Deinen
Stolz, das vergiB nicht.*

Aber neben der einseitigen Erorterung der Muhlschen Sache,
die derselbe Brief zweifellos ebenfalls enthalten hat, hort Scho-
penbauer die ernste Mahnung nicht, beantwortet sie vielmehr
seinerseits mit Vorwiirfen mangelnden Vertrauens und berech-
nender Klugheit; schmerzerfillt erwidert sie am 9. Dezember:
,,Deinen gestern empfangenen Brief eile ich zu beantworten:
Er lastet auf meiner Seele. Und wie kime ich zu halbem Ver-
trauen? XKennst Du mich, oder kennst Du mich nicht? Und wie
kime die gemeine berechnende Klugheit in meine Seele, die Gott
Lob nie kleinlich erschien?...... Du wirst mich immer gleich finden,
aber ich will nicht in einem fort in den Himmel erhoben und dann
verdammt werden; fasse endlich eine klare Idee meines Wesens —
wo nicht, gib mich auf.*
Das arme Madchen leidet unendlich unter den Kampfen mit
Arthur, mit der Mutter, mit Muhl und s2inen Freunden. Dabei
muB sie in Gesellschaft der leichtlebigen Mutter an den Dan-
ziger geselligen Veranstaltungen teilnehmen, obwohl sie auch
korperlich elend ist. Als in einer Theaterauffithrung ein Satz
vorkommt, der sie an den Bruder erinnert, verfillt sie in ein
krankhaftes Zittern.

Das Weihnachtsfest gibt ihr einige Ruhe und Gelegenheit
zur Selbsteinkehr; sie sammelt sich und schreibt ihmimJanuar
1820 noch einmal weich und liebevoll: ‘

,»Auch Dich bitte ich innigst, traue mir mit der alten Liebe, ver-
hiarte Dein Herz nicht gegen mich, selbst wenn ich zuweilen un-
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bedacht heftig Dir wehe tat. Niemand auf der Erde liebt Dich wie-
ich, bedenke wohl, was das heiBt, und halte das Herz fest, das nicht
leicht zu gewinnen war.‘
Aber auch dieser Brief mufl die alten Vorwiirfe, das alte
Dringen wegen Schopenhauers Stellung zu dem Vergleich
wieder enthalten haben. Denn seine Antwort féllt so bitter
aus, daB nun der Bruch unvermeidlich ist; wir kennen diese
Antwort selbst nicht, aber ihre traurige Wirkung erfahren wir-
auseiner Eintragungin Adelens Tagebuch vom 9. Februar1820:
,»Das weiBe Blatt sieht mich so leichenmiBig an wie ein Grabstein,
der den Jammer deckt, den ich, indem ich schreibe, aufdecke und
enthiille. Ich wollt’, ich hitt’s geschrieben, und doch kann und
werde ich nie ausdriicken, wie es da innen in meinem Herz mit zer-
reiBender Pein gekimpft hat. Erst die unendliche Angst, dazwischen
6ffentliche Lustbarkeiten aller Art, heiteres Licheln auf den Lippen,
tief im Herzen heiler Schmerz! Endlich Arthurs Brief, der mich ver-
nichtend beriihrte. Ich kann noch nicht antworten, indeB8 schrieb
ich ihm einige Abschiedszeilen. Denn meine Seele ist von ihm ge-
schieden. — Seine Art, den Akkord abzulehnen, mir auf meinen fast
demiitig weichen Brief, auf mein ruhiges Vertrauen so zu antworten,
hat mich tief gekrdnkt — es muB eine lange Trennung begiitigend
zwischen uns treten.*
DaB es freilich nicht nur die Art war, wie Schopenhauer
den Vergleich abgelehnt hatte, sondern auch diese Ablehnung
selbst, die Adele ihm so schwer verdachte, — das erhellt aus
dem weiteren Inhalt der Eintragung: sie gibt die oben bezeich-
nete einseitige Ansicht wieder, wonach der Bruder ,,ein térich-
tesSpiel mit seinem Gelde** treibe, und schlieft mit denWorten:
,,Jrrtum ist nichts, aber die menschliche Hirte! Es muB jetzt aus
sein, denn ich darf das nicht ertragen.*

Und es war in der Tat aus: das schone Verhiltnis der Ge-
schwister war aufgeldst und sollte niemals mehr zu alter Innig-
keit neu gekniipft werden.

Zwar-der dulere Verkehr blieb noch eine Zeitlang bestehen.
Rubiger, aber doch bitter vermerkt Adele im Mirz:

,,Jch will meinem Bruder recht ernst gelassen schreiben, aber ich:
will ihm verzeihen. Wer nie liebte, kann ja nicht vertrauen!*
War dieser Vorwurf begriindet? Nach dem, was wir erfahren
haben, glauben wir es nicht.

Schopenbauer siedelte im Mérz 1820 als Privatdozent nach

Berlin iber; damit war die Moglichkeit eines Zusammen-
3
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treffens mit den beiden Frauen bei deren bevorstehender Riick-
reise nach Weimar gegeben. Wenig verséhnlich und wohl ganz
im Geiste der Mutter mag es geklungen haben, was Adele ihm
vorher schrieb: ‘
,»An Arthur habe ich nach Berlin geschrieben, ihn gefragt, was
werden soll, wenn wir uns sehen, dort nimlich, und wie er sich gegen

Mutter nehmen will. Seine ganze Verfahrungsweise habe ich ihm

keck beleuchtet; es war recht, ich durfte vor meinem Gewissen nicht

anders schreiben.*
Seine Antwort fiel dementsprechend aus: es war wiederum ein
»empdorender, herzzerreiBender Brief*. Sie erwiderte ihm mit
nur wenigen Zeilen; denn: ,,Das ist einer von jenen herben,
bitteren Schmerzen, die kein Berithren des Worts dulden.*

Nachdem der Muhlsche Vergleich im Mai abgeschlossen war,
traten Johanna und Adele Schopenhauer im Juni die Heim-
reise an. In Berlin sahen sich Mutter und Sohn nicht, wohl
aber die Geschwister: am 1. Juli suchte Adele in Begleitung
ihres Freundes, des Schauspielers P. A. Wolif, den Bruder in
seiner Wohnung auf; das Tagebuch berichtet dariber:

s»s1ch habe gar nichts von allem getan, was ich wollte, denn er war
ganz anders, als ich dachte; die martervoelle Stunde ging gliicklich
voriiber, und nichts ist schlimmer, manches vielleicht besser. Meine

Seele war so bewegt — er hatte vielleicht recht, vielleicht hatte ich

oft, gefehlt, vielleicht hatten wir beide iibertrieben — ich will und

werde ihn noch einmal sehen — dann wird mir Gott helfen.*
Zu einem nochmaligen Zusammentreffen ist es aber, soviel wir
wissen, nicht mehr gekommen.

Das Aufddmmern der Einsicht, daB ein Verschulden auf
beiden Seiten lag, konnte das Geschehene nicht &ndern. Auch
als beiden die klare Erkenntnis dessen gekommen war, worin
jeder gefehlt hatte, blieb der RiB, der sich zwischen den Ge-
schwistern aufgetan hatte, unheilbar. Denn seine Ursache lag
tiefer als in einer bloBen Meinungsverschiedenheit iiber Ver-
mogenssachen.

VI.
Verfolgen wir durch Adelens weiteren Lebenslauf hindurch
ihr Verhiltnis zum Bruder, so kann es nicht ohne schmerzliche
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Resignation geschehen. Beide blieben getrennt. Nicht, daB
sie zeitlebens einander gegrollt hiitten; das Danziger Ereignis
konnte solange nicht nachwirken, umsoweniger, als die beider-
seitige Erregung, wie wir gesehen, bald schon einer ruhigeren
Auffassung Platz machte. Es ist auch falsch, wie Gwinner es
tut, von einem zehnjiahrigen Zerwiirfnis zu sprechen, das durch
die Wiederaufnahme des Briefwechsels im Jahre 1831 beendet
worden wire. Schon lange vor diesem Zeitpunkt, im Jahre
1824, suchten beide Geschwister sich aus eigenem Herzens-
bediirfnis. Wenn sie gleichwohl nicht mehr zu einander kamen,
so lag dies an derjenigen, deren EinfluB auf beider Leben hier
am unheilvollsten war: an der Mutter. Die Bedeutung des
Bruchs von 1820 bestand darin, daBl durch ihn zuerst und zu-
gleich entscheidend fiir immer die Unméglichkeit klar wurde,
iber die Mutter hinweg das angebahnte Verhiltnis aufrecht
zu erhalten. Der uniiberbriickbare Gegensatz von Mutter und
Sohn schloB nicht nur eine rdumliche Vereinigung der Ge-
schwister aus, ermuBlte beideauch innerlich scheiden. Johanna
Schopenhauer duldete — das hat die oben geschilderte Szene
enthiillt — keine Halbheit ; sie verlangte die unbedingte Gefolg-
schaft der Tochter. Arthur Schopenhauer aber wird nicht
minder alles oder garnichts von derSchwester verlangt haben;
weil sie ihren Weg von dem der Mutter nicht trennen konnte
— sei es aus Pietit, sel es aus Schwiche —, konnte sie den-
jenigen des Bruders nur noch kreuzen, nicht begleiten. Die
Erkenntnis dieser Unmoglichkeit, durch die Muhlsche An-
gelegenheit zum ersten Male erdfinet, mag den Geschwistern
vier Jahre spéter noch einmal sich aufgedringt und sie
zu einem Verzicht auf weitere Versuche einer Wiederannéhe-
rung bestimmt haben. Als dann aberim Jahre 1831 der Brief-
wechsel wieder aufgenommen wurde, hatten beide Geschwister
gesondert ihre Entwicklung abgeschlossen und damit zu weit
sich von einander entfernt, als daB die innige Gemeinscbaft
fritherer Zeit noch méglich gewesen wire. Der Philosoph hatte
sich zu der einsamen Hohe seiner Mannesjahre erhoben, das
alternde Madchen in Kunst und Freundschaft einen eigenen
Lebensinhalt gewonnen. Nur eine duerliche Anniherung kam
zustande. Einer solchen stand die Mutter nicht mehr im Wege;
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sie war eine alte Frau geworden, deren Egoismus keiner Opfer
mehr bedurfte. Auch der Sohn erhob nicht mehr die alten
Anspriiche; Erfahrung und theoretische Einsicht hatten ihn
gelehrt, von jeder Einwirkung auf andere abzuseben. Gleich-
zeitig aber hatte er sich auch selbst jeder fremden Einwirkung
verschliefen gelernt. So lieB der Wandel, der mit ihm vor-
gegangen war, zwar einen versohnenden Ausklang des Verhalt-
nisses zur Mutter zu, verhinderte aber zugleich eine innere
Vertrautheit zur Schwester.

Nach dem letzten Zusammentreffen der Geschwister am
1. Juli 1820in Berlin horte zunéchst fiirlingere Zeit jeder Ver-
kehr zwischen ihnen auf. Adele beschuldigte sich spéter, einen
Brief des Bruders ,,leichtsinnig‘‘ unbeantwortet gelassen zu
haben; wann und aus welchem Anlasse er geschrieben worden,
wissen wir nicht. Anscheinend hat um die Wende der Jahre
1821 und 1822 noch einmal eine unerquickliche briefliche Aus-
einandersetzung stattgefunden; denn im Februar 1822 ver-
merkt Adele, auf die letzten Monate zuriickblickend, in ihrem

‘Tagebuche:
,,Die drei heftigsten Schmerzen dieser Zeit entsprangen aus alten
Frinnerungen ....... — dann aus Arthurs Benehmen.**

Auch da8 Schopenhauer sich, wie wir gleich sehen werden, im
April desselben Jahres iiber einen Reiseplan der beiden Frauen
unterrichtet zeigt, deutet auf eine Mitteilung, die er unlangst
von ihnen empfangen.

Die bitteren Empfindungen, die der Bruch mit dem Bruder
bei Adele erregt hatte, wichen bald wieder ihrer sieghaften
Liebe, und wie einst nach dem Zerwiirfnis von 1814 sprach sie
auch jetzt von ihm wieder als ihrem ,,armen Bruder*. Im
Friihling 1822 erhielt ihre schmerzliche Sehnsucht einen hef-
tigen AnstoB:in einem Briefe an Friedrich Osann vom 20.April
1822 hatte Schopenhauer von seinem Plan gesprochen, wieder-
um eine Reise zu machen, und zwar im Sommer nach der
Schweiz und dann zum Herbst nach Italien; in diesem Briefe
nun standen zum SchiuB die kurzen Sitze:

»»Ich gehe den 5ten oder 6ten Mai ab: also bitte um baldige Ant-
wort; wissen Sie vielleicht, ob die Damen meiner Familie diesen

Sommer nach Dresden gehen, wie ihr Plan war? Mdchte es
wissen.*
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Hiervon erfiihrt Adelein den ersten Tagen des Mai durch Fried-
rich Osann oder durch dessen jiingeren Bruder Gottfried, der
sich damals voriibergehend in Weimar aufhielt und dann nach
Berlin reiste; rithrend ist die Erregung, in die sie dies versetzt,
und die Hoffnung, die sie daran kniipft:

,,Arthur geht nach Italien. Der Drang, ihn wiederzusehen, klar

70, 5. 22 zu werden iiber ihn, ist so leidenschaftlich geworden seit Gottfrieds

Heimreise, dad ich ibm in der Nacht vom 3. schreiben muBte. Noch

ist der Brief in meinen Hinden, morgen geht er ab. Ich weib, ich

wage viel, aber ich tue nur, was ich nicht lassen kann.*
Hieran schlieBt sie—gerade in diesem Zusammenhange be-
deutsam — Klagen iiber die ,,unzuverlassige Weise, mit der
die Mutter alles behandelt und mich um schéne Jahre bringt*,
und uber das Verhiltnis zu Gerstenbergk; dann fahrt sie fort:

,,Jn wenig Tagen mul Gottfried wiederkommen; den Abend bei
uns bewies er mir viele Anhdnglichkeit und eine wunderbare Xennt~
nis meines unseligen Verhiltnisses zu Arthur. Daraufthin schrieb
ich dann und gab ihm den Brief mit, denn mein Bruder hatte durch
den seinen zu erfahren gestrebt, ob wir nach Dresden gingen. Seit
gestern dreht sichs in meinem Xopf herum, daB Arthur auch ein
Wiedersehen sucht. Was kiimmert ihn sonst Dresden, wenn er
nach Italien geht? Alles ist in mir leidenschaftlich erregt und im
duferen still, — von Heinrich (Nicolovius) erfuhr ich eine Bestéti-
gung von Arthurs Reise nach Italien. Ich gehe zu Voigt, um zu er-
griinden, wann Gottfried kommt.**

Ungeduldig wartet sie; wenige Tage spéter heifit es:

,»Nun soll’s mit einem Male nach Jena — und zwar in dem Augen-
blick, da Gottfried kommt, und da ich erfahren sollte, wie es mit
Arthur steht!“

— — Hier bricht diese Episode fiir uns ab. Wie die sehnlichst
erwartete Nachricht ausgefallen ist, erfahren wir nicht; esist
anzunehmen, daB ihr Brief den Bruder nicht mehr in Berlin
angetroffen hatte.

Das Tagebuch Adelens endet mit dem August 1822 und
versiegt damit als Quelle fiir unsere Kenntnis von dem Ver-
hiltnis der Geschwister.

Jedenfalls folgte jetzt eine langere Zeit des Schweigens fiir
beide. DaB Johanna Schopenhauer einen etwaigen weiteren
Versuch Adelens, das Band zum Bruder neu zu knipfen,
verhindert hat, ist nicht bezeugt, aber zu vermuten, nach
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der Unversohnlichkeit, die in der im Jahre 1823 von ibr aus-
gesprochenen Enterbung des Sohnes zum Ausdruck kommt. 1)

Schopenhauer durchreiste die Schweiz und Italien und kam
endlich im Juni 1823 nach.Miinchen, wo er fast ein Jahr lang
blieb, kérperlich und seelisch krank. Wihrend dieser ganzen
Zeit verkniipfte ihn mit der Heimat nur ein seltener Austausch
von Briefen mit dem schon erwéhnten Jugendfreunde, dem
Jenaer Philologen Friedrich Osann. Dieser war es auch, der-
im Januar 1824, nachdem er zu Adele in wiarmere Beziehungen
getrcten war, dem Freunde nach Miinchen ausfiibrlich iiber
die Schwester schrieb 2). Obwohl von dem Bestreben getragen,
die Geschwister wieder einander niher zu bringen, liefern seine
Mitteilungen sicherlich ein treues Bild von dem Fihlen des
Maidchens fiir den Bruder: ihr Bediirfnis, diber Arthur zu
sprechen und von ihm etwas zv héren, die schwesterliche Ge-
sinnung, die sie ihm iiber alle Trennungen und MiBverhiltnisse
hinweg bewahrt habe, wie sie sich selbst an dem Zerwiirfnis
die Schuld gegeben und mit Sorge und Sehnsucht an ihn denke
— das alles schildert Osann dem Philosophen mit warmen
Worten. Was das Schuldbekenntnis Adelens betrifft, soerhilt
es erst durch die oben gegebene schiirfere Beleuchtung des.
Danziger Ereignisses das richtige Licht: weder darf man, wie
Grisebach, es ohne weiteres als Zeugnis fir Schopenhauers
Schuldlosigkeit verwerten, noch, wie Gwinner, seine Bedeu-
tung leugnen; es bezeichnet vielmehr den hervorgehobenen
reichlichen Anteil Adelens an dem traurigen Ereignis.

Osanns Brief erhielt auch die Mitteilung, Adele wage dem
Bruder nicht zu schreiben, weil sie fiirchte, die langeScheidung:
mogesieihm noch mehr entfremdet haben,sie hoffe aber, durch
den Freund die Nachricht zu erhalten, daB sie ihm wieder-
schreiben diirfe. In herzlichen Ausdriicken bat Osann den
Bruder, ihr diesen Wunsch, der auch der seine sei, zu erfiillen..

1) Siehe die Verdffentlichung des Testaments in ,,Arthur Schopen--
hauers Enterbung** von Prof. Dr. H. H. Houben in der ,,Tiagl. Bund-
schau‘’, Unterhaltungsbeilage Nr. 124 v. 27. Mai 1916.

%) Der Brief ist vollstindig bei Schemann S.136 ff. und bei Gwinner-
S. 196 ff. abgedruckt.
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‘Schopenhauers Antwort darauf in seinem vom 21. Mai 1824
aus Miinchen datierten Brief klang kurz und abweisend:
,»Was Sie hinsichtlich meiner Schwester schreiben, ist gewiB sehr
gut gemeint: allein Adele und ich wissen selbst gewiB am besten,
was wir von einander zu halten haben. Die Empfehlung eines Dritten
kann da nichts helfen.**

Zugleich bat er Osann um schleunigen Bescheid, ob und wann
-die Damen an den Rhein gingen; ihm liege sehr daran, es zu
wissen, ,,um eine rencontre imprévue zu vermeiden‘. Und
-doch darf man hieraus nur die Ablehnung fremder Vermitte-
lung und die Abneigung gegen ein Zusammentreffen mit der
Mutter heraushéren, vielleicht auch die Resignation, mit
.der Schopenhauer eine niheres Verhiltnis zur Schwester an-
gesichts seines Gegensatzes zur Mutter als undurchfihrbar er-
kannt hatte. Es bedeutet eine bedauerliche Entstellung, wenn
Gwinner nur diese Antwort wiedergibt und daran die Folge-
rung kniipft, Schopenhauer habe keine Sehnsucht nach einem
“Wiedersehen mit der Schwester, sondern Furcht davor gehabt.
Denn dem Biographen muB die Tatsache bekannt gewesen
sein, die eine solche MiBdeutung ausschlieBt: da8 Scho-
penhauer bald daraufselbst an Adele ge-
schrieben hat, um ein Wiedersehen mit
ibr herbeizufithren. Der Pbilosoph reiste namlich
nach Beendigung einer Kur in Gastein im Sommer iiber Stutt-
-gart und Heidelberg nach Mannheim; von dort aus schrieb er
an Adele, die mit der Mutter gleichzeitig in Wiesbaden war,
woriiber sie am 28. August 1824 an Goethe berichtete:

,,Eine groBe, unbeschreiblich gro8e Freude ist mir gestern ge-
worden. Ihnen, lieber giitiger Vater, muB ich davon sprechen, denn
bier wie iiberall trennt sich mein Inneres vom AuBenleben, und
keiner sieht den schnelleren Herzschlag. Mein Bruder ist voll-
kommen wiederhergestellt, befindet sich in Mannheim und hat mir
geschrieben, um eine Zusammenkunft zwischen uns in Frankfurt
zu bestimmen.*

“Warum hat Gwinner dies seinen Lesern vorenthalten ? — Auch
.die Sitze, die Adele hieran anschlieBt, sind bemerkenswert,
weil sie zeigen, wie das Midchen dem Bruder in bestimmter
“Richtung niitzen zu konnen glaubte:

,»,Es gibt Worte, die ich von Ihnen gehort habe, die durch mein
ganzes Leben hindurchténen, ochne zu verhallen; so sagten Sie mir,
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als ich von der Méglichkeit sprach : Du wirst dann wieder begiitigend.
auf ihn wirken und in dem gestorten Dasein wieder eine Art Milde-
bineinbringen. Und so, hoffe ich zu Gott, soll es sein. Ich bedarf
des Gefiihls, jemandem wohlzutun, denn in den letzten Jahren ist
mir sehr weh geschehen, und oft habe ich mich unniitz, oder besser-
gesagt, unbenutzt gefithlt. Es hatte noch niemand mir ausge-
sprochen, daB in meinem Wesen eine Art Begiitigung liege, deren
Einwirkung ein anderer empfinde; Sie sagten es, und nun ging es
wieder frohlicher durch die bunte Welt, in der ich eigentlich ein
Halbschatten bin.*
So war es also fiir Adele selbst Bediirfnis und klar erkannte-
Aufgabe, dem Bruder menschlich zu helfen. DaB ihr versagt
blieb, diese Aufgabe zu erfiillen, da sie auch fernerhin sich
,,unbenutzt‘‘ fiihlen muBte, war nicht ihre Schuld. Aber auch
nicht die Schuld Schopenhauers. Wenn es jetzt, wo beider:
Winsche nach einem Wiedersehen sich begegneten, doch zu
einem Zusammentreffen nicht gekommen ist, so konnen wir
den Grund nur dort suchen, wo wir bereits die tiefste Ursache
fir die Scheidung der auch innerlich so nahe verwandten
Geschwister gefunden haben: bei der Mutter.

Die Zeit nach der Heimkehr Schopenhauers — im Sep-
tember 1824 war er wieder in Dresden, im Mai 1825 kehrte er
nach Berlin zuriick — bezeichnet Entwicklungsabschnitte im
Leben beider Geschwister, die es erkliren, daB auch spater,
als die auBeren Verhiltnisse es gestatteten, eine Lebens--
gemeinschaft zwischen ihnen nicht mehr méglich war.

Von Schopenhauer wissen wir, daB er in dieser Zeit mit
BewuBtsein sich in die Einsamkeit zuriickgezogen und den
Verzicht auf vertrauten Umgang sich theoretisch gerecht-
fertigt hat, ,,systematisch ungesellig** geworden ist; in dieser
Zeit war es auch, wo er das Herzensbediirfnis nach einer lieben-
den Frau mit Vernunftgriinden in sich bekimpfte und den
Gedanken an eine Ehe als ihm nicht gemiB verwarf. Man
wird nicht fehlgehen in der Annahme, daB in Wahrheit nicht
diese Vernunftgriinde es gewesen sind, die ihn zur Ehelosigkeit
bestimmt haben, sondern die Tatsache, daB keine Frau ihm
begegnet ist, welche die Schwester zu ersetzen, ihm das zu
sein vermocht hatte, was sie ihm gewesen war: eine Frau, die
er auch ohne Sinnlichkeit lieben konnte. Ausseinen Reflexio-
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men aber schopfte er die Kraft, auf Liebe zu verzichten. So
verhirtete er allmihlich in seiner selbstgewihlten Einsamkeit
und konnte bald mit den Worten seiner Lieblingsstelle aus
Goethes Briefen an Frau von Stein von sich sagen:
X' { / e 8 e /71 2/ ,»Die eisenen Reifen, mit denen mein Herz eingefaft ist, treiben
4 T i arnic
el / ;?5, / am 5 ("‘v‘, i;(l’fdt‘?f;mh fester an, sodaB endlich g hts mehr durchrinnen
GE J  Adele aber machte in derselben Zeit eine Erfahrung, die sie
néchst der Trennung vom Bruder in ihrem Leben wohl am
schwersten betroffen hat: Enttduschung in ihrer Herzens-
neigung zu Friedrich Osann. Inihren Briefen an Goethe finden
sich leise Ankldnge an dieses Erlebnis, und aus einem Antwort-
schreiben Quandts an sie vom Dezember 1826 wird ersicht-
lich, eine wie tiefe Bitterkeit es in ihr zuriickgelassen hat. So
werden wir auch auf dieses Erlebnis beziehen miissen, was sie
spéiter im Jahre 1831 dem Bruder schrieb:

» Wenige sind wohl so gliicklich gewesen als ich im Leben; das
plotzliche Aufhéren des Gliicks und die Verachtung, die dieses Auf-
horen mir gegen die liebsten Menschen aufzwang, brachte mich in
die Mitte zwischen Wahnsinn und Tod.*

Auf Liebe aber konnte Adele nicht verzichten. Die Mutter
vermochte ihr nicht zu geben, was sie bedurfte, und dankte
ihr wenig, da sie den Bruder um ihretwillen aufgegeben hatte.
Einen Ersatz fiir die Liebe eines Gatten, der Mutter, des Bru-
ders fand sie zunéichst in der Freundschaft zu Ottilie, dann aber
‘voralleminihrem Verkehrmit Goethe. DieserVerkehr,schon
in der Kindheit angebahnt und durch Ottilie weiter vermittelt,
gestaltete sich in den Jahren nach der Trennung vom Bruder
immer reger und herzlicher. Aus der mit kindlicher Verehrung
zu dem groBen Manne aufblickenden Schiilerin wurde alsbald
eine Freundin, die fiir ihn und mit ihm arbeitete, nicht nur
empfangend, sondern auch gebend. Schon ihr Tagebuch ver-
rit, wiesie allmihlich in das Verstéindnis Goethes hineinwuchs
und bald auch von ihm mit Achtung und Zuneigung behandelt
wurde. Die lebendigsten Zeugnisse fiir die Herzlichkeit und
den reichen Inhalt dieses Verkehrs und damit auch fiir Adelens
geistige und sittliche Hohe bilden die Briefel), die sie und

1) Goethe-Jahrbuch Bd. 19 (1898) S. 53 ff.; siehe auch Hiiffer,
im Goethe-Jahrbuch Bd. 14 (1893) S, 154 {f.
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Goethe inden Jahren 1820—1831 gewechselt baben; sie lassen
zugleich einen SchluB zu auf die Vertrautheit des persin-
lichen Umganges zwischen beiden, dessen Spuren auch in den
zahlreichen Erwihnungen Adelens in Goethes Tagebiichern
erhalten sind. — Was sie von Goethe an geistiger, namentlich
kiinstlerischer Anregung empfangen, das hat sie im Verlaufe
ihres weiteren Lebens gepflegt und selbstindig ausgebildet.
In den Jahren 1825 bis 1830, in denen beide Geschwister
so entscheidende Wandlungen durchmachten, ruhte jeder
Verkehr zwischen ihnen. Nur auf Umwegen horten sie von
einander. Wieder war es Quandt, der, wie ehemals, Adele
Nachricht iber den Bruder gab; im Herbst 1825 schrieb
«r ihr:
,,Er ist auffallend diter geworden und sehr stark, was jedoch kein
Zeichen von Gesundheit zu sein scheint. Auch von Seiten seines
Gemiits glaube ich ihn gealtert gefunden zu haben, ohne daf ich es
Reife nennen mochte. Es ist schade, daB Ihr Bruder so ganz sich
selbst nur lebt und leben kann. ........ Ich kenne den Grund Threr
Entzweiung nicht; aber sollte die liebevolle Schwester, selbst wenn
sie Recht zum Ziirnen hitte, nicht zuerst gern die Hand zur Verséh-
nung reichen ?.da er sehr einer sanften Hand bedarf, die ihn liebend
triagt, hilt und hebt.*
Noch einmal, in einem Briefe vom Dezember 1826, kommt er
darauf zuriick, indem er von Schopenhauer schreibt:
s»Zu seinem Gliicke fehit ihm bloB ein Gegenstand, von dessen
vollig uneigenniitziger Liebe er iiberzeugt sein und an den er sich
mit vollem Vertrauen hingeben kénnte. Ich wollte die Seite nicht
weiter beriithren, aber wie es mir schien, haben Sie ihn aufgegeben.
und die Schwester war doch die, welche zunichst und einzig das,
_was ihm zu Gliick und Heile fehlt, sein konnte. Ich habe die Tiefe
dieser Wunde seines Herzens nicht ergriinden wollen und ahne sie
bloB. Wenn dies aber so ist, 50 reichen Sie ihm die Hand zur Ver-
s6hnung! — Ich erinnere mich, daB Sie mir einmal vor Jahren
sagten, Sie kénnten seine Briefe nicht lesen. Ist das nicht etwa
ebenso, als wenn der Freund und Arzt sagte: Ich kann den Anblick
des Leidenden nicht ertragen ?**
Mit dem leisen Vorwurf der letzten Worte griff Quandt ebenso
fehl, wie mit der oberflichlichen Beurteilung des MiBverhalt-
nisses als einer bloBen Entzweiung. AnMitleid mitdem Bruder
fehlte es ihr gewiB damals so wenig wie frither. Einst hatte
Quandt scharfer gesehen; jetzt blieb ihm die tiefere Ursache
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fur die Trennung beider verborgen, und Adele wird sich wohl
gescheut haben, sie ihm zu enthiillen.

Bemerkenswert aber ist, dall drei Freunde, die beide Ge-
schwister kannten und nach ihrem Werte schiitzten: ein
Quandt, ein Osann, ja selbst ein Goethe, von der Zusammen-
gehorigkeit beider so tief iberzeugt waren; gewiB ein Zeichen
dafiir, da8 das Trennende nicht in ihnen lag.

Im Sommer 1829 siedelte Johanna Schopenhauer, deren
Rolle in Weimar schon lange ausgespielt war, und die
auch von dem seit 1825 verheirateten Freunde Gerstenbergk
nicht mehr wie frither dort festgehalten wurde, mit Adele nach
dem Rhein iiber: in Bonn, withrend der Sommermonate in
einem Landhause in Unkel bei Bonn, fanden sie eine neue.
Heimat, Adele zugleich eine treue Freundin in Frau Sibylle
Mertens-Schaafhausen, mit der sie bis zum Tode verbunden
blieb.

Schopenhauer aber verlegte im September 1831 seinen Auf-
enthalt nach Frankfurt a. M. Nur der duBlere Umstand, da
die Geschwister einander jetzt wieder raumlich niher geriickt
waren, gab wohl die Veranlassung zu einer Wiederaufnahme
des Briefwechsels. Der Philosoph war es, der zuerst daslang-
jahrige Schweigen brach, indem er im Oktober an die Schwes-
ter schrieb. Die beiden Antworten Adelens, vom 12. und vom
27. Oktober 1831, sind erhalten und von Gwinner veroifent-
licht. Der herzliche Ton, den Adeleinihnen einschligt, beweist,
daB sie dem Bruder eine treue, schwesterliche Gesinnung be--
wahrt hatte. Aus dieser heraus gab sie sich anfangs der Hoff--
nung hin, die einstige Gemeinschaft werde sich noch einmal
herstellen lassen, und suchte eine Briicke zu ihm zu schlagen.
Sollte eine Wiederanniherung moglich sein, so mufte zunichst
das Vergangene vergessen werden:

,,Lieber Arthur, Du willst von der Vergangenheit schweigen, Du
magst nichts iiber Dich sagen, und so gern ich viel friige, begreife
ich Dein Gefiihl zu gut, um Dich irgend zu quilen. DaB wir einander
so nahe sind, hat etwas sehr Wohltuendes fiir mich, es scheint mir-
moglich, Dich zu sehen, und glaube mir, wenige Stunden Gesprichs
wiirden bei Menschen unserer Art mehr tun, als hundert Briefe:

........ Dies Blatt soll nur als Vorlidufer eines zweiten Dir sagen,
daB ich unverdndert und fest gehofft, daB wir uns einander nihern
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-wiirden, und Dir Deinen Brief herzlich danke, obschon mir Dein
Schweigen frither sehr wehe tat. LaB das vergessen sein. Jetzt Dir
.ausfithrlichere Mitteilungen zu machen, ist, das begreifst Du, un-
moglich ; mir aber lag am meisten daran, jedes Mitrauen zu be-
seitigen, und ein lingeres Schweigen hitte Dich verletzt.*

‘Nach einigen dufleren Bemerkungen iiber des Bruders Frank-
furter Aufenthalt schlieBt sie diesen ihren ersten Brief mit
den Worten: .
»Wie gern ich Dein einsames Leben wenigstens mit freundlichen
Minuten schmiickte, das wirst Du, wills der Himmel, einmal ein-
sehen lernen.‘

Tm nichsten Briefe sucht sie sich dem Bruder durch eine
Schilderung ihres inneren und &uBeren Daseins néherzu-
bringen:
,,Dir nach einem so langen Schweigen ein deutliches Bild der
inneren und &uBeren Gestaltung meines Lebens zu geben, wird
.schwer sein, lieber Arthur. Dennoch mu8 ich es versuchen; denn es
ist die einzige Art, wie wir Geschwister uns einander nihern kénnen,
‘was nach meiner Uberzeugung gut fiir uns alle beide und gewi8 doch
ganz naturgemiB ist. Wenn ich irgendwo schroff erscheine, so
rechne es bitte nicht auf meine Stellung zu Dir; es ist nur so manches
in der Vergangenheit, was mich fest, aber auch hart macht, und doch
bin ich zu weiblich, um den Schmerz dieser Hiirte weniger zu fiithlen!**
‘DerBericht betrifft das AuBere der Ubersiedelung nach Bonn
und erwihnt finanzielle Sorgen (,,mit denen ich dich jedoch
total verschone*’); im iibrigen zeichnet er ein alterndes Mid-
-chen, das auf Schmerzen und Enttiuschungen miide zuriick-
blickt, von keinen Leidenschaften mehr bewegt ist, der Zu-
kunft ohne eine groBe Hoffnung und mit Scheu vor der Ein-
samkeit des Alters entgegensieht. Der Gedanke an eine mog-
liche Heirat wird erwogen, aber als aussichtslos verworfen.
‘Und dann kommt sie nochmals auf ihr Verhiltnis zum Bruder:
»Diese ungemein freie, unbefangene Stellung hatte ich nie zu Dir,
konnte sie nicht haben: Jugend und was dazu gehort, duBere Ein-
wirkungen, Hoffnungen und Erinnerungen zerrten an mir, ich hatte
Riicksichten, Ansichten. Jetzt ist vieles anders: Die Zeit hat Dich
gelehrt, daB mich mein freier Wille, keine Art Not, keine Hilflosig-
keit zu Dir treibt. Ich bin iiberzeugt, daB unsere Charaktere im
Guten und Schlimmen viel Ahnliches haben; wir wollen, denke ich,
nun einmal sehen, wo wir zusammenpassen. Du magst die Menschen
im allgemeinen nicht, ich achte sehr wenige und lebe gern allein oder
mit sehr wenigen, doch bin ich nicht menschenscheu. Du glaubst
Schopenhauer-Jahrbuch. 16
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die menschliche Natur zu kennen, ich manchmal auch, manchmat
bescheide ich mich und glaube, daB ich anfange mich zu kennen.
LaB mich Dich womdéglich sehen: wenn ich irgend einen Menschen
zu kennenwiinsche,bist Dues..... .. . gib mir in der Nihe ein,
Rendezvous von ein paar Tagen, aber woméglich an einem kleinen
unbemerkten Orte und wohin ich von hier aus leicht ganz allein
reisen kann. Bis dahin schreibe mir, wasDu willst, iiber Dich, iiber
andere, iiber Biicher, Stidte, Musik, kurz was Du willst: ich werde-
Dich herauslesep lernen aus dem, was Du schreibst. Fiirchte kein.
Spionieren; was Du von Deinen Verhiltnissen verschweigst, werde-
ich nie zu erraten suchen, aus Rechtlichkeit und Faulheit. Ich
glaube, es wiire gut, wenn die Mutter garnicht ahndete, daB
wir uns schreiben, bin aber auch bereit,' es zu sagen, wenn Du.
es willst.‘
Das Bediirfnis nach einer Wiederanniherung, das in diesen
Briefen so unverkennbar echt zum Ausdruck kommt, konnte
doch zu der einstigen Vertrautheit nicht fithren, obgleich auch
der Philosoph es wohl empfunden hat, wie wir daraus ent-
nehmen diirfen, daBl er den ersten Schritt getan. Es war zu
spat. Zu fremd sind beide einander geworden, zu sehr hat
jeder von ihnen seine Sonderart entwickelt, die er nicht mehr
aufzugeben gewillt ist ; sie sagt ihm wie sie ist, und will wissen,
wer erist. Nur um eine Anniherung zweier fertiger Charak-
tere konnte es sich noch handeln, nicht um eine gegenseitige
Anlehnung, ein Aufgehen des einen im anderen. Daher der
Zug von Resignation, der durch diese Briefe hindurehgeht,
daher die dngstliche Abwehr der Sorge, ihm zu nahe zu
treten, daher die ,,ungemein freie, unbefangene Stellung®, die
Adele zu ihm einnimmt. So, und nur so, sind auch ihre Be-
merkungen zu verstehen, sie wolle ihn mit den Einzelheiten
ihrer Vermdgenssorgen verschonen, und es treibe sie keine Not.
oder Hilflosigkeit zu ihm. Sie kennt das MiBtrauen des Bru-
ders gegen die Uneigenniitzigkeit menschlicher Motive und
sucht diesem MiBtrauen vorzubeugen; ihre eigene Abgeschlos-
senheit kommt darin nicht minder zum Ausdruck als diejenige
Schopenhauers. So sind diese Briefe nur ein schwacher Nach-
klang fritherer Herzensfreundschaft und eréffnen keine Hoff-
nung, daB sie sich erneuern konnte. — Die Erwihnung der
juBeren Einwirkungen und Riicksichten in fritherer Zeit und
der letzte der mitgeteilten Sitze, der die Mutter nennt, geben
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nochmals einen Fingerzeig, wo der tiefste Grund der lang-
jahrigen Trennung zu suchen ist.

Schopenhauers Wahrheitsliebe litt einen Briefverkehr mit
der Schwester hinter dem Riicken der Mutter nicht. Diese
erfuhr davon und richtete sogar im nichsten Jahre selbst
einige Briefe an ihn, in denen sie den 44jihrigen Sohn mit Rat-
schligen und Ermahnungen bedachte und dabei einen liebe-
vollen Ton anzuschlagen fiir gut fand. Sie mag bald gemerkt
baben, daB von seiner jetzigen Zuriickhaltung keine Stérung
ibrer hiuslichen Bequemlichkeit mebr zu befiirchten sei; auch
wird das Alter sie milder gemacht haben. Der Philosopb
schrieb auch seinerseits an die Mutter; wir wissen, da8 er im
Jahre 1833 ihr von einer giinstigen Besprechung der Gesamt-
ausgabe ihrer Schriften Mitteilung gemacht hat. Im Jahre
1835 konnte er ihr und der Schwester einen Dienst leisten,
indem er durch sein energisches Auftreten gegeniiber einem
sdumigen Schuldner eine gemeinsame alte Forderung rettete.
So erfahrt das Verhiltnis der Mutter zum Sohne in diesen
letzten Jahren ihres Lebens eine Anderung im versshnlichen
Sinne; die harten Worte, mit denen sie im Jahre 1823
seine Enterbung ausgesprochen, hat sie aber deshalb nicht
zuriickgenommen. Im Jahre 1838 starb Johanna Schopen-
hauer.

Die Geschwister aber blieben einander innerlich fern. Da8
sich an die einleitenden Briefe des Jahres 1831 auch nur ein
reger dulerer Verkehr gekniipft hitte, ist unwahrscheinlich.
Wir wissen nicht, ob, wie Adele gewiinscht, eine miindliche
Aussprache zustande gekommen ist. Nur spirliche Zeug-
nisse dafir, daB iberhaupt eine Verbindung zwischen
den Geschwistern bestanden hat, sind aus den achizehn
Jahren erhalten, die bis zu Adelens Tode noch ver-
flossen sind. ’

Im Jahre 1836 brachte sie — aus welchem Anla8 bleibt ver-

borgen — noch einmal das Danziger Ereignis in einem Brief
zur Sprache:

»»Ich riB mich los von Dir, weil mich Dein MiBtrauen erschreckte!

es ist eine traurige Geschichte; Vorwiirfe verdiene ich aber nicht;
ich habe in aller Unschuld gefehit.*
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Zugleich klagte sie ihm1):

»,1ch habe jahrelange Qual erduldet; denn mein Vermogensverlust
hat alle edleren, schéneren Verhiltnisse geknickt, verdorben, mein
Leben verpfuscht, weil ich lebte, als wire ich wohlhabend, und doch
nicht heiraten konnte aus Armut, und weil mich die Scheinwohl-
habenheit driickte wie eine Liige.‘*

Die Bewertung des Vermogensverlustes kann nur einer Augen-
blicksstimmung entsprossen sein; er hatte weder objektiv eine
solche Bedeutung, noch hat ihn Adele dauernd so empfunden,
wie sich leicht nachweisen 14Bt. Ob freilich bei der Ent-
tduschung, die sie an Friedrich Osann erlebt, das Geld eine
Rolle gespielt hatte, wissen wir nicht. Im iibrigen aber konnten
Johanna und Adele Schopenhauer dank den Einkiinften aus
schriftstellerischen Arbeiten ein auskémmliches Leben fiihren.
Adelens Dasein war — ungeachtet der Bitterkeit, die das
alternde ehelose Madchen wohl bisweilen befiel — nicht ver-
pfuscht. Die Geistesgemeinschaft mit Goethe, spater die
Freundschaft mit Sibylle Mertens, ein reger Verkehr mit
Personlichkeiten wie A. W. v. Schlegel, d’Alton, Boisserée,
/ eust ;ﬁf}lmmermanq’, Lewin Schiicking, Annette v. Droste-Hulshoff,
kiinstlerische Studien, kiinstlerisches und literarisches Schaf-
fen, Reisen — all das hat ihrem Dasein reichen Inhalt gegeben.
Nach jenen Fragmenten von 1836 ist erst aus dem Jahre
1844 wieder ein Brief Adelens an Schopenhauer teilweise iiber-
liefert. Der Philosoph hatte ihr den eben erschienenen zweiten
Band der ,,Welt als Wille und Vorstellung** iibersandt. Sie

schrieb ihm darauf:

,,Dein sehr geistreiches Buch hat erstlich durch Styl, Schreibart
und Darstellung mich sehr erfreut. Dein System kannte ich. Viel-
leicht teilte ich Deinen Glauben an die Seelenwanderung, wire ich
nicht von Kindheit auf mit Menschen umgeben gewesen, die ihn
hatten! Es erhob sich ein innerer Widerspruch, scharf und fest
dachte ich weiter. Meine Ansicht scheidet sich auf mehreren Punk-
ten von der Deinen, aber sie ist ibr nicht fremd. — Uberraschend
war mir der Gedanke der Moglichkeit, die endlose Reihe aufgedrunge-
ner Existenzen loszuwerden, aber wo liegt ein Beweis? Im Buch
iiberhaupt nichts davon, und Du selbst stellst diese Idee blo8 als

1) Da8 es im selben Briefe geschieht, sagt Gwinner, der beide Stellen
getrennt anfiihrt (S. 144 u. S. 148), zwar nicht; doch ist es aus seinen
Zeitangaben und aus der Ubereinstimmung des Tones zu schlieBen.
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Moglichkeit auf, Da ich nicht gern lebte, nie, so wére mir
das sehr trostlich; aber ich glaube nicht, daB diese Xette zu
brechen ist.

Die Einzelheiten sind sehr schén und besonnen gearbeitet. Ich
hitte Deine Beobachtungen noch ergédnzen helfen, hitte ich sie
geahnt. Z. B. iiber korperliche und intellektuelle geerbte Ahnlich-
kelt. Die Kreuzungen von GrofSonkel und GroBtante zu GroBneffe
und GroBnichte. Dann der Sprung und die Modifikation der Geistes-
krifte im Talent und wissenschaftlichem Streben; von GroBvater zu
Enkel, mit vielen hundert Beispielen — ich habe 5 bis 6 Jahre durch
die letzten zwei Jahrhunderte und dann in de. lebenden Generation
sie gesammelt, jetzt habe ich diese Beobachtungen alle nicht mehr;
ich tat es einem Arzt zu Liebe, mit dem ich befreundet. Mich freute,
Dir auf dem von mir durchfurchten Felde zu begegnen . . ......
Ich danke sebr herzlich. Vieles was ich dariiber denke, kann ich
nicht schreiben, noch anderes nicht sagen, weil ich D i ¢ h zu wenig
kenne. — Einen so schrecklichen Eindruck macht’ es nicht, wenn ich
davon erzihlte, z. B. dem ErbgroBherzog g a r nicht; es interessierte
ibn sehr. Die letzten zehn Jahre haben die Menschen gewdhnt,
dergleichen zu horen; es beunruhigt sie nicht, besonders nicht in
wissenschaftlicher Form. Es ergreift sie aber auch nicht, denn sie
horen es wie jedes andere philosophische System: als einen Beweis,
der mit ihnen persénlich nichts gemein hat! Dergleichen Erschei-
nungen sind eigentlich sehr drollig...... “

Der Brief bézeugt gewiB die geistige Hohe, die Adele erreicht
- hatte, und la8t keinen Zweifel dariiber, daB sie wohl imstande
gewesen wire, an der Gedankenarbeit des Bruders in allen
ihren Einzelheiten mit Verstindnis teilzunehmen, wenn sie
ihm nahe geblieben wiire. Von der jugendlichen Unbehilflich-
keit, mit der sie einstmals dem ersten Bande gegeniber-
gestanden, findet sich keine Spur mehr. . Aber iiberwiegend
und bedeutsam fiir den inneren Abstand der Geschwister ist
gewiB ein anderer Eindruck, den dieser Brief hinterlafit: der
einer inneren Kithle. Wir vermissen jedes Anzeichen einer
Wiirdigung, ja auch nur einer Ahnung der geistigen GroBtat,
die mit diesem zweiten Bande vollbracht war. ,,Dein System
kannte ich* — mit diesen vier Worten werden die Grund-
fragen zu den Akten gelegt, und was sie sonst schreibt, klingt
uns anmaBend, fast mehr noch in den Ausspriichen des Lobes,
die sie ihm spendet, als in den Einwendungen. Freilich dirfen
wir Heutigen, die wir Schopenhauers Werk zu wiirdigen gelernt
haben, nicht vergessen, wie allgemein die Verstandnislosigkeit
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war, der es bei den Zeitgenossen begegnete. Aber von einer
geistig so hoch stehenden Schwester hitten wir erwarten
diirfen, daB sie vor allen anderen die Bedeutung des Geleiste-
ten erkannt hitte. Haben wir doch in neuerer Zeit ein leuch-
tendes Beispiel dafiir erhalten, was schwesterliche Liebe ver-
mag, wie sie den Eingang findet zu einem groBen Menschen
und seinemWerk, woselbst denBestennoch derLeitfadenfehlt:

.an der Schwester Friedrich Nietzsches. Aber die Vor-

bedingung hierfiir war Schopenhauers Schwester durch die
langen Jahre der Trennung verloren gegangen : die menschliche
Nihe, dasliebevolle Eindringen in die Person des Philosophen.
Wenn irgend etwas, so gibt dieser duBerlich so teilnehmende
Brief Kunde davon, wie fremd der Bruder ihr geworden, wie
auBerlich die Wiederanniherung geblieben war. Diesesinnere
Fremdsein hat sie selbst gefiihlt; aber ihr Ausspruch:

,,Vieles was ich dariiber denke, kann ich nicht schreiben, noch
anderes nicht sagen, weil ich D i ¢ h zu wenig kenne*

— bezeichnet nicht nur den Grund ihrer bewuBten Zuriick-
haltung, sondern auch, der Schreiberin unbewu8t, die Grenze
ihres Verstindnisses fiir des Bruders Werk. Sie kannte
ihn zu wenig. Dieser Satz ist das traurige Ergebnis der
dreiBigjahrigen Geschichte eines geschwisterlichen Verhilt-
nisses, das mit einem so vielverheiBenden Aufschwunge be-
gonnen hatte, um dann schnell und fir immer von der er-
reichten Hohe herabzusinken.

Kurz nach jenem Briefe reiste Adele mit ihren Freundinnen
Ottilie und Sibylle nach Italien ab, wo sie iber vier Jahre
blieb. Aus Neapel richtete sie im Dezember 1847 den letzten
Brief an den Bruder, der erhalten ist; soweit er bekannt
geworden, gibt er nur Kunde von der vorwiegend asthetischen
Richtung, in der sie sich fortentwickelt hatte:

»,Deine Prophezeiung, lieber Arthur, daB mich Rom langweilen
werde, ist an mir zd Schanden geworden: ich habe fast zwei Jahre
mit stets sich erneuerndem Interesse dort gelebt, und sogar hier
weiB ich noch, wie schon es ist — — — Ottilie behauptet, Bilder
ersetzen mir Menschen. Sehr moéglich. Das Gefiihl der Schonheit
ist ein sanftes Gliick, und in der Kunst bleibt es ungetriibt. Uber

Italien werde ich wohl niemals viel reden; ich fithle den sehr groSen
EinfluB, den es auf meine ganze Seele gehabt: eshat mich von mir
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selbst gelost und ganz fremde, ganz andere Interessen und Ideen in
mir geweckt. DaB mir die Kunst so viel gewihren konne, wuBte
ich nicht.*

Die Meinung Grisebachs, die eingangs erwihnte Prophe-
zeiung sei eine miindliche gewesen, und seine Folgerung, Adele
habe bei ihrer Hinreise in Frankfurt den Bruder gesehen, wird
wohl niemandem zwingend erscheinen. Wohl aber a8t dieser
Brief ebenso wie der vorige einen Schlu8 darauf zu, wie selten
beide einander geschriecben haben. Mit der Fahigkeit zur
inneren Gemeinschaft war ihnen auch die Neigung zur Pflege
des duBeren Verkehrs abhanden gekommen.

Im April 1849, auf der Riickreise Adelens aus Italien sahen
-die Geschwister einander; es ist dies die einzige beglaubigte
‘Zusammenkunft seit jener Aussprache vom 1. Juli 1820.

Wenige Monate spiiter, am 25. August 1849, starb Adele .
‘Schopenhauer. ,

Frau Sibylle Mertens hat ihr einen Gedenkstein gesetzt,
-dessen Inschrift sie als beste Tochter und als treue Freundin
rihmt.

Wer aber auch des Philosophen menschliche Personlichkeit
mit warmer Sympathie zu umfassen vermag, wird jenen Denk-
stein nicht ohne schmerzliche Regung betrachten; denn er
wird dessen gedenken, wozu Adele Schopenhauer vor allem
berufen war, und was sie doch nicht hat sein kénnen: die
“Gefahrtin ihres Bruders.





