« Er ist ehrlich, auch als Schriftsteller... »
Schopenhauer en écrivain honnéte

par Frangcois Félix (Bremblens/Suisse)

Disons-le franchement : étre un bon écrivain n’est pas trop recommandable pour un
philosophe, en dépit quon en ait. Que de fois I'aisance de I’écriture et la fluidité de
lexpressmn ont prété au soupgon de superf1c1ahte ou de désinvolture, quand ce
n’était pas d’escamotage, soit d’étre allé trop vite en besogne ! L’élégance — on 'aura
reprochée méme a Platon ! — parait contrevenir au bon gott philosophique, ot la
patience et la peine doivent transparaitre, les échafaudages rester visibles, et 'encre ne
pas avoir séché trop vite. Pour le sérieux, seul le pas a pas appuyé et I'étanconnement
semblent convenir, et constituer un gage suffisant de probité intellectuelle. L3, dans
cette assimilation de la précision a la géométrie et cette destination de 'important 2 la
féculence, se sera amplement vérifié le mot d'Hannah Arendt avertissant que les
choses nous paraissent telles que nous sommes plutdt que telles qu’elles sont.

Cela a particulierement été vrai pour Arthur Schopenhauer, qui aura payé cher le
délié et I'allant de son écriture. Son ceuvre en effet s’est tdt vue placer en résidence
surveillée du coté des écrivains moralistes — frangais surtout, dont il était en effet friand
— et des diaristes antiques, avec ce qu’il en colte: allez aprés cela faire reconnaitre
Iexigence authentiquement philosophique de votre pensée et la pleine cohérence de ce
que P’on appellerait volontiers un systéme — grandiose, qui plus est — n’était le sens
saturé que ce mot a revétu au temps de I'idéalisme allemand ! Comme Iécrivait Michel
Piclin, les qualités reconnues de son écriture ont fait de 'auteur du Monde comme vo-
lonté et représentation un philosophe soupgonné'. Une suspicion qui n’est aujourd’hui
encore qu'incomplétement levée, tant Schopenhauer, en ce début de XXI° siecle, de-
meure le philosophe des florileges et des morceaux choisis : aujourd’hui par exemple,
on n’aime rien tant que ses insultes... Une faveur équivoque qui empéche que I'on
entende véritablement le fameux mot de Nietzsche disant de lui au début de la troi-
sieme Considération inactuelle : « Il est honnéte, méme comme écrivain »*.

1 Généalogie de Schopenhauer. Dans : Les Etudes philosophiques, n° 4/1977, 422.
« Er ist ebrlich, auch als Schriftsteller ». Nietzsche, Fiedrich: Unzeitgemdfle Betrachtungen, 111,
Schopenhaner als Erzieber, 2, Werke in drei Binden. Hrsg. von Karl Schlechte. C. Hanser, Miin-
chen 1960, Bd. 1, 296.
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J’ai déja montré ailleurs que Iécriture de Schopenhauer, 2 I'examiner de pres,
correspond en propre A un véritable projet philosophique’. L’intention des pages
qui suivent est de faire voir que Parerga et Paralipomena, en méme temps qu’ils
en fournissent ’élucidation, relévent pleinement de cette intention, et, qui plus
est, Iillustrent de fagon privilégiée. Et cela a deux étages. Tout d’abord, leur as-
pect général, leur agencement global ou leur architecture d’ensemble — ou, si ’'on
préfere, leur absence d’architecture générale ou de liaison interne — ne consti-
tuent pas une nouveauté fondamentale chez Schopenhauer. La forme sous la-
quelle nous découvrons ces textes n’est pas spécifique a leur nature de miscella-
nées ou de recueils de « Nachstoff » : elle répond au contraire 2 un impératif ex-
plicite et déja pratiqué dans Le monde comme volonté et représentation. De sorte
que sous cet aspect, ces Parerga et Paralipomena sont beaucoup moins éloignés
qu’on le croit habituellement de 'opus magnum du philosophe.

D’autre part, on y trouve mises en ceuvre de fagon particulierement visible les
prescriptions que celui-ci y donne lui-méme : ces volumes s’offrent en effet selon
ce que ’on peut lire 3 propos du style et de la langue dans les paragraphes 272—
303 de la seconde partie, ces fameuses sections « Sur les écrivains et le style »,
«Sur la lecture et les livres » et « Sur la parole et les mots » que, curieusement, on
oublie de rapporter a sa fagon de faire ; autant de prescriptions qui elles-mémes
reflétent son exposition philosophique en général : dans Parerga et Paralipomena,
Schopenhauer organise son propos comme le lui impose sa propre compréhen-
sion de I’ceuvre philosophique en sa tiche, et écrit comme il le recommande lui-
méme. A la probité d’une exposition déterminée par le réel et les modes d’expéri-
ences qu’il ménage, seule source légitime tout d’abord de la pensée selon lui, il
ajoute ainsi celle d’agir en conformité avec ce qu’il propose. Dans son travail
d’auteur tel que permettent de Iapprécier ses Petits écrits philosophiques, Scho-
penhauer sera ainsi resté doublement fidéle a lui-méme.

L’écriture en reprise

Pour bien s’en rendre compte, il faut en premier lieu situer la place des Parerga et
Paralipomena dans I’ensemble de son ceuvre. Une place certes particuliere, mais
qui ne constitue pas une rupture dans le mouvement général de son activité de-
puis le milieu des années 1830. A partir de ce moment en effet, Schopenhauer ne
cesse de revenir sur son propre travail, selon une démarche de reprise qui ne ces-
sera qu'avec la mort. Reprise, véritablement : car il ne s’agit pas pour lui de corri-
ger sa pensée, ni de la développer a proprement parler. Ce sont des compléments,
des précisions, des ratifications, des exemples supplémentaires et des notes illus-

3 Félix, Francois : Schopenhauer, ou les passions du sujet. Lausanne, L’Age d’Homme 2007, 293-327.
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tratives qui viennent s’ajouter aux premiéres versions, non des modifications
véritables, ni moins encore des repentirs.

En premier lieu, c’est sur ses propres théses philosophiques que Schopen-
hauer revient, en écrivant de nouveaux ouvrages. Cela commence avec De la
volonté dans la nature (Uber den Willen in der Natur) paru en 1836 et qui s’an-
nonce lui-méme comme un « Exposé des confirmations que la philosophie de
lauteur depuis le moment de son apparition a regues des sciences empiriques »
(« Eine Erorterung der Bestitigungen, welche die Philosophie des Verfassers seit
threm Auftreten durch die empirischen Wissenschaften erbalten hat »). Explicite-
ment, ce volume par lequel Schopenhauer commence son travail de reprise se
veut un ouvrage de renfort.

Puis arrivent les deux Preisschriften de 1839, Sur la liberté de la volonté (Uber
die Freibeit des Willens) — trés longtemps connu en France sous le titre Essai sur le
libre arbitre —, et Sur le fondement de la morale (Uber die Grundlage der Moral) ;
deux essais qui reprennent et réexposent les acquis fondamentaux du Livre 4 du
Monde comme volonté et représentation.

Dans un deuxiéme temps, c’est sur ses ouvrages mémes que Schopenhauer va
revenir. A commencer par ces deux Preisschriften, lesquels vont paraitre ensemble
en 1841 sous le titre générique Les deux problemes fondamentaux de I’éthique (Die
beiden Grundprobleme der Ethik) augmentés d’une préface ainsi qu’une série
d’additions au deuxiéme mémoire, celui non couronné adressé a la Société Royale
des Sciences du Danemark, 2 Copenhague.

En 1844 parait la fameuse deuxiéme édition du Monde, qui ajoute cinquante
chapitres de Suppléments ainsi qu’une foule d’intercalations non signalées
comme telles aux pages de I’édition princeps de 1818, qui a ainsi plus que doublé.
En 1847, c’est au tour de la Dissertation de 1813, De la quadruple racine du prin-
cipe de raison suffisante (Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden
Grunde) de connaitre une deuxiéme édition augmentée et trés remaniée — et par
endroits méme réécrite, car il s’agissait pour Schopenhauer d’introduire rétroac-
tivement dans cette Dissertation la teneur du systéme entre-temps élaboré par le
Monde. En 1854, c’est ’essai de 1816, Sur la vue et les couleurs (Uber das Sebn
und die Farben) que Schopenhauer republie dans une nouvelle version, augmen-
tée elle aussi, ainsi que De la volonté dans la nature, qui connait dix-neuf ans
apres I’édition de 1836 une nouvelle livrée, précédée d’une préface vivement po-
lémique, ol le philosophe accuse des savants de le plagier — car entre-temps,
grice aux Parerga et Paralipomena, il est devenu célebre, et son ceuvre est vérita-
blement découverte.

En 1859 parait la troisieme édition du Monde comme volonté et représentation,
12 encore « assez considérablement augmentée », selon les termes de sa préface,
puisque, « imprimée dans les mémes caracteres, elle contient 136 pages de plus
que la deuxiéme ». En 1860, 'année de la mort du philosophe, voit le jour une
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deuxieéme édition « verbesserte und vermebrte » des Deux problémes fondamentanx
de Péthique. Et aprés la mort de Schopenhauer, I « archi-évangéliste » Frauenstidt
découvrira dans les marges des Handexemplare du philosophe, et particuliére-
ment dans Le monde comme wvolonté et représentation, toute une série d’ajouts
manuscrits, qui seront intégrés dans la premiére édition compléte qu’il fera para-
itre des ceuvres du maitre en 1873-1874. Une édition compléte qui permit de
découvrir aussi toutes les apostilles et adjonctions que Schopenhauer avait consi-
gnées quant aux Parerga et Paralipomena, lesquels avaient été A leur tour 'objet
de ce processus de réélaboration. Un processus proprement infini, tant le souci
d’exhaustivité de Schopenhauer et les confirmations empiriques qu’il lui serait
possible d’invoquer a 'appui de ses theéses philosophiques ne pouvaient connaitre
de terme. Un processus aussi qui doit de toute nécessité orienter le travail du
commentateur, en lui imposant de toujours prendre en compte les différentes
éditions de chacune des ceuvres du philosophe.

Il est certain que les Parerga et Paralipomena occupent une place particuliére
dans ce mouvement de reprise constante, dans cette écriture en boucle que j’ai
caractérisée ailleurs comme le fait d’une écriture mélancolique*. On peut consi-
dérer en effet qu'avant de connaitre eux aussi ce travail de complétement et de
confirmation, ils en relevaient déja  leur fagon puisqu’ils participent largement
eux-mémes de la reprise : c’est la pensée que Schopenhauer avait complétement
déposée ailleurs qu’ils étaient chargés de faire connaitre. Sans doute y trouve-t-
on des moments originaux et neufs — pensons au texte-phare que constituent les
Aphorismes sur la sagesse dans la vie ; pour autant, et méme si on peut y découvrir
des thémes que les « ceuvres systématiques » n’ont pas abordés, comme le for-
mule leur petit préambule, méme si encore ces écrits sont déclarés pour la plu-
part compréhensibles et agréables a qui n’est pas encore familier de sa philoso-
phie, c’est cependant vers les ouvrages précédents, et surtout le Monde, qu’ils
doivent faire signe. Du reste, plusieurs de ces textes se trouvent la « parce qu’ils
sont arrivés trop tard pour étre 2 leur place dans ces travaux systématiques (syste-
matische Werke) »°. Clairement, ces «écrits complémentaires, subsidiaires »
(« nachgesandte Nebenarbeiten »)° regoivent leur pleine signification de la philo-
sophie entiére de Schopenhauer, que simplement ils présentaient comme une
série de résultats et a part ’'armature de sa théorie transcendantale de la connais-
sance nouvelle maniére. Sans compter que plusieurs des textes qui les constituent
développent sans le cacher des chapitres du Monde, auxquels ils apportent des

4 Schopenhauer, ou les passions du sujet, op. cit., 411-418.

5 PI, 7. Im Deutschen wird nach der Ausgabe von Wolfgang Frhr. von Lohneysen Frankfurt am
Main 1994-1995 (L&) zitiert./Schopenhauer, Arthur : Parerga & Paralipomena. Trad. Jean-Pierre
Jackson, Coda 2005, 6.

6 Ibid.
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compléments informatifs, ou qu’ils viennent illustrer ou commenter 2 leur fagon.
Qu’elle soit directe — revendiquée et explicite — ou plutdt indirecte, la reprise en
constitue le ressort principal : on ne saurait dire qu’avec eux Schopenhauer
s’éloigne de son ceuvre antérieure, a laquelle il s’agit bel et bien, en fin de
compte, de revenir. « Compléments » et « ajouts », et aussi autonomes qu’elles
puissent étre 2 la lecture, les pépites que sont les Parerga et Paralipomena tien-
nent une large part de leur éclat d’ailleurs que d’elles seules.

La philosophie comme un art, ou la pensée en images

Pour autant, ces « Petits écrits » ne font pas que répéter per summum cette écri-
ture en boucle : ils reprennent aussi 2 leur compte cette autre spécificité majeure
du travail d’auteur de Schopenhauer que I'on peut caractériser comme le souci
d’une exposition philosophique selon I'idéal de la connaissance pure plutot que
selon I’enchainement logique. C’est-3-dire un discours philosophique prenant
Part comme modele plutdt que la science, un discours selon le paradigme de
'Idée, et non du concept. Ou il s’agit donc de montrer plutot que de démontrer.
L’écriture de Schopenhauer, jusque dans I’agencement de ses ouvrages, se ré-
clame de sa pensée philosophique.

On ne le comprendra qu’en remontant au début de I’activité philosophique de
Schopenhauer, c’est-a-dire a la Quadruple racine du principe de raison suffisante
de 1813. Dans cet ouvrage, le philosophe, en méme temps qu’il tragait les limites
de la pertinence du principe de raison, établissait déja la supériorité gnoséologi-
que ou épistémologique de la représentation intuitive sur le concept, auquel était
dénié toute possibilité créatrice. Le discours philosophique 2 venir devrait donc,
pour étre adéquat a cette critique, échapper autant que possible au développe-
ment selon les chaines de raisons, approprié seulement 3 un ordre représentatif
inapte a rendre compte de lui-méme, et dont Schopenhauer prévoyait de présen-
ter le déchiffrement de sorte 2 recommencer la philosophie.

Or on s’apergoit, 2 lire ses carnets préparatoires, que le philosophe a médité
tout de suite aprés cette Dissertation la nature de ce discours philosophique qu’il
lui fallait inventer. Et que s’est rapidement imposé 2 lui qu’un tel discours devait
trouver son paradigme dans les représentations pures qu’il appelle Idées. C’était
donc de I'art que I’exposition philosophique telle qu’il la souhaitait devait se
rapprocher. Il écrit ainsi dans ses carnets de 1814 que

La philosophie a été si longuement cherchée en vain, car la cherchait sur la voie de
la science plutot que de I’art. De 13 qu'aucun art ne montre un aussi épouvantable
bousillage que celle-ci. On cherchait le pourquoi, plutdt que de se préoccuper du
“quoi” [das Was].

Complétement objective, complétement naive, comme toute ceuvre d’art authen-
tique, sera cette philosophie [répétant fidélement le monde et la conscience in ab-
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stracto]. Pour I'obtenir, le philosophe, comme chaque artiste, créera toujours im-
médiatement a partir de la source, c’est-a-dire le monde et la conscience, plutdt
que de vouloir la dévider 2 partir de concepts, comme beaucoup de faux philoso-
phes, particulierement Fichte [...]. Une telle déduction de concepts 2 partir de
concepts est utile dans les sciences, mais nullement dans Iart, et donc non plus en

philosophie.”

On sait bien que les révélations de I'art — entendu au strict sens des bildende
Kiinste, représentatifs — ne constituent pas le dernier mot de la philosophie de
Schopenhauer, et que c’est a ’ordre pré-intuitif des affections du corps propre
qu’est arrimé le cceur de sa pensée. Mais I'habitus esthétique n’en devient pas
moins sa ressource privilégiée pour orienter son exposition doctrinale dés lors
que Pessence du monde déchiffré reste irreprésentable. Car contrairement 2 la
science, soumise au principe de raison suffisante et renvoyée sans fin par 1a méme
d’un terme 2 un autre du fait de Penchainement interminable des causes et des
effets dans lequel elle est entierement prise, I’art quant a lui « atteint son but par-
tout et toujours »°, et envisage pour eux-mémes ses objets que sa considération
particuliere, « eidétique », extrait du flux phénoménal et donc de I'indistinction
qui caractérise au contraire I’étiologie générale proposée par les disciplines posi-
tives. Considération désintéressée de la chose pour elle-méme hors ses relations
avec ce qui 'entoure, la saisie esthétique constituera donc le modele et I'aliment
de la tentative schopenhauérienne visant 2 palier ou infléchir les défauts habituels
de la discursivité, a laquelle naturellement la philosophie reste liée.

En d’autres termes, c’est a 'expérience contemplative que Schopenhauer de-
vait nécessairement recourir, parce qu’elle se présentait comme le modéle exem-
plaire d’une considération indépendante du principe de raison. A la concaténa-
tion des causes et des effets pratiquée par la science, 3 I’enchainement déductif
des propositions a partir d’un Grundsatz premier que proposaient Fichte, Schel-
ling ou Hegel en leurs métaphysiques génétiques — car c’est a eux bien sir, c’est-
a-dire 2 la prétention d’une philosophie comme science, qu’il s’oppose, autant
qu’a la science positive elle-méme —, Schopenhauer substituait la conséquence
d’un nouveau regard porté sur le monde. Un regard qui s’entendait selon
Iexigence principielle d’en revenir a 'expérience faite des choses. Or, présenta-
tion par excellence de la chose en son intégrité, en sa présence pure — sa saisie
intuitive (Anschanung, Ansicht) ou sa contemplation (Kontemplation) ne relévent
pas de 'entendement, pas plus qu’elles ne s’apparentent 2 une intuition intellec-
tuelle au sens ol I’entend I'idéalisme allemand — I’Idée, rencontre désintéressée

7 HNI, 154, 117.

8  «So ist dagegen die Kunst iiberall am Ziel ». W 1, § 36, 265 (L8)/Le Monde comme volonté et
représentation. Trad. Christian Sommer, Vincent Stanek et Marianne Dautrey. Paris, Gallimard
2009, vol. I, 385.
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d’un sujet exonéré pour un instant de son habitation empirique ordinaire et
d’une chose qui en cette vue cesse d’étre particuliere et lui apparait sous son
aspect immuable, constituait le paradigme d’un tel regard, et donc le barrage le
plus sérieux  ’effet de déconsidération et de déréalisation qu’induit la discursivi-
té rationnelle et sa focalisation sur les relations entre les phénomeénes plutdt que
sur ces phénomenes eux-mémes, aussi bien qu’a la réduction conceptuelle des
choses sur laquelle cette discursivité repose. Elle était donc toute désignée pour
constituer la référence d’un discours qui entendait réinventer I’énonciation phi-
losophique : « la vraie philosophie ne s’occupe que des Idées »’.

C’est ainsi sans hésitation que Schopenhauer va déclarer vouloir procéder
d’apres celles-ci :

Former 2 nouveau et ordonner 2 partir de ces Idées des concepts, complets et ri-
ches cette fois, portant 'empreinte de leur origine, et les composer en un tout sys-
tématique afin de répéter le monde dans la matiére [St%ﬁ‘] de la raison, telle est la
méthode par laquelle je veux produire une philosophie.

Une déclaration que précise et prolonge cette autre observation, rédigée elle
aussi en 1814, dans le méme cahier préparatoire :

[La philosophie] doit répéter le monde, ce qui est I’affaire de tous les arts : elle va
le répéter dans les concepts, qui ne seront pas ici un moyen comme dans la poésie,
mais le but [Zweck]. Elle exprimera le monde dans sa généralité. Car I'ldée, qui se
fragmente en la multiplicité du réel sera rassemblée A nouveau dans le concept, en
une copie morte et décolorée il est vrai, mais consistante, stable, fermement 2 la
disposition de la raison.'!

En méme temps qu’elles entérinent ’écart entre I'Idée et le concept qui néan-
moins doit la recueillir pour en effectuer la vertu philosophique, en méme temps
donc qu’elles affirment la supériorité de la révélation esthétique sur les résultats
de philosophies subjuguées par la raison suffisante, de telles déclarations pro-
grammatiques ouvrent aussi bien aux spécificités de I’écriture qui sera celle du
Monde et du reste de I'ceuvre 2 venir qu’a la position que Schopenhauer se réserve
du méme coup dans I’histoire de la philosophie ; une position qui se réclame de la
génialité, au sens précis que Schopenhauer donnera 2 ce mot dans le troisiéme
livre du Monde, en écho 2 la réfutation kantienne de toute génialité scientifique :

Ma philosophie se distinguera dans son essence la plus intime de toutes les autres
jusqu’ici (celle de Platon dans une certaine mesure exceptée) en ce qu’elle n’est pas
comme chacune d’elles une simple application du principe de raison suffisante qui

9 «[...] die wahre Philosophie sich blofS mit den Ideen beschiftigt ». HN 1, 129.
10 TIbid., 139-140.
11 Ibid., 210. Voir également 117.
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se déroule en le prenant comme son fil conducteur, ainsi que doivent le faire tou-
tes les sciences ; aussi n’en est-elle pas une elle-méme, mais un art. Bien plus, elle
ne s’attachera pas a ce qui doir ére 2 la suite d’une démonstration, mais seulement
a ce qui est : du chaos [Gewirr] de notre conscience elle fera ressortir, elle désigne-
ra, elle nommera chaque fait un a un isolément [...] ; elle procédera ainsi nécessai-
rement et sans exception en isolant et en séparant |[...]."

La considération pure, singularisée, détachée ou disjointe — absolue, en ce sens —
de ce qui manifeste sa présence devient ainsi le gage de la qualité philosophique
et de I'intégrité. Et elle allait devoir trouver une traduction textuelle qui lui soit
fidele. La s’explique I’exposition philosophique singuliere de Schopenhauer.

En 1844, 3 'occasion de la deuxieme édition du Monde comme volonté et re-
présentation — c’est-a-dire au moment de se confronter A son propre édifice phi-
losophique cette fois réalisé —, le philosophe reviendra explicitement sur I'im-
portance de ce régime de 'image dans sa pensée, régime qu’il dira imposé par la
marche méme de l'esprit. En dega de I’enchainement des « représentations de
représentations » et de ’échange des significations qui composent les opérations
habituelles de la raison, en de¢a donc de la communication conceptuelle, écrira-t-
il, c’est sous une forme imagée, iconique, qu’apparait et se profile I'inspiration
philosophique premigre, le noyau vif sur lequel s’établit une doctrine : « Toute
pensée immortelle est toujours une appréhension intuitive » — ce qu’une apostille
a I’édition de 1859 reprendra de facon plus nette et plus précise encore : « Toute
pensée originaire se produit en images »". La « conception philosophique », dans
la mesure du moins ot elle est authentique (echt), s’apprésente de prime abord
comme une figure, fiit-elle instable et fuyante, voire enchevétrée — et I'on re-
trouve 2 cet endroit I'intuitivité qui assurait 2 la représentation sensible et a I'Tdée
leur prévalence respective dans I'ordre de la connaissance. Immédiate elle aussi
en tant qu'elle survient A part la subsomption conceptuelle, préalable i I'in-
scription rationnelle et discursive, cette figure est davantage qu'un simple pres-
sentir en raison de cette relevance visuelle, imaginative au sens le plus fort. Ni
représentation (Vorstellung) A part entiére, ni Idée, indirectement empirique
seulement, elle ressortit plutdt au Phantasma, que le paragraphe 29 de la Quadru-
ple racine de 1813 caractérisait comme une « représentation compléte particuliere
non médiée par I'objet immédiat' », et qui n’appartient donc pas au tout de
I’expérience («elle n’est pas produite directement par une impression sur les

12 1Ibid., 126. Je souligne.

13 «Alles Urdenken geschieht in Bildern ». Monde, Suppléments, chap. 31, « Du génie », op. cit.,
1751/W 11, 488 (L5). Ce que I'on trouve en des termes proches i la fin du § 28 de la seconde édi-
tion de la Quadruple racine, et a I'identique dans un ajout trés bref intercalé en 1859 au chap. 7
des mémes Suppléments au Monde (1251/W 11, 97 (L3)).

14 Clest-a-dire le corps propre (Leib), au départ de toutes les représentations.
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sens », précisera encore Schopenhauer en 1847)". La source d’une philosophie se
manifeste ainsi selon des Bilder, des « voirs rapportés » indépendants des cir-
constances effectives et des situations empiriques réelles ; des représentations
suspendues (mais non abstraites), en lesquelles se dessine I'activité intime de
I’esprit. La pensée se trouve donc une fois encore confirmée dans son étroit rap-
port avec 'expérience (leitmotiv de Schopenhauer dans toute son ceuvre, ou
s’autorise sa réclamation kantienne), car c’est 'entendement qui recueille cette
productivité, dont la raison, « faculté des représentations purement abstraites »,
n’héritera qu’en dernidre part :

C’est 2 entendement qu’appartiennent certaines pensées qui courent longtemps
par la téte, qui vont et viennent, revétues tantdt d’une intuition, tantdt d’une au-
tre, jusqu’au moment ol, devenues claires, elles se fixent dans les concepts et
trouvent leur expression. Il y en a méme qui ne la trouvent jamais, et ce sont hélas
les meilleures : “celles qui dépassent la parole humaine”, comme dit Apulée'®.

Ce n’est donc qu’a propos de la faculté de juger — et encore ! — que pourra porter
la critique adressée par la deuxieme édition, alors a venir, de la Quadruple racine
quant i I'impossibilité compléte affirmée par Aristote d’une pensée sans image :
sinon, il n’est bel et bien pas de pensée compléte qui n’ait pour cceur ou pour
racine une conception intuitive, directe ou non". Si donc Le monde comme vo-
lonté et représentation se veut le déploiement systématique d’une révélation
échappant a l'ordre représentatif, méme pur, Schopenhauer n’en prétendra pas
moins que la constellation elle-méme de "ouvrage, soit les différents pans de son
ceuvre et leur rattachement d’ensemble, lui est apparue comme une grande vi-
sion, cette « pensée unique » (einziger Gedanke) qu’en déclare d’entrée sa pre-
miére Préface. Une pensée une qui, 2 'opposé des « systemes de pensées » (Sys-
tem[en] von Gedanken), ne se traduit pas par un enchainement logique et discur-
sif de propositions déduites, mais bien par un « tout organique » (organische[r]
[...] Bau) dans lequel «le commencement suppose presque autant la fin que la
fin le commencement, et [...] de méme, chaque partie précédente suppose la
suivante presque autant que celle-ci celle-1a » de sorte qu” « aucune d’entre elles
ne soit ni la premiére ni la derniére »'* — c’est-a-dire précisément ce qui caracté-
rise 'image ou la Gestalt. Si se régler sur la considération esthétique caractérise la
probité philosophique, parler en image reléve en fin de compte de la bonne fidéli-
té A la réalité de I’esprit

15 De la quadruple racine du principe de raison suffisante, 1813, § 29 [trad. Frangois-Xavier Chenet,
Paris, Vrin 1991, 94/Arthur Schopenbauers Simtliche Werke. Hrsg. von Paul Deussen, Miinchen,
Piper & Co 1911-1942, Bd. 111, 53-54] ; 1847, § 28, [ibid., 238/G, 125 (L&)].

16 1Ibid., § 28 (1847), 240/G, 127 (L5)).

17 «[...] irgendeine anschauliche Auffassung ». Ibid., 241/G, 128 (Lb).

18 Monde, Préface a la premiere édition, op. cit., 46/W I, 7 f. (L&).
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Vers une lecture contemplative

C’est ainsi 2 une intention théorique expresse qu’il faut ramener les traits pro-
pres a Pexposition philosophique de Schopenhauer. Une exposition qui com-
mence, ainsi que je I’annongais en entrée, avec la disposition méme du texte. La
résolution de I’écriture schopenhauérienne 2 favoriser l'attitude contemplative
chez son lecteur ne pouvait pas manquer en effet de s’étendre 2 sa structure
méme. Laquelle assume un tel dessein sous la forme essentiellement d’une dispo-
sition que je caractérise comme parataxique, dont elle use méthodiquement.
L’orientation philosophique de Schopenhauer et sa mise en cause du paradigme
explicatif se traduisent en effet en un agencement par juxtaposition des éléments
textuels — paragraphes, sections, séquences, développements... —, qui méme lors-
qu’il se succédent en un cours parfaitement patent et selon la cohérence la plus
stricte de la pensée, apparaissent bien souvent accolés ou alignés plutdt que réel-
lement enchainés, se suivant sans transition proprement dite, comme autant
d’ilots ou de cellules : la continuité sémantique ne se dépose pas chez Schopen-
hauer en 'ordonnance mesurée d’une connexion réguliere et d’une articulation
rigoureusement caténaire. Alors méme qu’il propose I'une des langues philoso-
phiques les plus souples et les plus aisées qui soient, Schopenhauer la conduit
cependant selon une ligne rompue élevée en procédé de composition... De méme
exactement que seul un regard qui I’extrait de la série causale pourra considérer
une chose pour elle-méme et la restituer 2 sa présence intégre — c’est-a-dire I'Idée —,
le texte de Schopenhauer veut s’affranchir autant que faire se peut d’une consé-
cution seulement démonstrative pour conquérir, aussi loin que le lui permet la
successivité nécessaire du discours, une efficace spectaculaire et synoptique.
Laquelle en outre atténue le sentiment de progression inhérent 2 la lecture, et
participe de cette fagon a 'effet produit d’une écriture sans véritable début ni fin,
rencontrant de cette fagon le caractére organique que son auteur n’a cessé de
déclarer quant 2 sa philosophie.

Sans doute la pratique constante des ajouts intercalés, si nombreux 2 certains
endroits, n’est-elle pas pour rien non plus dans cette allure générale « séquentielle »
des textes de Schopenhauer ; mais cette autorisation méme et la fréquence de son
emploi renvoient justement a ce principe global comme 2 ce qui les rend tout
d’abord possibles.

Or, de cette disposition selon la parataxe, de cette juxtaposition qui réalise en
acte la critique de la discursivité et bat en breche le continuum logique, les Parer-
ga et Paralipomena témoignent par excellence, tant c’est 13 leur caractéristique
formelle premiére. Le caractére résolument non systématique qui est le leur,
permettant une lecture non suivie, I'interruption, le parcours libre, la promenade
serait-on tenté de dire, rencontre au mieux ce principe fondamentale prévalant a
la disposition textuelle chez Schopenhauer. On objectera peut-étre que c’est a
leur genre, au fait qu’ils soient formés d’addenda, que ces volumes doivent leur
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aspect ; mais ce serait, je crois, prendre les choses A ’envers : c’est bien plutét la
possibilité que Schopenhauer a d’emblée et principiellement donnée a son écri-
ture d’opérer autrement que selon la trame déductive qui autorisait I'existence au
sein du champ philosophique de ces Parerga et Paralipomena dans leur forme
singuliére. Du reste, et on Iignore trop souvent, la premiére version du Monde
comme volonté et représentation parut sous une forme passablement différente de
celle que nous lui connaissons : comme le précise en effet la Préface a la deu-
xiéme édition, ce n’est qu’en 1844 que Schopenhauer transforma les sections de
1818, qui étaient alors séparées par de simples traits de division, en paragraphes
numérotés — cela dans le but de les faire correspondre aux Suppléments qu’il y
ajoutait”. Une telle adjonction de paragraphes numérotés a sans nul doute con-
féré un mouvement, une progression voire une impression de développement au
livre qui allaient contre I’effet de statisme et d’aplomb voulu tout d’abord pour
I’ouvrage. Seuls donc un souci fonctionnel de concordance entre les différents
moments des deux volumes de 1844 et la volonté de faciliter le renvoi de 'un a
'autre auront décidé Schopenhauer a renoncer a une configuration qui épousait
au plus prés sa position philosophique, et donné au Monde comme volonté et
représentation un aspect plus habituel. Force donc est de répéter que, sur le plan
compositionnel, les Parerga et Paralipomena ne sont pas aussi éloignés du Monde
qu’on le prétend d’habitude. Structurellement, ils en sont d’une certaine fagon la
conséquence.

Mais c’est aussi bien au niveau de la prose elle-méme, du tissu scripturaire,
que l'on retrouve dans ces Petit écrits philosophigues les constantes de I’écriture
philosophique en général de Schopenhauer. Si ’on considere en effet les paragra-
phes du Monde comme volonté et représentation pour eux-mémes, on ne peut que
remarquer la cadence particuliére que cette écriture impose 2 la lecture, les ruptu-
res qui y interviennent, les nombreuses incises qu’elle ménage, les parentheses
qu’elle ouvre, ses détours et son usage de considérer les choses a plusieurs mo-
ments et sous différents angles — au détriment souvent de I'intégration systéma-
tique™ — 2 la faveur de I'impression que ces choses suscitent, comme aussi les
retours que cette écriture opére fréquemment selon une maniére que I'on dirait
encore musicale. Autant de fagons de faire que I’on retrouve de méme sans cesse
dans les Parerga et Paralipomena, ou elles sont au plus libre et 2 leur maximum,
puisque ainsi le permet leur genre. Des fagons qui a ’évidence entendent corres-

19 Monde, Préface a la deuxiéme édition, op. cit., 64/W I, 21 (L&).

20 En 1851, Schopenhauer dira que cette fidélité a la considération sensible des différents aspects
d’un méme objet — soit au réel dans tous ses phénomenes — a pu parfois lui sembler menacer la
concordance entre elles de ses propres theses — avant du moins que leur conformité « ne se rétab-
lisse d’elle-méme » (P I, « Fragmente zur Geschichte der Philosophie », § 14, op. cit., 163/P I,
119 (Lg)).
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pondre 2 Iattitude contemplative, au monologue intérieur et A la méditation bien
plutdt qu'a la conduite démonstrative. Et qui donc veulent attester la densité du
réel et sa résistance 2 'approche axiomatique. Un réel, un monde que sa déduc-
tion spéculative et sa mobilisation abstraite réduisent 2 sa caricature muette —
Schopenhauer écrivait ainsi de la nature selon Fichte ou Hegel qu’elle n’était
qu'un « syllogisme cristallisé »*' —, alors qu’il requiert au contraire pour sa bonne
appréhension I'insistance et Iintensification du regard, la considération isolée,
I'immobilité méme peut-étre — en tout cas ’attention désencombrée. C’est-a-dire
précisément ce que Schopenhauer comprend comme la saisie esthétique, et qu'il
a voulu traduire dans la chair de son texte. Du Monde aux Parerga, c’est bel et
bien selon I'objectivité empirique, et plus encore I'objectivité redoublée et par-
faite de I'Tdée comme présentation pure de la chose, que s’est établi ce discours
philosophique, et dont il a voulu faire témoignage.

Pour un style chaste

Il y a autre chose : parmi tous les moyens encore qui singularisent son texte en
regard de I’énonciation philosophique habituelle — mentionnons, en sus de ceux
déja évoqués, 'usage particulierement fréquent de la métaphore, les manifesta-
tions d’humeur, une tournure souvent descriptive, 'abondance des exemples,
illustrations et citations —, il est un caractére qu’il faut relever pour rencontrer
plus complétement I’éloge adressé par Nietzsche 2 son « éducateur », d’autant
que la clé en est précisément fournie dans un texte de Parerga et Paralipomena.

On sait 'insistance de Schopenhauer 2 répéter qu’une philosophie honnéte se
doit de partir de Pexpérience plutdt que des concepts, et donc, selon 'orientation
kantienne dont il se réclame, qu’on ne quitte jamais sans danger la représentativi-
té — si ce n’est pour en révéler la substruction et en déchiffrer la nature, ainsi qu’il
se L’est lui-méme proposé : les pages qui précedent ont déja permis de s’en rendre
compte.

C’est donc par bonne conséquence qu’il s’attache dés lors 2 affirmer que les
bons auteurs sont amenés 3 penser « par les choses mémes » (durch die Dinge
selbst) ; un motif qui parcourt la section « Sur les écrivains et le style » formant
les paragraphes 272-287 des Parerga et Paralipomena : ’est la représentation, et
autant que possible son état idéal, qui devra orienter la parole philosophique,
dont tout I'effort consistera justement en une traduction appropriée. Une con-
formation qu’évaluera la mesure selon laquelle I'effet produit « sort de la chose
méme » (von der Sache her), par quoi Schopenhauer juge de ce qu’il appelle le
bon style, ou encore style « chaste » :

21 HNIIIL, 582.
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[...] de méme qu’en architecture il faut se garder de I’excés d’ornement, il
convient, dans les arts parlés de se tenir en garde contre tout enjolivement rhétori-
que non nécessaire, contre toute amplification inutile, et, en général, contre tout

exces dans lexpression; en un mot, nous devons aspirer 4 un style chaste

[keusch].?

Un style chaste appelé par la simplicité des choses, laquelle impose cette « brigve-
té de I’expression » consistant 2 « dire seulement ce qui vaut d’étre dit ». Un style
dont le ressort doit résider en sa source intuitive, par quoi il échappera 2 la plati-
tude (Geistlosigkeit), incapable quant 2 elle de cette naiveté propre au réel tel qu’il
s’offre. Un style, autrement dit, tout en contraste avec ce que Schopenhauer
désigne comme le « style empesé » (en frangais dans son texte) et son écriture
affectée (prezids), lesquels exposent qui en use 3 « ressembler 2 celui qui s’attife
pour ne pas étre confondu et mélangé avec la plebe » — un risque, ajoute-t-il, « que
ne court pas le gentleman, si mal vétu qu’il soit » : « De méme qu’on reconnait le
plébéien a un certain étalage vestimentaire et au fait qu’il soit “tiré 2 quatre épin-
gles”, on reconnait 'esprit ordinaire (Alltagskopf) a affectation de son style »*.
La maniére, en d’autres termes, est I'indice infaillible de la personne: «Le
style est la physionomie de Iesprit »*, a tel point qu’une faute de style trahit en
définitive un vice de pensée : « undeutlich oder schlecht schreiben heifst dumpf oder
konfus denken »**. Hors I'intuitivité, véritable mesure de son exactitude, et qu’il
s’agit en retour de susciter dans Pesprit du lecteur, la pensée perd toute assu-
rance, et ses tournures en deviendront fabriquées, évasives, dilatoires — artificiel-
les. Deés lors, ’hésitation et 'indécision chez un auteur doivent immédiatement
éveiller le soupcon, sans parler méme de ’obscurité (Dunkelbeit) et du manque
de clarté (Undeutlichkeit), lesquels «99 fois sur 100 [...] proviennent de
’obscurité de la pensée, qui résulte elle-méme presque toujours d’une disconve-
nance [MifSverbiltnis] et d’'une inconsistance originelles, c’est-a-dire de son
inexactitude »**. L’inintelligible, ajoute Schopenhauer, est parent de I'inintelli-
gent” ; et il est toujours plus probable que I'on découvre dessous une mystifica-

22« Uber Schrifistellerei und Stil ». P 11, 616 (L6)/832.

23 Ibid., P, 614 (L&)/830.

24« Der Stil ist die Physiognomie des Geistes ». Ibid., P II, 605 (L&)/824; mais aussi « la silhouette de
la pensée » (Schattenrif§ des Gedankens) (P II, 609 (L8)/827), sa « maniere d’étre » (Beschaffen-
heit) (P II, 606 (L&)/825), voire, repris de Buffon, « ’homme méme » (Monde, Suppléments,
chap. 7, loc. cit., 1253/W II, 98 (L&)).

25« Ecrire mal ou de fagon obscure signifie penser de fagon apathique ou confuse », « Uber Schrift-
stellerei und Stil », loc. cit., P II, 609 (L6)/827.

26 1Ibid, P II, 614615 (L&)/830. On sent parfois chez Schopenhauer I'héritage revendiqué du
rapport classique (au moins formel) de la bonne conception i son expression appropriée, en sus
de Pexigence d’une langue puisant i I'intuitivité.

27 «Das Unverstindliche ist dem Unverstindigen verwandt ». Ibid., P II, 608 (L&)/826.
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tion cachée plutdt qu'une grande profondeur. I1 doit donc étre décelé comme le
signe de 'imposture.

Or I'obscurité dans la pensée se doit autant au vocabulaire employé qu’a la
syntaxe. Et sur ce point encore, Schopenhauer se distingue : mis a part le recours
— balisé — au vocabulaire technique habituel et attendu, 'on ne trouve en effet pas
chez lui de lexique spécifique, ni moins encore de jargon, lequel efit constitué un
désaveu philosophique. Le conseil qu’il donne consiste bien au contraire 3 « par-
ler la méme langue que tout le monde » :

Il serait tout a fait profitable aux écrivains allemands de comprendre que si I’on
doit, autant que possible, penser comme un grand esprit, il faut, en revanche, par-
ler la méme langue que tout le monde : employer des mots ordinaires, et dire des
choses extraordinaires.?®

Il se sera suivi 2 la lettre : on ne trouve chez lui ni néologismes, ni sollicitations
étymologiques, ni provocations syntaxiques ; c’est avec la langue et ses ressour-
ces qu’il travaille, plutét qu’il ne travaille cette langue elle-méme. Au contraire de
ce qu’il reproche de fagon acrimonieuse a Fichte, Hegel, Schelling « et cent misé-
rables tétes de paille indignes de mention », implacablement incriminés tous de
camoufler de la sorte une inconsistance de pensée, et de mystifier ainsi leur pu-

blic :

Mais ces auteurs font I'inverse. Nous les voyons qui s’efforcent d’envelopper des
idées triviales dans des mots distingués, et de revétir leurs idées trés ordinaires des
expressions les plus habituelles, des manieres de parler les plus recherchées, les
plus affectées, les plus rares. Leurs phrases marchent constamment sur des échas-
ses.”

Utilisé hors de son emploi répertorié, étendu au-dela de sa pertinence nominale
pour devenir un mode d’expression en soi, qui contamine alors la langue parta-
gée, le langage technicien, tout comme P'affectation, devient un alibi sophistique,
le paravent de pensées inabouties — c’est-a-dire de la monnaie de singe. Le dé-
noncer constitue pour Schopenhauer un acte de salubrité philosophique.

Autant dire que sa propre écriture lui paraissait par contraste un gage
d’honnéteté intellectuelle, et donc morale, liée elle-méme 2 la probité philoso-
phique de ’horizon d’expérience dans lequel s’originait et se maintenait sa pen-
sée. Une écriture dont il revendique la naiveté et la simplicité comme les garants
de sa réussite et les assurances de la limpidité de son intention, ainsi que de la
netteté de la conception qu’elle traduit :

28 1Ibid.,, P11, 613 (L5)/829.
29 Ibid.

182



[...] chaque médiocre cherche 2 masquer le style qui lui est propre et naturel. Cela
'oblige d’abord 4 renoncer a toute naiveté [Nazvitit] ; celle-ci reste le privilege des
esprits supérieurs et conscients d’eux-mémes qui, par conséquent, s’avancent d’un
pas str. Quant aux tétes ordinaires, elles ne peuvent absolument pas se résoudre a
écrire comme elles pensent, car elles sentent qu’alors la chose pourrait prendre un
air bien niais [...] Cest la raison pour laquelle c’est un éloge que de qualifier un
écrivain de naif [naiv], car cela signifie qu’il est libre de se montrer tel qu’il est.”

Contraire absolument 2 I'affectation, signe d’une réflexion parvenue par elle-
méme 2 bon terme, la naiveté expressive n’est jamais trompeuse. Exigeante —
«rien n’est plus facile que d’écrire de fagon A n’étre compris de personne, comme
rien n’est plus difficile, au contraire, que d’exprimer des idées importantes de
telle maniére que chacun les comprenne », écrit encore Schopenhauer’ — elle
caractérise un esprit assuré de lui, et reléve en fin de compte de la génialité : « la
simplicité a toujours été l'attribut non seulement de la vérité, mais méme du
génie »,

Ainsi, 2 la probité qu’il y avait pour lui 2 penser 2 partir de I'expérience plutdt
qu’a partir « de concepts abstraits quelconques comme par exemple Iabsolu, la
substance absolue, Dieu, I'infini, le fini, 'identité absolue, I’étre, ’essence et ainsi
de suite »*, 2 I’honnéteté philosophique, autrement dit, qu’il y avait pour lui 3 ne
jamais perdre de vue le réel en ses différents modes, Schopenhauer aura ajouté
I'intégrité d’un discours qui atteste et épouse autant que possible ce point de
départ, et la droiture, puisque ce monde est notre expérience partagée, d’en resti-
tuer I’apparence comme I’essence déchiffrée d’une facon qui puisse appartenir a
tous.

30 Ibid., P I1, 606, 609 (L5)/825, 827.

31 Ibid., P11, 608 (L6)/826.

32 Ibid, P I, 609 (L5)/827.

33 Monde, Suppléments, chap. VII, op. cit., 1270/W II, 111 (L&).

183






