Gedichie und Erlebtes.

Von Suevo-Rhenanus (Stuttgart).

1. Toteninsel.

O Ziel der Sehnsucht — du, des Vergessens Land!
Wie lidst du freundlich mich in dein dimmernd Reich,
Vom heil'gen Meere sanft umflossen,
Bergend im SchoBSe das Urgeheimnis.

Willkommen sei mir, trostliches Eiland du!
Ich griiBe freudig jeglichen Ubergang,
Der den zermiirbten Sinnen Ruhe,
Frieden verheift dem gequilten Herzen.

Wer hier sich bettet, dem wird zum Schiummerlied
Der ernsten Wiplel zirtlicher Flusterhauch
Yor allen Stiirmen wohlgeborgen,
Nimmer des sehrenden Leids gedenkt er.

O Port der Stille, 6ffine mir Midem dich

Und la8 mich schlafen lange und fest und tief.
Ach, 16se mich von Daseins Banden,
" LaB mich auf ewig erloschen bleiben.

2. Gleichnis.

Ernst erhebt sich und schon auf dem Friedhof das marmorne Grabmal,
Einem Genius gleich, der den Entschlafnen beschirmt.

Sinnend steh’ ich davor; die ewig verschlossenen Ratsel,
Leben und Leiden und Tod, engen mir bange die Brust.

Aber nun weckt mich Gerdusch: ich blicke hinauf an dem Marmor,
Sehe ein Sperlingsnest hoch auf dem Haupte des Gotts.

Hungrig schreien die Jungen; die Alten eilen geschaftig,
Bringen willkommenen Fra8, fittern die gierige Brut.

So auch treibt's der Philister. Vom schweren Geheimnis des Daseins
Allseits schaurig umstellt, geht seiner Nahrung er nach.

Ewig hat euch die Erde, wie sie seid beide ihr ewig,
Spatz und Philister; ihr 16st praktisch das grofte Problem.
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3. Yom ,nichtsnutzigen® Schopenhauer. ‘
Erfahrungen eines Unziinftigen.

. I. Tirocinium philosophicum.

Ich zihlte etwa vierzehn Jahre und befand mich seit
einiger Zeit in Rektor Hahns privater Erziehungsanstalt,
wo mich, den friih Verwaisten, ein redlicher Vormund unter-
gebracht hatte. Von diesem Aufenthalt wire manches zu
sagen; ich beschrinke mich darauf, mitzuteilen, wie ich
dort zur Philosophie und zu Schopenhauer gefiihrt
worden bin. '

Der Rektor hatte die 1obliche Gewohnheit, auf Spazier-
gingen seine Zoglinge in die Anfangsgriinde der Logik, der
Psychologie und sogar der Erkenntnistheorie einzufiihren. An
der Mehrzahl seiner jugendlichen Zuhtrer, die durchschnittlich
etwas dlter waren als ich, liefen diese gutgemeinten, aber,
wie mir hinterher scheinen will, wohl etwas verfehlten
Ubungen wirkungslos ab, wie das Wasser am Gefieder der
Ente. Andere aber hatten doch einigen Gewinn von ihnen.
Wenn sie auch noch keine klaren Begriffe davontrugen, so
wurden doch Aufmerksamkeit und Interesse geweckt fiir das
von dem iibrigen Schulbetrieb so verschiedene Gebiet philo-
sophischer Betrachtungsweise; ein bescheidener Grund wurde
gelegt, der nicht ganz untaunglich war, um kiinftighin je
nach Anlage und Neigung des einzelnen auf ihm weiter-
zubauen.

Auf mich machte, wie ich mich noch deutlich erinnere,
das erste Bekanntwerden mit der Idealitit von Raum wund
Zeit, sowie mit der Unterscheidung der Erscheinung vom
Ding an sich tiefen Eindruck. Ich war damals wenig
geneigt, mich mitzuteilen, und machte deshalb nicht viel
Worte von dem, was mich beschéftigte. Aber mein Interesse
war michtig angezogen, und ich sann emsig iber diese
neuen Probleme nach. Da lieB mir die Gunst des Schicksals
in der Bibliothek des Rektors einen vollstindigen Schopen-
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hauer in die Hénde fallen, auf den ich mich mit Begier
stiirzte. Bald aber muBite ich entdecken, da8 mir diese
Schriften auf weite Strecken wungeniefbar waren. Schon
wollte ich erlahmen, als ich auf das vierte Buch des Haupt-
werks stie8 und meinen Eifer alsbald neu entfacht fand.
Ich las mit tiefer Ergriffenheit wieder und wieder, und aus
Ahnungen wurde beginnendes Verstindnis.

Die ungestorte MuBe zu meiner folgenschweren Ent-
deckungsfahrt hatte mir eine lingere Ferienreise des Rektors
gegeben. Da ich ohne Heimat war, so blieb ich als einziger
Zogling auch wihrend dieser Zeit in seinem Hause, unter
der Obhut der Rektorin. Der freundlichen Dame geniigte die
Beschiftigung mit ihren zwei kleinen Kindern; mir erwies
sie die Wohltat, mich ungestort schmokern zu lassen. Da es
Sommerzeit war, so tat ich das meist im Freien, zwischen
Bach und Waldrand auf sanftem Rasenhang hingelagert.
So genoB ich in vollen Ziigen die doppelten Freuden, die
hohe Weisheitslehren und eine idyllische Natur zu bieten
vermigen. (Ich habe mich sogar im Verdacht, daB ich dabei
auch einiges Gereimte verbrochen habe.)

So geschah es, da ein vierzehnjahriger Knabe zum
Schopenhauerianer wurde. Freilich war dieser Knabe ein
besonderer, von melancholischer Gemiitsart, verwaist und
darum gedriickt, zum MiBtrauen geneigt. Der Gedanke von
der Verneinung des Willens zum Leben, so abseits von der
meinem Alter gewohnlichen Sinnesart er lag, mochte wohl
schon in mir geschlummert haben. Fiir Schopenhauers
kiinstlerische Darstellungsform hatte ich gleich damals leb-
hafte Empfindung. Vielleicht hilt dieser oder jener, der
einem Knaben zwar fiir die Schlechtigkeit der Welt im all-
gemeinen schon ein gewisses Verstindnis zutraut, es doch
fiir unglaubhaft, daB mein jugendliches Alter die Schilderung
der menschlichen Verderbtheit im besonderen gelten lieS8.
Darauf ist einmal zu erwidern, daB ich ja ein gldubiger,
kein kritischer Leser war. Und dann gestehe ich allerdings,
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daB ich damals, bei mangelnder Menschenkenntnis, manche
krasse Bemerkung fiir stilisiert und iibertrieben gehalten
habe. Erst viel spéter habe ich mit Grausen erkannt, daB
Schopenhauer eigentlich doch nur die Wirklichkeit ab-
geschrieben hat. Ich wiinsche, daB recht vielen erspart
bleibe, zum Umgang mit Menschen gezwungen zu sein, aus
deren von Grund aus bosem Blick und Wesen das unzweifel-
haft Richtige solcher Bemerkungen sich aufdringt.

Wie die Ferien zu Ende gingen, war es auch mit
meiner Ungestortheit vorbei. Der Rektor kam hinter meinen
Streich und nahm mich ins Gebet. Er war kein iibler Mann
und nicht ohne Gutmiitigkeit. Immerhin ging ihm mein
Philosophieren iiber den SpaB. Wenn es nur nicht gerade
Schopenhauner gewesen wire. Damals ahnte ich natiirlich
kaum zur Hilfte, wie gro8 seine Verlegenheit war. Sein
junger Schutzbefohlener, der zum Uberflu in kurzem am
Konfirmandenunterricht teilnehmen sollte, hatte sich in
Schopenhauer verbissen! Ob und in welchem MaB8e er ihn
verwarf, vermag ich npicht zu sagen. Auf Einzelheiten ging
er nicht ein, begniigte sich vielmehr, mir die Beschiftigung
mit Schopenhauer ein fiir allemal entschieden zu verbieten, und
riet mir, mich an das in den Religionsstunden Gelebrte zu
halten. Mit den geradezu klassischen Worten: ,Du mufit
eben ,gliubig® sein und darfst mir den ,nichtsnutzigen‘ Schopen-
hauer nicht mehr anriihren® — schlo8 Rektor Hahn die
Akten des Falls fiirs erste.

Nun, das befolgt’ ich nach dem Wort. Ich war gliubig;
glaubte ich doch an Schopenhauer. Ich war noch ein Kind,
und es bewahrheitete sich an mir das Wort: ,Die Kindheit
ist die Zeit, die Saat des Glaubens zu sien“ (Parerga II,
Kap. 15: Uber Religion). Wohl mir, da8 mich mein Stern
zur richtigen Quelle geleitet hatte. Wie verworren und zu-
sammenhanglos meine Auffassung damals auch war und sein
muBte, wie langsam ich auch in die Tiefe drang (um so
langsamer, als ich einen sogenannten praktischen Beruf er-
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greifen muBite, der zu hiufigen und langen Unterbrechungen
meines philosophischen Dilettantismus notigte) — es war
doch der Quell der Wahrheit. Und daB ich kein Gelehrter
und Philosoph von Berufs wegen wurde, hatte doch auch
manches fiir sich. Mir blieb eine gewisse Naivetit gewahrt.
Ich gab mich ganz an Schopenhauer hin; wihrend er mir
sonst vielleicht ein Philosoph unter vielen geworden wire,
war er mir nun der Philosoph. Wenngleich ich ganz all-
mihlich mich von ihm aus auch auBerhalb seiner Lehre
etwas umgesehen habe, so messe ich doch bis auf den heutigen
Tag jeden dort gefundenen Gedanken an Schopenhauers um-
fassendem Geist und seke mit stiller Frende, wie alle wahre
Weisheit der anderen sich mit dem von ihm gesprochenen
Losungswort zwanglos zu wundersamer Einheit zusammen-
schlieBt.

Wie aber gestaltete sich das fernere Verhaltnis zwischen
uns dreien: Schopenhauner, dem Rektor und mir? Der trefi-
liche Hahn erkannte mit Verwunderung und Betriibnis, da8
ich ein recht unfolgsamer Strick geworden war; denn das
Verbot, den ,nichtsnutzigen“ Schopenhauer zu lesen, und den
Befehl, ,gldubig“ zu sein, muBte er mir noch manches Mal
wiederholen. Endlich gab ich nach, und meine Einsegnung
konnte in guter Ordnung vonstatten gehen. Schopenhauerianer
aber war ich gebliebén, zwar heimlich, aber darum nur
heftiger. Ich verschloB mich, schwieg gegen jedermann und
hiitete meinen Glauben als ein Verbrechen.

* *
*

II. Eine Inschrift.

Eine ganze Reihe Jahre spiter hatte ich einmal das Gliick,
gerade am 21. September allein und ohne besondere Geschafte
in Frankfurt zu sein, so da8 ich ungestort den Spuren
Schopenhauers nachgehen konnte. Noch sind mir die schon
herbstlich frischen, aber mild durchsonnten Vormittagsstunden
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lebendig, in denen ich mit gedimpfter Weihestimmung die
tearen Stitten sah. Ich endete bei dem schénen Denkmal,
das ein wenig abseits vom Alltagslirm der StraBSe aufgestellt
ist, umschirmt von dem an jenem Tage noch kaum gelichteten
" Griin anmutiger Baum- und Gebiischgruppen. Es lockte mich,
hier ein bescheidenes Lorbeerreislein zu pflicken und im
Verein mit einem schon vorher besorgten Bilde des verehrten
Philosophen in die Heimat mitzunehmen, wo ich diese Er-
inpnerungszeichen treu behiiten wollte. Zun Hause angelangt,
schrieb ich unter mein Bild, ergriffen von der Gewalt dieser
Ziige, das Wort aus dem Faust: Erhabner Geist, du gabst
mir alles.

Ich hatte damals einen Freund. Wenigstens glaube ich,
daB ich so sagen darf trotz unserer grundverschiedenen Auf-
fassung der wichtigsten Lebensfragen, die uns oft und heftig
miteinander streiten lieB. Doch schienen die Gegensitze bei
unserer damals noch nicht abgeschlossenen Entwicklung nicht
uniiberbriickbar. Jedenfalls war unser gegenseitiges Interesse
stark genug, um uns immer wieder zusammenzufiihren, und
eben in diesem Auf und Ab von Streit und Verstindigung
bestand unsere Freundschaft. Ich schwur zu Schopenhauer,
wihrend mein Freund sich die Theorie zu dem, was er
seiner Natur folgend praktisch erstrebte und durchfiihrte,
aus Nietzsche geholt hatte. Es war wohl viel MiBverstindnis
dabei, ein Fall, der bei den Jiingern Nietzsches nicht eben
selten sein soll. Jetzt haben sich unsere Wege lingst ge-
trennt. Der andere wird wahrscheinlich noch einmal Minister
(in den Reichstag wire er neulich schon beinahe gekommen)
— ich werde sicherlich niemals Minister werden.

Jener Freund nun trat eines Tages bei mir ein. Ich
hatte, wie die eben gegebene Andeutung unseres Verhalt-
nisses zeigt, das am SchluB unseres ersten Kapitels erwihnte
Schweigen in philosophicis aufgegeben (iibrigens schon nach
sehr kurzer Zeit). So sprach ich auch von meinem Frank-
furter Besuch und wies mein Bild mit der Inschrift vor.
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Sie fand nicht den Beifall des Betrachters, der vielmehr der
Meinung war, ich hitte schreiben sollen: du nahmst mir
alles. In Wahrheit hatten wir beide Unrecht. Unser
Nietzscheaner, wenn er glaubte, mein Philosoph sei schuld,
dafl ich begonnen hatte, den Standpunkt entschiedener Be-
jahung des Willens zum Leben zu verlassen, wéhrend das
doch Gnade war und nicht Schuld oder Verdienst, weder
Schopenhauers noch meines. Denn innerhalb der ganzen
Erscheinungswelt kennen wir den Willen nur in dem einen
als frei, daB er nach erlangter Selbsterkenntnis sich verneinen
kann — oder daB er fortfihrt, sich zu bejahen. Wire es
anders, wire die Richtung des Willens lehr- und lernbar,
so wire die Erde schon lingst von Heiligen bevdlkert.
Wird doch das Neue Testament von der Statistik als das
verbreitetste aller Biicher nachgewiesen, wie es andererseits
bekannt ist, daB auch Schopenhauers Schriften in ungemein
zahlreichen Auflagen und Ausgaben ins Volk gedrungen sind.
Das seltene Phéinomen wahrer Heiligkeit aber ist unabhingig
von jeder Lehre, und von den wenigen, durch die Jahrhunderte
und die verschiedenen Teile der weiten Erde verstreuten
Heiligen haben die meisten Schopenhauer nicht einmal nennen
héren, manche auch vom Christentum keine Kunde gehabt.
Insofern also hatte ich mit jener Inschrift Unrecht.

Warum aber hatte es mich trotzdem zu ihr gedringt?
Weil ich dank dem ,nichtsnutzigen® Schopenhauer dem
eigenen Sehnen und Trachten nach dem seligen Frieden der
Verneinung nicht mehr als einem unerkldrlichen und beun-
ruhigenden Ritsel gegeniiberstand, sondern gelernt hatte, es
als einen wesentlichen und wohlerkldarten Bestandteil einzu-
ordnen in das groBartige Gefiige einer liickenlosen, von
Widerspriichen gereinigten einheitlichen Weltansicht. Und
so hatte ich doch auch wieder Recht, Schopenhauer zu
danken, indem ich unter sein Bild die Worte setzte: Er-

habner Geist, du gabst mir alles.

* *
*
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III. Die Freundin.

Wieder war geraume Zeit verflossen. Ich hatte jetzt
eine Freundin. Zufillig war Wera, so hie8 die Freundin,
auferdem meine Frau (trotz Schopenhauer). Sie hatte in
ihrem Wesen viel von dem, was man friiher eine schéne
Seele nannte: Sanftmut, Liebe zu allem Lebenden, Arglosig-
keit. Dazu kam Freude am Schonen mit Kkiinstlerischen
Neigungen und Anlagen. Mit ihren religiosen Vorstellungen
war Wera in den Bahnen der ihr iiberlieferten christlichen
Lehre geblieben. Doch hatte sie zur offiziellen Kirche nur
ein kiihles Verhiltnis und war frei von allem theologisch-
dogmatischen Wesen. Das Alttestamentliche mit richtigem
Instinkt liegen lassend, bewegte sie sich eétwa in dem Kreis
der als Reden Jesu iiberlieferten Gedankenginge. Gern er-
freute sie sich zudem an manch innigem geistlichen Lied
alter deutscher Meister und an der musica sacra eines
Johann Sebastian Bach. In diesem letzten Punkt konnte
ich mich ihr riickhaltlos anschlieBen. Im iibrigen aber
lebte ich mein innerstes Leben fir mich. Und indem
ich dies niederschreibe, wird mir bewuBt, daB ich nicht be-
rechtigt war, Wera oben als meine Freundin einzufiihren.
Damals war sie es noch nicht; aber sie ist es bald darauf
geworden. Um zu erfahren, was dazu gefiihrt hat, ist es notig,
daB ich mich zunichst mit Herrn Vogt ein wenig beschaftige.

So hieB der Mann, von dem ich abhingig war. Er vor
anderen ist es gewesen, an dem ich erkannt habe, wie streng
Schopenhauer sich bei der Schilderung menschlicher Bosheit
an die Wirklichkeit gehalten und wie scharf er gesehen hat.
Im GroBen wie im Kleinen wire Vogt geschaffen gewesen,
dem Philosophen als Modell zu dienen. Oder, richtiger ge-
sagt: er ist sein Modell gewesen. Denn daB Schopenhauers
Vogt im Biedermeierkostiim einherging, wihrend der meinige
das Kopfhaar kurz geschoren und den Schnurrbart ameri-
kanisch gestutzt trug, ist dem Kern der Sache unwesentlich.
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Mein Vorgesetzter nun war ganz dazu angetan, die
vielen ihm Unterstellten ungliicklich zu machen. Denn er
war schlecht und beschrinkt. Habgier lief ihn rastlos
streben, den ererbten Reichtum zu mehren, und eine zweite
Haupttriebfeder seines Handelns war unbegrenzte Eitelkeit.
(DaB er auch die Geniisse der Sinnlichkeit skrupellos mit-
nahm, gehort zu seinem Privatleben und ist darum hier von
geringerem Interesse.) Vogts Beschrinktheit zeigte sich be-
sonders in Weltanschauungsiragen. DaB es kaum weniger
Weltanschauungen gibt, als denkende Menschen, hitte er
nicht gelten lassen. In seinen Augen hatte ein anstindiger
Mensch gemafligt liberal zu sein. Das wére nun eben kein
iibles Programm gewesen. Leider aber war dieser Liberalismus
Vogtischer Observanz trotz der freiheitlichen Bezeichnung
ein gar unduldsames Ding. Die Freiheit bestand lediglich
darin, da8 Vogt den Anspruch erhob, ungehemmt durch
ethische Gesichtspunkte tun zu diirfen, was ihm behagte.:
Sie hinderte ihn aber nicht, zugleich Antisemit zu sein; denn
unter den Leuten, deren Konkurrenz ihn emporte waren
auch einige Juden.

GroBen HaB hegte unser Freund gegen das Christentum.
Dessen verneinende Tendenz mochte er unwillkiirlich als eine
hiochst argerliche Kritik des eigenen, ganz anders gearteten
Dichtens und Trachtens empfinden. Bei der bloSen Nennung
von Christi Namen habe ich ihn ausspucken sehen. (Trotz
seiner mehreren Millionen und seiner zwei Automobile ge-
horte Herr Vogt leider eben doch zur Bevilkerang.) Seine
Feindschaft gegen das Christentum wird ihn indessen nicht ab-
halten, im Interesse einer ,schonen Leiche“ (= einer wiirdigen
Bestattung ; nach siiddeutschem Ausdruck) fiir den Fall seines
Ablebens die Mitwirkung der Koniglichen Landeskirche vor-
zuschreiben, und diese glorreiche Institution wird die ge-
wiinschte Mitwirkung nicht versagen, auch nicht etwa am
Grabe die Wahrheit sprechen, sondern das in sie gesetzte
Vertrauen prompt rechtfertigen. '
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Meine genaue Vertrautheit mit Herrn Vogts anmutigen
Besonderheiten kommt nicht etwa daher, da ich in einem
freundschaftlichen Verhiltnis zu ihm gestanden hatte. Die
Erklirung ist vielmehr darin zu sehen, da8 der Edle es
nicht notig zm haben glaubte, sich vor seinen Leuten zu
genieren; in seiner Eitelkeit gab er seine Meinungen unge-
scheut zom besten, wobei er es als selbstverstindlich anzu-
sehen schien, da8 seine Zuhorer ebenfalls anstindige Menschen,
d. h. gleich ihm gemiBigt liberal seien. Unter diesen Um-
stinden waren wir, die Leute, zum Teil sehr darauf an-
gewiesen, zu markieren. So grofie Miihe aber z. B. ich mir
damit gab, so sehr ich mich verkapselte, vermochte ich doch
nicht zu verhindern, daB ich Herrn Vogt herzlich zuwider
war, nicht allein mit jedem Wort, das ich sagte, sondern
mit meiner ganzen Person, das Korperliche nicht aus-
geschlossen.

Schopenhauner erzéhlt (Parerga II, Kap. 8: Zur Ethik)
von einem ,Gefingniswirter, der, als er entdeckte, daB sein
Gefangener das miihsame Kunststiick vollbracht hatte, eine
Spinne zahm zu machen, und an ihr seine Freude hatte, sie
sogleich zertrat®. Ein Analogon dazu habe ich in meinem
Gefingnis bei Herrn Vogt erlebt. Er pflegte sein Hiindchen
ins Bureau mitzubringen. Dem hiibschen Tier war ein Fenster-
platz angewiesen, auf dem ich ihm wahrend der vielfachen
Konferenzen mit unserem Herrn bequem zusehen konnte.
Dies tat ich zuweilen, um mich in der erfreulichen Be-
trachtung des Hundes von Herrn Vogts spihenden Blicken
und besonders auch von seinem Lachen zu erholen. Eines
Tages aber hatte mein kleiner Freund einen anderen Platz
— hinter meinem Riicken. Ich kann nicht beweisen, daB
Herr Vogt mein anmaSBliches Verhdltnis zu seinem Hunde
ganz durchschaut und dessen Versetzung vorgenommen hatte,
um mich zu bestrafen. Aber ich bin iiberzeugt, daf der
Platzwechsel kein Zufall war; denn Vogt hatte bei sonstiger
Beschranktheit den Scharfblick der Bosheit. — Die groBe
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Ahnlichkeit dieses Vorgangs mit Schopenhauers Anekdote gibt
mir Anlaf zu der Versicherung, da8 alles von mir Erzihlte
buchstéiblich wahr ist; einzig die- Namen hab’ ich geandert.

An der Ausfiibrlichkeit, mit der ich Herrn Vogt be-
handelt habe, mag man ermessen, wie iiber Gebiihr grof die
Rolle war, die ich, unter dem Zwang der Verb#ltnisse, ihm
in meinem Dasein eipzurdumen nicht umhin konnte. So war
er denn leider auch nicht selten der Gegenstand meiner .
Unterhaltungen mit Wera. Einst machte ich wieder einmal
durch Klagen meinem beklemmten Herzen Luft, und Wera
stimmte mit ein; dabei betonte sie mit besonderem Nach-
druck, wie ungerecht es sei, dafl ich (und sie mit mir) ge-
rade unter einem so Unwiirdigen zu leiden habe. Diese
unter empirischem Gesichtspunkt wohlbegreifliche Bemerkung
machte mich stutzen. Mein eigener Standpunkt, als ich jene
Klagen anstimmte, war kein anderer gewesen, und von ihm
aus wuBte ich der bangen Frage, wo die Gerechtigkeit bleibe,
keine Antwort. In dieser Lage und Stimmung erstarkte in mir
ein Gedanke zum EntschluB, der mir auwch frither bisweilen
gekommen war, z. B. bei einer schon vor lingerer Zeit
gefallenen AuBerung Weras iiber das Leiden, die mir jetzt
wieder in den Sinn kam und als charakteristisch hier nach-
getragen werden soll.

Wir erzihlten einander dies und das aus Kindheit und
frilher Jugendzeit, als Wera sich wie folgt vernehmen lieB:
,Einst — ich mochfe fiinfzehn Jahre zdhlen — hatten wir
unsere alte, treue Magd ins Krankenhaus geben miissen, und
ich ging im Auftrag der Eltern hin, nach ibr zu sehen. Ich.
fand die alte Lisbeth wohlaufgehoben, von Schmerzen frei
und schon auf dem Wege der Besserung. Sie lag ganz be-
haglich in ihrem reinlichen Bett, war dankbar, da8 fiir sie
gesorgt wurde, und kam sich bei aller Bescheidenheit in ihrer
ungewohnten Lage fast wichtig vor. Ich verlieB die Alte
mit guten Wiinschen und konnte iiber ibhr Los beruhigt sein.
Dennoch iiberkam mich auf dem Heimweg eine seltsame
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Traurigkeit. Nicht der Gedanke an Lisbeth bewegte mich;
es war vielmehr der allgemeine Eindruck des groB8en, wohl-
geordneten Krankenhauses, der die lebhafteste Vorstellung
von der Fiille des menschlichen Ungliicks in mir wachrief.
Ich glaubte zu fiihlen, wie das Elend der ganzen Welt, und
nicht allein das Krankheitselend, anf meinem Herzen lastete,
und maoBte weinen in unendlicher, hilfloser Traurigkeit.* —
Die Erinnerung an diese denkwiirdige Erzihlung besiegte
mein letztes Schwanken, und ich beschloB, Wera in die
Mysterien der Schopenhauerischen Lehre einzuweihen. Der
Schwierigkeiten dieses Unternehmens, die mich bis dahin ab-
geschreckt hatten, blieb ich mir bewuBt; diesmal aber iiberwog
in meiner Schitzung das Reizvolle der Aufgabe, von deren
Durchfiihrung ich mir nicht mit Unrecht auch fiir die eigene
Erkenntnis Forderung versprach. Zugleich leitete mich die Emp-
findung, der Freundin und mir selbst die geplante Einfiihrung
geradezu schuldig zu sein. So iiberwand ich mein Zagen.

Wo die Belehrung einzusetzen habe, konnte nicht zweifel-
haft sein. Mit dem Schwersten muBte begonnen werden, mit
jener grandlegenden Belehrung, die Schopenhauer in der Vor-
rede zur ersten Auflage des Hauptwerks einer Staroperation
vergleicht: Wera muBte mit der Lehre von der Idealitit des
Raumes und der Zeit, mit dem Wesen des Kausalititsgesetzes
und den notigsten anderen Fundamentalsitzen bekannt ge-
macht werden. Ich hitte ihr wohl einen besseren Lehrer
wiinschen mogen. Doch ich wuBte und hatte keinen; auch
hatte ich nur ungern diesen schonen Unterricht einem anderen
abgetreten. Es muBte gehen und es ging, wenn auch unter
manchem Straucheln. Als die neue Auffassung theoretisch
im wesentlichen festgelegt war — ich kniipfte dabei nach
Moglichkeit an gelegentliche eigene AuBerungen der Adeptin
an —, lieB ich einen kleinen Anschanungskursus im Freien
folgen. Ein Spaziergang an einem kdostlichen Friihlings-
morgen gab mir Gelegenheit dazn. Welch erquicklicher An-
blick da drauBen, wo alles dem Licht, dem Leben entgegen-
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dringt! Auf besonntem Moospolster einer Steinbank sehen
wir dem schaukelnden Falter zu, wie er, in trunkener Lust
sorglos seinen kurzen Tag geniefend, vom gedeckten Tisch
des Blumenteppichs nascht. Hier wiegen sich die Vogel auf
schwanken Zweigen, dort schwingen sie sich jubilierend in
~ die blauen Liifte; wieder andere tragen geschiftig Halme
zum Nesterbau herbei. Ganz nahe sehen wir eine Katze auf
einem Mauervorsprung sich sonnen — ein friedliches Bild.
Etwas entfernt baut, so scheint es, ein Knabe harmlos aus
Steinen ein SchloB. Dies alles ist ,herrlich zu sehen —
aber schrecklich zu sein“. Denn schon duckt die Katze sich
zum Sprung auf den Vogel, den sie schon lange belamert.
Aber ihr selbst wird’s nicht besser: der spielende Knabe
sucht unter seinen Steinen gerade einen wurfgerechten aus
zur Jagd auf die Katze. Und wird nicht der Falter, den
wir jetzt unbedroht sehen, noch vor dem Abend vielleicht
schon zertreten, im Netz gefangen, einem Stirkeren zur
Nahrung geworden sein? — Doch warum schrickt der zum
Wurf ausholende Knabe zusammen, als er sich von unserer
Bank aus beobachtet sieht? Er weiB doch gut, da8 wir nicht
Eigentiimer des verfolgten Tieres sind. Aber ebenso gut
weifl er um seine Bosheit. Denn in ihm als Menschen wirkt
die Leuchte des Intellekts nicht blo8 wie im Tier als die
Pihigkeit zum anschaulicher Vorstellung, sondern hat sich
daneben und dariiber hinaus zur Vernunft potenziert. Darum
ist allein der Mensch eines eigentlichen SchuldbewuBtseins
fihig, und zugleich findet in ihm der Lebenswille die Mog-
lichkeit, sein Treiben als verkehrt, als selbstmorderisch zu
erkennen (der Jiger und seine Beute sind ja eins) — und
sich ein Halt zozurufen.

Zu den Friichten, die wir von diesem Gang mit nach
Hause brachten, gehorte u. a. die Antwort auf Weras Frage
nach dem Bestehen der Gerechtigkeit.

Erst nach solchen und #hnlichen Vorstudien heB ich
Schopenhauer selbst zu Worte kommen. Nach Analogie meines
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~ eigenen Studiums stellte ich dabei das vierte Buch des Haupt-
werks in den Vordergrund, und von den Erginzungen zu
diesem vierten Buche vor allem anderen das 41. Kapitel
(Uber den Tod und sein Verhiltnis zur Unzerstorbarkeit
unsers Wesens an sich), das ich als besonders fruchtbar und
mitten ins Herz der Probleme fiihrend erprobt hatte. (Auch
unabhéngig von meinem zufilligen Lehrzweck kann dieses
Kapitel nicht genug bewundert werden: die Fiille scharf-
sichtigster Einzelbeobachtungen, ihre geistreiche Kombinie-
rung, der Glanz der Sprache, ihr fast religioser Schwung,
und das ganze groBe Kapitel zusammengehalten von einer
kalten Besonnenheit, durch welche die Gefahr, auf mystisches
Gebiet abzuirren, vermieden, den Gedankengingen vielmehr
der volle Wert der Wissenschaftlichkeit gewahrt wird —
in der Tat: der groBe Geist, der dieses 41. Kapitel ge-
schaffen hat, hier zeigt er sich wie kaum irgendwo sonst
auf der Hohe der Genialitit.)

Unser Kursus, der mir Gewinn und GenuB geworden
war, ging zu Ende; denn bald konnte ich Wera mehr und
mehr eigenem Studium iiberlassen. Mit frohem Staunen hatte
sie gesehen, daB sie von den ihr vertrauten religitsen Vor-
stellungen nur Weniges preiszugeben brauchte, wahrend das
Meiste und Wichtigste sich mit Modifikationen dem neuen
System eingliedern lieB (etwa in der Art von M. Groeners
Glaubensbekenntnis; Jahrbuch derSchopenhauer-Gesellschaft I,
82). Ich fand gut, Wera an dieser Stelle ihres Studiums
wachsam zur Seite zu bleiben; denn es galt, fiir eine rein-
liche Scheidung zwischen Wissen und Glaiben zu sorgen,
MifBverstindnissen und Unklarheiten vorzubeugen. Schopen-
hauer selbst bot hierfiir die beste Handhabe: -ich hatte nur
notig, haufig und nachdriicklich auf die Stellen hinzuweisen,
an denen der Philosoph mit vollkommener Redlichkeit die aus
der Natur unseres Intellekts notwendig sich ergebenden Grenz-
punkte aufzeigt, iiber welche Anschauung und Begriff nicht
hinauszudringen vermodgen. — Dagegen bedurfte es keines
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ferneren Eingreifens von meiner Seite bei Weras Beschif-
tigung mit der Asthetik Schopenhauers, der sie sich nach
ihrer besonderen Begabung mit bevorzugendem Interesse zu-
gewandt hatte. »

So gewann ich mir die Frau zur Freundin, dem ,nichts-
nutzigen“ Schopenhauer aber eine Proselytin.

* *
*

IV. Neues Leében.

Eine neue Epoche von Schopenhauers Wirksamkeit hat
begonnen. Wir haben seit einiger Zeit eine Schopenhauer-
Gesellschaft. Indem ich dies schreibe, ist sie wohl iiber ihren
ans dem ersten Jahrbuch ersichtlichen Bestand schon merklich
hinausgewachsen. Prophezeien ist eine miBlliche Sache. Immer-
hin méchte ich die Vermutung aussprechen, daB fiir unsere
Gesellschaft auch in der Folge auf eine relativ nur méfige
numerische Ausdehnung zu rechnen sein diirfte. Schopen-
hauer ist ja nicht Mode. Wahrend anderen Gesellschaften gar
mancher nur deshalb beitritt, weil er es opportun findet,
wird zu uns nur der kommen, dem unsere Sache ernstlich
am Herzen liegt.

Es 14Bt sich gewiB nicht sagen, daB der Zug der Zeit
der Pflege Schopenhauerischer Weltansicht zutriglich sei. Wie
ideal und geistig gerichtet, wie giinstig stiller Betrachtung
war noch Schopenhauers eigene, so oft von ihm verspottete
,Jetztzeit. Heute stehen praktische Interessen in unver-
hiltnismiBiger Schitzung. Das Bild, das unser Alltagsleben
bietet, zeigt davon die deutlichen Spuren. Jeder will reich
werden, und jeder wird nur so weit geachtet, als er reich
ist. Wer reich ist, kann sich alles kaufen, auch Kunst und
Wissenschaft, kurz Bildung. Diese geistigen Artikel sind
sogar ziemlich gefragt, wenngleich meist nur aus dekora-
tiven Riicksichten. Denn leider geht auf dem Wege zum
heiBbegehrten Ziel materiellen Erfolges die Fahigkeit zu
geistigen Geniissen in der Regel verloren. So kann es nicht
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wundernehmen, daB gleich dem Arbeiten und Streben auch
das GenieBen immer materieller wird. Die einzige Ver-
geistigung des Genusses scheint oft darin zu bestehen, daB
einer den anderen im Luxus zu iiberbieten sucht. Fahrt mein
Herr Nachbar und Konkurrent riickstindiger Weise noch
immer im Automobil spazieren, so drgere ich ihn, indem ich
das Luftschiff besteige. Und so auf anderen Gebieten. Die
Folge ist ein stets wachsendes Raffinement der Lebenshaltung
und ein grotesker Diinkel der wirtschaftlich ans Ziel Ge-
kommenen. (Nebenbei bemerkt, bildet die passende Begleitung
zu diesem ganzen KulturprozeB ein unentrinnbarer, immer
fiirchterlicher werdender Larm.)

In der groBen Welt hat der wirtschaftliche Wettstreit
der Volker eine vielleicht unvermeidliche Forcierung der
Kriegsbereitschaft im Gefolge. Die Vertreter dieser Richtung
lieben es, ihre Bestrebungen ethisch zu drapieren. Gestiitzt
auf Nietzsche (den sie wie iiblich mifiverstehen) und Treitschke,
pflegen sie Andersdenkende moralisch zu verdichtigen. Be-
sonders ein Jiinger Schopenhauers muf ihnen wunzeitgemi8
und drgerlich, eine Schopenhauer-Gesellschaft gar ihnen be-
drohlich erscheinen. Uberfliissige Besorgnis. Denn zu allen
Zeiten werden dort die vielen stehen, bei uns die wenigen.

Es liegt mir fern, mich iiber die angedeutete Entwick-
lung zu entriisten. Sie ist so notwendig wie jede friihere
und insofern berechtigt. Die Kennzeichnung unserer heutigen
,Jetztzeit soll nur dem Zweck dienen, der Schopenhauer-
Gesellschaft ihren Platz zu bestimmen. Ich mdchte sie einer
stillen Insel im tosenden Weltmeer vergleichen. Wer nech
Freude am Getiimmel hat, den wird sie nicht reizen. Nur
der sucht sie auf, den innere Not dazu dringt. Hieraus folgt,
daB die Mitglieder einander mit Vertrauen begegnen kinnen.

Es hat etwas Begliickendes, sich nunmehr seine Kult-
genossen nach der Liste des Jahrbuchs konkret vorstellen zu
konnen: ,Lingst vermifte Briider find’ ich nun in seinen
Jiingern wieder“. Bei mir trifft dies Wort noch in beson-
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derem Mafle zn; ich finde in der Reihe der Mitglieder mit
Freuden einen seit nahezu einem Vierteljahrhundert aus dem
Auge verlorenen ehemaligen Mitschiiler verzeichnef, mit dem
ich einst manchen philosophischen Disput in jugendlichem
Eifer, aber in guter Freundschaft durchgefochten habe. (Er
~ wollte oder sollte Priester werden, ist aber, wie sich mir
jetzt zeigt, spiter zu einer anderen Fakultit iibergegangen.)
Vielleicht hat mancher andere #hnliche Entdeckungen ge-
macht. Wie schon der Gedanke, nun wieder ankniipfen zu
konnen. Der Pessimist freilich wird aus Furcht vor Ent-
tiuschung dreimal iiberlegen, ob er dem Gedanken die Tat
folgen lassen soll. Ist aber nicht schon die bloBe Maglichkeit
erfreulich? — Wenn nun auch unsere Gesellschaft voraus-
sichtlich keine Massenwirkung entfalten wird, was in ge-
wissem Betracht ja etwas zu bedauern ist, so bietet sie doch
vor anderen Organisationen Gewd#hr dafiir, da8 ihr erspart
bleiben wird, wovon Schopenhauer in den Aphorismen zur
Lebensweisheit schreibt: ,daB aus jener plebs der Mensch-
heit, welche ... iiberall alles erfiillt und bedeckt . .. einige

sich einschleichen.“ '

Erfreulich ist, da8 sich auch nicht wenige Frauen der
Gemeinde angeschlossen haben. Das Dasein des Weibes steht
dem Leiden und damit der Erlosung mehr noch offen als das
des Mannes, und darum sollen die Frauen unter uns nicht
fehlen. Einseitigkeit in diesem Punkt wiirde vielleicht Schopen-
hauer selbst im Ernst nicht gewollt haben. Will er doch,
in Ubereinstimmung mit dem Veda, dem Neuen Testament
und einigen Mystikern, selbst die unverniinftige Kreatur in
die Erlosung einbezogen wissen (Welt als Wille und Vor-
stellung I, § 68). Und da sollte die ganze Hélfte des Menschen-
geschlechts ausgeschlossen bleiben?

Bemerkenswert und ganz im Sinne Schopenhauers liegend
ist sodann die Internationalitit in der Zusammensetzung
unserer Mitgliederschar. In der Liste schon des ersten Jahr-
buchs ist von den L#éndern Europas die Mehrzahl, auferdem
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aber ist der heilige Osten (Indien, Japan), ist Amerika ver-
treten. Nur Afrika und Australien fehlen noch, soviel ich
sehe; doch ist wohl kein Zweifel, daB auch sie bald herzu-
- treten werden. Wie schrieb. doch Schopenhauner 1844?  Der
Menschheit iibergebe ich mein Werk“ (Vorrede zur zweiten
Auflage des Hauptwerks). —

Die meisten aus unserem Kreise werden schon um die
neue grofe Schopenhauer-Ausgabe wissen, die Paul Deussen
herausgibt (Miinchen, R. Piper u. Co.). Diese mustergiltige
und hochst dankenswerte Veranstaltung muB wenigstens kurz
erwahnt werden, wo von dem neuen Leben im Schopenhauer-
Lager gehandelt wird. —

Und indem ich mich nun am SchluB meiner im ganzen
sehr subjektiven Betrachtungen vom Allgemeinen wieder dem
Besonderen zuwende, nenne ich noch ein zwar ilteres Buch,
das mir personlich jedoch bis vor kurzem neu war und mir
neues Leben gebracht hat. Ich meine Paul Deussens ,Kle-
mente der Metaphysik“. Um dieses einen Buches willen
konnte ich bedauern, daf ich verschmiht hatte (was sich bei
meinem unziinftigen, autodidaktischen Verhiltnis zur Philo-
sophie leicht begreift), nach systematischer Kenntnis der
philosophischen Literatur zu streben. Aber fir das Gute ist
es ja am Ende nie zu spat. Ich selbst und Wera, meine
Schiilerin, sind des Dankes voll, daB wir auf dies Buch auf-
merksam geworden sind. Sein wesentlicher Zweck ist nichts
Geringeres, als eine Darstellung der in Kants und Schopen-
hauners Philosophie enthaltenen Hauptlehren in kurzer und
klarer Form zu geben. Die Bekanntschaft mit dieser Dar-
stellung hat mein philosophisches Bestreben unendlich be-
fruchtet. Sie hat mich einerseits beschimt, indem sie mir
zeigte, wie Vieles von dem Erarbeiteten ich richtigzustellen
hatte; aber ich fand doch auch Anla8 zu einiger Zufrieden-
heit, da ich sah, daB ich in allen Hauptpunkten auf rich-
tigem Wege gewesen war. - Auch als Metapiadeutik also sind
mir die eigentlich als Propddeutik gedachten ,Elemente der
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Metaphysik“ iiberaus niitzlich geworden: sie haben mir ein
wundervolles Gefiihl der Sicherheit gegeben.

Den Hinweis auf sie aber fand ich in ihres Verfassers
Vorrede zu der oben genannten gro8en Schopenhauer-Ausgabe.
Dafl dieser dort sein Buch erwihnt hat, was zum allermin-
- desten sein gutes Recht war — ich personlich finde diese
Erwihnung verdienstlich und dankenswert —, ist ihm klein-
licher und torichter Weise von einem Herrn Kritikus ver-
dacht worden. Es ist wohltuend, zu denken, daf aus dem
Kreise unserer Jahrbuchleser #hnliche MiBdeutungen nicht
zu erwarten sind.

Doch nun mogen andere iiber den ,nichtsnutzigen“
Schopenhauer zn Worte kommen. Was ich iiber ihn gesagt
habe, entsprang in erster Linie einem ganz personlichen
Dankbediirfnis. Vielleicht aber bietet die Darstellung meines,
wie ich glauben michte, nicht ganz alltdglichen Verhiltnisses
zu unserem Philosophen auch diesem oder jenem meiner
Freande in Schopenhauer einige Anregung.

Eeoe
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