
Über Schopenhauers häusliches Leben. 
Yon Lucia Franz (Frankfurt a. M.). * 

In meinen Kinder jähr en wohnten wir an der „Schönen 
Aussicht" Nr. 16, die sich längs des Maüis hinzieht. Der 
Eigentümer des Hauses war Herr Zacheri Wertheimer. Mein 
Vater hatte den ersten Stock inne, im Parterre befand sich 
unser Geschäft. Da Yater es aufgab und unser Kontrakt 
auf 12 Jahre lautete, vermietete Vater an Arthur Schopen
hauer. Das Parterre war in zwei Hälften geteilt. Links 
befand sich die Weinhandlung von Voltz-Eberle, die Woh
nung rechts hatten wir zu vermieten. Wir waren fünf wilde 
Kinder und hatten eine englische Gouvernante, die uns nicht 
bändigen konnte, namentlich meine zwei Brüder und mich. 
Eines Tages spielten wir gerade so schön Zirkus Renz; 
meine Wenigkeit als „Kätchen Eenz" tobte über Tisch und 

* Frau Lucia Franz, geb. Schneider (Frankfurt a. M., Elkenbach-
IÀ -1 /ffc/ï Straße 18) lebte als Kind£in dem Hause Schöne Aussicht 16, wo 
/ . J*·*'* iQJv Schopenhauer bei ihren Eltern vom 1. Juli 1859 bis zu seinem Tode 

am 21. September 1860 zur Miete wohnte. Die von ihr verfaßten Auf
zeichnungen über ihre Beziehungen zu Schopenhauer hat sie mir laut 
Briefen vom 10. und 17. Februar, 21. April, 5. Juni und 11. Nov. 1Ü13 
zur Verfügung gestellt, und wenn auch diese Erinnerungen an Schopen
hauer seitdem zum großen Teile auf anderm Wege vorgreifend in die 

"hl Âf Öffentlichkeit gedrungen sind, so verdienen sie doch, bei dem Werte, welchen 
/, ///fry*·"" Bfe jßj. <ije £enntnis von Schopenhauers Persönlichkeit und häuslichem 

J· ifV/ Leben haben, eine dauerhaftere Stätte, als Zeitungen und Zeitschriften 
Zivi s*e gewährleisten können, daher wir dieselben in unserm Jahrbuche tun-

J Ψ liehst im Wortlaute und durch weitere, noch unbekannte Mitteilungen der 
γ£< Cfyf, Aj/JVerfasserin ergänzt, zur bleibenden Erinnerung aufgenommen haben. 

Editor. 
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Stühle, meine Brüder als Jockeys mit der Peitsche hinter 
mir her. Verzweifelte Rufe von unserer armen Miß: Ihr 
„shocking", „naughty boys", „naughty girl", alles half nichts, 
wir waren außer Rand und Band. Da öffnete sich die Tür, 
mein Yater steht vor uns und schreit: „Seid ihr toll, was 
geht hier vor?" Jammernd erzählte Miß, wie trotz allem 
Zanken und Befehlen wir nicht auf sie gehört hätten. „Nun 
gut", sagte mein Vater, „wehe dem, der sich jetzt noch 
muckst, sofort hole ich-^deft Schopenhauer herauf, der mag 

Snit seinem Stoc^/éucn/zur Raison bringen. Gut, daß er 
eben~linleü einzieht. Wehe, wenn der euch erwischt!" Das 
war das erste Mal, daß ich den Namen Schopenhauer im 
Leben hörte. Totenstille herrschte jetzt, und abgehetzt und 
müde schlichen wir herbei und baten Vater und Miß Bethy 
um Verzeihung. Dann ging ein Fragen los, wer denn dieser 
Schopenhauer sei. Papa beschrieb ihn uns: ein kleiner 
alter Herr, mit langen grauen Haaren, mürrisch, mit einem 
großen Schlapphut auf dem Kopf und einem dicken Stock, 
mit dem wir nächstens Bekanntschaft machen könnten, wenn 
wir nochmals so tollten. Wir sollten ja dem Herrn aus dem 
Wege gehen, der verstehe keinen Spaß und wolle nichts von 
Kindern wissen. Kaum war der Vater fort, so hockten wir 
alle zusammen, und ich fürchtete mich schrecklich vor dem 
Mann mit dem Stock. Meine Brüder aber freilich prahlten 
vor mir jetzt: „Soll nur kommen, den hauen wir auch" und 
knallten mit der Peitsche, und einer meinte ganz verächtlich : 
„Schopenhauer heißt er, wahrscheinlich weil er viel Schoppen 
haut", dabei machte er die Bewegung des Trinkens. 

Mama war sehr aufgebracht, daß Vater gerade an 
Schopenhauer vermietet habe, der nebenan schon jahrelang 
bei Dr. Juchho wohnte und durch den sie schon so viel gehört 
hatte von seiner Unliebenswürdigkeit und seinem schrecklichen 
Prozeß, den man in der Didascalia gelesen habe. „Das gibt 
ein Unglück", sagte sie, „bei unsern wilden Rangen dieser 
zornige, gewalttätige Mann! Er hat eine Frau geschlagen, 

— 75 — 



und er wird auch unsere Kinder prügeln." Vater nahm 
Partei für Schopenhauer. „Kecht", sagte er, „da werden 
sie vielleicht artiger". Durch den Streit der Eltern 
wurden wir erst recht verängstigt und hielten Schopenhauer 
für einen richtigen Butzemann, da es bei der geringsten 
Unart immer hieß: „Holt «mal den Schopenhauer herauf." 
So wurde er, ohne daß er eine Ahnung hatte, unser Erzieher, 
besser als die gute Miß Bethy. 

Eines Tages, es war ein kalter Wintertag, sollten wir 
unsere tägliche Promenade mit Miß machen. Ich bekam 
einen weißen Pelzmantel an, Mütze und Müffchen mit 
schwarzen Schwänzchen, und sah darin wie ein kleiner Eis
bär aus, wie Yater sagte. Kaum waren wir unten im Entree 
angelangt, da fiel es Miß ein, daß sie etwas vergessen habe. 
Sie ließ mich allein unten stehen. Da hörte ich von der 
Straße her lautes Bellen, die Tür wurde aufgestoßen und 
ein großer Hund sprang auf mich, stellte seine Pfoten auf 
meine Schultern und ich fühlte seine heiße Zunge. Entsetzt 
schrie ich auf, so daß das ganze Haus zusammenlief. Von 
der Straße kam schlürfend, schimpfend ein kleiner grauer 
Mann und erhob den Stock. Ich dachte, er wolle mich 
schlagen, aber es galt nur dem Pudel, der immer noch an 
mir in die Höhe sprang. Ich war nicht zu beruhigen, und 
als Miß kam, sprach Schopenhauer im reinsten Englisch mit 
ihr und entschuldigte sich wegen seines Pudels. Auch eine 
alte Erau kam und brachte mir einen Apfel und sprach mir 
zu, ich sollte mich doch nicht so vor dem Hund fürchten, 
er tue niemandem etwas, aber ich heulte immer weiter. Da 
ging Schopenhauer zornig in seine Wohnung und warf krachend 
die Tür zu. Mama war außer sich, als sie hörte, daß der 
Hund mich angefallen und daß Schopenhauer mit dem Stock 
geschlagen habe, bis Papa es ihr widerlegte und sagte, daß er 
doch nur auf seinen Hund geschlagen habe. Als ich den 
anderen Tag aus der Schule kam, hieß es, Herr Dr. Schopen
hauer habe durch die Haushälterin eine kleine Puppe für 
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den Schrecken, den ich ausgestanden, geschickt, und der 
Attentäter sollte mir ein schönes Pfötchen geben. Nun hieß 
es, ich sollte mit Bethy hinunter und mich bedanken. Aber 
ich weinte und wollte lieber das Püppchen nicht haben. Aber 
es half alles nichts, ich mußte gehorchen. Als wir, ich 
zitternd, onten ankamen, saß Schopenhauer an seinem Schreib
tisch. Ich habe ihn fast immer nur an diesem Tisch schreibend, 
lesend, essend gesehen. "Wir mußten ein paarmal anklopfen, 
niemand hörte uns; endlich öffnete die alte Frau und sagte: 
„Herr Schopenhauer ist sehr schwerhörend", wir sollten recht 
laut sprechen. „Beg your pardon", sagte Miß, sie sagte es 
wohl dreimal, bis er herumfuhr und uns ganz verstört und 
wild ansah. Ich schrie wieder vor Schrecken auf, aber 
reichte doch zitternd mein Händchen hin und dankte mit den 
Worten, die man mir oben eingelernt hatte. Da wurde er 
etwas freundlicher, zupfte mich an den Locken und fragte 
mich mancherlei. Sein Gesicht war für mich sehr häßlich 
und selbst durch sein Lächeln nicht verschönt. Die große 
Nase, der breite, fest zusammengekniffene Mund, die buschigen 
Augenbrauen, das graue, wirre Haar, das ihm ins Gesicht 
fiel, alles war unschön und für mich abschreckend. Mit Miß 
sprach er längere Zeit englisch und sie schwärmte später 
immer: „0, Schopenhauer is a gentleman". Nachher mußte 
Atma, der Pudel, mir eine Pfote geben, und Schopenhauer 
ließ ihn viele Kunststücke machen. (Später, wenn er gut 
gelaunt war, baten wir ihn oft darum.) Draußen führte uns 
die alte Haushälterin durch die Küche, die unbenutzt war 
und ganz voller Kisten stand, voll von Büchern und Schriften, 
die niemals ausgepackt wurden. Dann kam das Zimmerchen 
der alten Frau; es ging nach dem Hofe zu und hatte ein 
Schiffmannsöfchen; darauf kochte sie für sich und Atma und 
abends Tee für Schopenhauer, der mittags table d'hote im, 
„Englischen Hof aß und nur abends Tee und kalten Auf-I η 
schnitt zu Hause nahm. I · 
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Jetzt will ich mal ein bischen von Atma erzählen. 
Niemals habe ich einen solch gelehrigen, treuen Hund an
getroffen. Er hatte fast Menschenverstand, und oft rief ihn 
Schopenhauer „Mensch'J; man konnte fast mit ihm sprechen, 
er verstand alles. Die' Haushälterin rief ihn „Bub", da gab 
er Antwort. Es gab drei Körbchen für Atma, eins für den 
Bäcker, eins für den Metzger und eins für den Kolonial
warenhändler. Wenn er etwas holen sollte, legte die alte 
Frau einen Zettel und Geld in den Korb, dann trottete Atma 
fort und niemand durfte ihn begleiten. Wollte ich einmal 
mit, so blieb er hartnäckig stehen oder galoppierte so schnell, 
daß ich nicht nachkommen konnte. Ich hätte es niemand 
geraten, ihn anzugreifen, wenn er auf seinen Einkauf ging. 
Die Geschäftsleute der Fahrgasse und großen Fischergasse 
kannten ihn alle, und ging er einmal falsch, so dirigierten 
sie ihn schon weiter. Die Bäckerei in der großen Fischer
gasse ist heute noch da, aber die anderen Geschäfte sind 
verschwunden. Stolz brachte er seine Einkäufe heim und 
wurde belohnt. Oft lief er drei- bis viermal, bis er alles 
zusammen hatte. Er roch nur an dem Korb, da wußte er, 
wohin er sollte. Immer brachte er die Sachen tadellos heim, 
und als ihn einmal ein paar Köter anfielen, stellte er sein 
Körbchen hin, biß sich mit ihnen herum und kam stolzen 
Triumphes nach Hause, wenn auch blutend und hinkend. 
Seine größte Freude aber war, wenn er seines Herrn Stock 
und Hut tragen durfte, oder seine Zeitung. Er öffnete sich 
selbst die Tür und kam ins Zimmer, aber schrie Schopen
hauer „'naus!", da floh er ganz entsetzt hinaus. Einmal 
hörte ich im Zimmer sprechen und dachte, es sei Besuch 
darin, obwohl wir niemals Besuch, außer einem Herrn mit 
goldener Brille, bei Schopenhauer trafen; doch es war nur 
sein Hund, mit dem er sich unterhielt. Oft standen wir 
Kinder oben an der Fahrgasse und erwarteten mit Atma 
Herrn Schopenhauer, oder standen oben auf dem Balkon, 
bis er kam; dann liefen wir schnell herab und spazierten 
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mit ihm in seine Wohnung. Manchmal kam er wütend und 
sehr aufgeregt heim, dann saß er uns nicht an, gab uns 
keine Hand, wir waren Luft für ihn. Da war er uns auch 
Luft, und wir schenkten unsern Besuch Atma und der Haus
hälterin. Doch oft war er sehr nett, fragte uns nach der 
Schule, und einmal sollten meine Brüder etwas zur Prüfung 
aufsagen: „In seinem Löwengarten, das Kampf spiel zu er
warten". Da schrie und deklamierte Schopenhauer mit ihnen 
und rief immer: „Mehr Pathos, mehr Pathos!" und fuchtelte 
mit den Armen herum. Ich sagte ihm einmal mein eng
lisches Abendgebet, vielmehr leierte es.her: „Gentle Jesus", , , , , Λ 

usw. Da fragte er mich: „verstehst du es#auf aeutsch? r* f f 

„Nein", sagte ich, „der liebe Gott kann englisch!" Lachend hat 
es Schopenhauer meinem Vater erzählt. Mit meinem Vater 
sprach Schopenhauer öfters, sonst aber mit niemand und 
grüßte keinen einzigen Einwohner, noch dankte er auf seinen 
Gruß. Dafür haßten ihn auch alle, und die Dienerschaft tat 
ihm manchen Schabernack an. Oft fragten wir ihn, ob wir 
uns ein Buch aus der Bibliothek holen dürften, und immer 
erlaubte er es oder holte uns selbst eins. Wir wollten aber 
nur solche mit Bildern. Einmal bat ich ihn auch; da brachte ί 
er mir ein ganz großes Buch, aber in einer fremden Sprache. ) /^-Jt *** * > 
Überhaupt neckte er mich immer gerne und nannte niemals > £{/ Tiff 
meinen Namen richtig. Einst aber zeigte er uns ein englisches ζ * 
Buch, darin waren lauter Städte und Schlösser von England, ) 
und er freute sich sehr, als meine Brüder die Unterschrift ) 
übersetzen konnten. iÇSrwurden wir immer dreister, kamen 
täglich, eins oder das andere ; sogar stiegen wir zuweilen, um 
es kurz zu machen, über das kleine Balkönchen direkt durchs 
Fenster. Als ich einmal einstieg, war ich toterschrocken, 
denn Schopenhauer lag auf dem Feldbett und las; er schaute 
auf, sagte aber keinen Ton. Da ich schon die Beine im 
Zimmer hatte, sprang ich ins Zimmer und lief rasch hinter 
zu Christiane. Wir durften halt unten tun und lassen, was 
wir wollten, weder Schopenhauer noch Christiane wehrte 
uns; das war so recht nach unserem Wunsch. 
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Oft saß Schopenhauer am Schreibtisch, wenn wir kamen, 
sah nicht auf, gab uns keine Antwort; dann saßen wir ruhig 
mit Atma auf dem Fenstertritt und beschauten den Mann, 
vor dem uns noch immer heimlich gruselte. Der Fenster
tritt war auch die einzige Sitzgelegenheit, da Stühle, Tisch, 
Sofa über und über mit Büchern und Zeitschriften bedeckt 
waren. Wenn er so am Schreibtisch laut gestikulierte, sich 
mit den Händen durchs wirre Haar fuhr, auf die Tischplatte 
schlug, mit den Zähnen knirschte, seinen Mund nach allen 
Fassons bewegte, an seinem Schreibkiel kaute, verwandten 
Atma und ich keinen Blick von ihm. Heute glaube ich, 
daß er vielleicht extra solche Manöver machte, da er sich 
beobachtet sah. Ο Schopenhauer, wenn du wüßtest, daß 
diese „Ludschia", diese „Tollkirsche", dieser „Backer", wie 
du mich so oft nanntest, dich jetzt so zeichnete, du hättest 
mir dann sicher wie Atma zugerufen: „'naus!" 

Neben seinem Studierzimmer befand sich ein einfenstriger, 
enger Eaum, das sollte die Bibliothek sein. Darin sah es 
immer lustig aus, da Schopenhauer, wenn er etwas nicht 
gleich fand, zornig die Bücher und Schriften auf die Erde 
warf und immer die arme alte Christiane beschuldigte, sie 
habe es durch ihr Aufräumen verräumt. Da waren ein paar 
Kegale an der Wand, ein Tisch, ein Feldbett mit grauer 
Decke, worauf Schopenhauer sein Mittagsschläfchen hielt und 
manchmal las. Wir Kinder halfen ihm oft suchen, wenn er 
ein Buch nicht gleich fand und freuten uns riesig, wenn er 
vor Zorn aUes auf die Erde warf; dann hockten wk. auf 
der Erde und durchstöberten alles nach Illustrationen, j Eines 
Tages spielten wir Versteckchen in der ganzen Wonnung 
unten. Ich wollte mich verstecken, hinter dem Feldbett 
befand sich ein grüner Vorhang, schnell schlüpfte ich dahinter, 
aber toterschrocken, ganz erstarrt fuhr ich zurück, und meine 
gellenden Schreie ließen alles zusammenlaufen. Es stand 
ein Skelett hinter dem grünen Vorhang! Schopenhauer 
lachte, ebenso meine Brüder, die es gewußt hatten, aber mich 
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brachte man halbtot nach oben zur Mutter. Mama ließ 
Schopenhauer sagen, er müsse das Skelett sofort aus dem 
Hause schaffen. Sie schrieben hin und her. Aber das 
Skelett blieb. Mama fand Schopenhauer sehr unhöflich, 
einen Ekel, und wollte, daß wir niemals mehr zu ihm gingen. 
Aber es dauerte nicht lange, so waren wir wieder zuerst 
bei Atma und der Haushälterin, und dann gingen wir auch 
ins Wohnzimmer, aber in die Bibliothek niemals mehr. Es 
gruselte mich immer so, wenn meine Brüder sich darüber unter
hielten, wer wohl das Skelett im Leben gewesen wäre. 

Nun kam Weihnachten. Wir wurden überreich beschenkt. 
Den andern Tag ging ich hinunter, wollte Schopenhauer 
meine Puppe zeigen und sehen, was ihm das Christkind 
beschert habe. Er saß an seinem Schreibtisch wie immer 
und schrieb. Ich schaute mich im Zimmer um, keine Spur von 
Weihnachten. Da fragte ich ihn ganz schüchtern, ob er kein 
Christkindchen bekommen hätte. Da nahm er mich an der 
Hand und führte mich in der Haushälterin Zimmer. Dort 
stand ein ganz kleines Bäumchen auf dem Tisch am Fenster, 
daran hingen nur Frankfurter Bratwürstchen, und Atma saß 
davor und blinzte sie schmunzelnd an. Nun riß sein Herr 
eine ab, warf sie in die Luft, und schwapp! hatte Atma 
sie gefangen, und so bekam er alle Tage eine. Für die 
alte Christiane aber lag ein blauer Zoppelrock, ein großer 
Zuckerhut und ein Louisd'or da. Der Zoppelrock soll aus 
Atmas Haaren gewebt sein, deshalb wurde er auch so oft 
geschoren. Er sollte damit seine Dankbarkeit der alten 
Frau bezeigen, indem er sie warm hielt. Der Zuckerhut 
sollte ihr das Leben versüßen, der Louisd'or es verschönern, 
sagte Schopenhauer zu uns Kindern. Die alte Frau hatte 
ihrem Herrn ein paar mordslange Strümpfe gestrickt, und es 
hieß, da seien auch Haare von dem Pudel in der Wolle ge
wesen. Obwohl wir noch Kinder waren, fühlten wir doch, 
wie sinnig die Geschenke waren. Dieses wiederholte sich, 
wie Jane uns erzählte, ] alle Jahre. Atma bekam sein 
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Bäumchen mit Würsten, die alte Frau ihren Kock, Zuckerhut 
und Louisd'or, Schopenhauer seine Strümpfe. Für mich war 
ein Teller mit Äpfeln und einem Paket Offenbacher Pfeffer
nüsse da. Alle Tage liefen wir herab, um zu sehen, wie 
Atma seine Wurst bekam. Es war reizend, wie er sein 
Männchen vor dem Baume machte und immer nach den 
Würsten blinzte. Stundenlang saß er davor, ohne eine zu 
stibitzen, und wenn's noch so lange dauerte, bis sein Herr 
kam. Yater meinte, wir sollten uns an Atma ein Muster 
nehmen, denn unser Christbaum nahm zusehends ab an seinen 
Süßigkeiten, flmmer wohler fühlte ich mich, wenn ich unten 
zu Besuch war, und die Eltern zankten auch nicht mehr, da 
Vater mit Herrn Schopenhauer gesprochen und er gesagt 
hatte, ich sei ein so artiges Kind. Mein Vater sah mich 
an und sagte nur: „Na, na!" Denn so artig war ich nicht. 
Wie oft habe ich Atma heimlich in den Schwanz gepetzt, 
bis er bellte, oder ihn zugedeckt, bis er fast erstickte, oder 
ich riß auch Bücher vom Gestell und warf sie zur Erde, 
wie es Schopenhauer tat. , ^ / V 

y Einst tobten Atma und ich sehr laut um Schopenhauer 
herum; da er arbeiten,wollte und unser lautes Spiel ihn 
störte, riß er die Tür-Wutschnaubend uns ansehend, au£ und 
schrie: „Hinaus!" Atma floh entsetzt, ich aber bin doch 
kein Hund, dachte ich, stellte mich an seinen Schreibtisch, 
schlug mit der Hand darauf und schrie: „Hier bleib' ich!" 
Er durfte schreien und toben, ich blieb, wie gebannt ihn 
ansehend, vor ihm stehen. Da er sah, daß alles nichts half, 
schrie er, indem er auf den Fenstertritt deutete: „Aber dann 
kuscht euch!" Ich holte mir meinen lieben Hund wieder, 
der gehorsam vor seinem Herrn geflohen war, und setzte mich 
mit Atma im Arm mäuschenstill, länger als eine Stunde, 
ohne mich zu mucksen (was bei mir viel heißen wollte), 
auf den Fenstertritt. Ich wollte aber nur Herrn Schopen
hauer zeigen, daß ich auch artig sein konnte. Als er nach 
längerer Zeit nach uns schaute, war ich mit Atma im Arm 
eingeduselt. 
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M Einst kam Schopenhauer so um 3 Uhr, wie immer, 
Ζ vom „Englischen Hof heim. Ich hatte mal wieder μη&η Q 

ein bischen die Haushälterin, umd don. Pudol·. hesuchi urolP "*** **""*** 
Wflllto- mit Atm^Melen^Qcm ^h^oruer^iarpaar· Lecker
bissen zufectocui ha^* Draußen hörte ich den alten Herrn 
schon schimpfen und schreien, es gruselte mich dann immer 
und ich fürchtete mich sehr vor ihm. Er kam gegen seine 
Gewohnheit direkt in die Ejiphe, die niemals benutzt wurde vk^- ^ ?% 
und voll .γοιΓτιηΙηη ffflßrp rfrrfrn mit Büchern und Schriften 
stand. Er schrie und fuchtelte mit seinem Stock herum, 
schlug immer auf den Holzdeckel einer sehr großen Kiste, 
was einen fürchterlichen Kadau gab. Atma fauchte voller 
Kampfeslust, da er glaubte, es handele sich um ein Mäuschen, 
deren es sehr viele in der Küche gab. Die alte Erau mit 
ihrem ellenlangen Strumpf (Weihnachtsgeschenk für Schopen
hauer) fuchtelte und schwenkte ihn immer hin und her und 
schrie mit. In der Aufregung des Wortgefechts saß ihr die 
schwarze Spitzenhaube ganz krakehl. Ich war toterschrocken, 
mein Gewissen war nicht rein, und fing an zu weinen. Da 
sagte die gute Alte zu mir: „Dummerchen, sei doch still, 
Herr Schopenhauer sagt ja nur, Atma hat sich überfressen!" 
Also dazu der Lärm und Spektakel, als wäre er auf dem 
Kasernenhof vor einem Kegiment Bekruten. Schnell suchte 
ich nach dem Überreste von den Herrlichkeiten, die ich 
Atma heimlich gespendet hatte, um sie zu verbergen. Niemals 
kamen wir Kinder ohne Zucker, den wir uns an uns.erm Kaffee ,— 

Abe*- Atma war vein schneubiges / cy t 
Yiehchen und nahm selten unsere Gaben gnädig an. Wir legten 
den Zucker dann in verschiedene Ecken der Küche und freuten 
uns riesig, wenn er den andern Tag fort war. Heute denke ich, u *& 
Jane (die Haushälterin) hat sich ihren Kaffee damit versüßt. 7c. 

Ein Kunststückchen, welches Schopenhauer uns Kindern 
zuweilen von Atma vorführen ließ, war folgendes. Er legte 
ein Stückchen Zucker Atma auf die Nase, der aufwartend 
vor ihm stand. Dann fing er langsam an, das Abc herzusagen, 

Vi J 
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ganz langsam; kam er an den Buchstaben F, so schrie er 
mehrere Male f, f, f, aber Atma blieb kerzengerade sitzen 
und sah nur seinen Herrn an. Dann sagte Schopenhauer 
weiter: g, h, i usw., bis er an den Buchstaben S kam. 
Da warf Atma das Stückchen Zucker in die Luft und 
schnappte es auf, und niemals fiel es daneben. Man kann sich 
denken, daß wir immer mit Zucker herunterkamen und Herrn 
Schopenhauer baten, doch wieder das Abc mit dem Hund zu 
üben, aber nur ganz selten tat er uns den Willen. Wollten 
wir es aber selbst einmal probieren, wie er es uns lachend 
anbot, so schüttelte Atma jedesmal mit dem Kopf, so oft 
wir das Stückchen Zucker darauf legten. Einmal wollten 
wir es anbinden, da wurde aber selbst der treue Pudel böse 
und schnappte nach uns. 

// 0LU*wf 5j ^y Schopenhauer neckte sich sehr gerne mit mir, und oft 
M^y»^>Yy^ gab eg Tränen, da ich alles für bare Münze hielt. Wenn 

wir im Herbste von unserm schönen Gute am Rhein, „Korn
sand" genannt, heimkamen, erzählte ich immer Herrn 
Schopenhauer von den Herrlichkeiten, von dem prachtvollen 
Spalier- und Zwergobst, und zeigte ihm mit den Händen, wie 
groß unsere Birnen seien. Da sagte er: „Komm mal her, 
wie groß sind eure Birnen?" Bisicjj zu ihm kam, waren 
meine Hände ungefähr eine halbe^Ejfé^auseinandergerutscht. 
Da schüttelte er mit dem Kopf und sagte, mit dem Finger 
drohend: „Ludschia, deine Nase wackelt". Entsetzt faßte ich 
an meine Nase, worüber er und meine Brüder sehr lachten. Da 
schwur ich Rache. Als er wieder einmal sich mit uns unter
hielt, schrie ich auf einmal: „üh, Herr Schopenhauer, was 
wackelt Dire Nase!" Da nahm er sie in die Hände und 
sagte: „Da will ich sieumal festhalten". Er lachte, und wir 
Kinder lachten mit, ̂ 1¾ glaube sj-çHfir, er war d a ^ ganz 
vergnügt. Natürlich, meine brüderliche Liebe erzählte es 
sofort den Eltern. Da nahm mich mein Vater vor, gab mir 
einen Klaps und sagte: „Deine Nase kann wackeln, aber 
Herrn Schopenhauer seine niemals, das merke dir". 
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X^ War Besuch bei den Eltern, so hörte ich immer den 
S, Namen Johanna Schopenhauer. Natürlich dachte ich, das sei 

seine Frau. Da fragte ich ihn einmal: „Wo ist denn Ihre 
Frau, Herr Schopenhauer?" Da sagte er mürrisch: „Die ist 
doch hinten in der Stube". „Ach nein", sagte ich, „die 
meine ich nicht, sondern Hire ganz wirkliche Frau meine ich". 
Da sagte er: „Ich habe doch keine Frau, frag' nicht so 
dumm". 

Einst kam meine Mutter durch die Fahrgasse, und wen "£*f£-f S^ 
sieht sie vor einem Metzgerladen auf der Treppe sitzen und 
ein Papier mit Wurstschnippeln besehen? Es war ihr enfant 
terrible, meine Wenigkeit, ich wollte doch nur Atma eine 
Freude machen und hatte mein Sonntagsgeld, die 3 Kreuzer, 
die ich immer erhielt, dieses Mal für unseren Liebling Atma 
verwandt. 

0\ \}\ Jetzt will ich noch sagen, warum wir stets nur „Herr 
Schopenhauer" sagten und nicht „Herr Doktor". Von den 
Eltern war es uns anempfohlen, stets Herr Dr. Schopenhauer 
zu sagen. Als wir zuerst unten einmal ihn so anredejten, 
sagte er: „Ach was, Doktor, ich bin doch nicht^Doktor 
Eisenbart", und dann sang er zu unsrer größten Freude das 
ganze Lied, und bei dem Wittiwit bumbum schlug er und 
trommelte auf der Schreibtischplatte. Natürlich sangen wir 
im Chore mit „Wittiwit bumbum". Auch an seiner Entree-

VY)( tür stand nur „Arthur Schopenhauer". Jane, seine Haus-
6, , hälterin, sowie jeder, der mit ihm redete, sagte nur: „Herr 

Schopenhauer". Öfters stritten sich die Leute, warum er 
seinen Doktortitel nicht vor seinen Namen setzte. Da sagte 

'*U\L· Vater: „Ihm genügt sein Name, er weiß, daß kein Titel der 
*/*·' rz ψου dem Namen Arthur Schopenhauer gleichkommt!" 
^ -Λ Andere Leute sagten dann wohl spöttisch, er habe die 

300 Gulden sparen wollen. Er sei doch so geizig! — Jetzt 
nach vielen, vielen Jahren hörte ich erst ganz bestimmt, daß 

( A er Doktor der Philosophie und auch Privatdozent gewesen 
Ly ^ war. Er war wohl selbst so überzeugt von der unvergleich-

Aß 
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lichen Größe seines Genies, daß es keines Titels bedurfte, 
und er wollte in seiner großen Einfachheit und Bescheiden
heit, in der er lebte, nur sein, was er war: „Arthur 
Schopenhauer". 

Oft fragten mich auch die Lehrer in der Schule, wie es 
bei Schopenhauer sei und was er mit uns spräche. Da kam 

\ ich mir sehr wichtig vor und paßte auf alles doppelt auf. 
/ Als ich später ins Institut kam, sagten mir Dr. Hermann 
j Presber und Dr. Heinrich Weißmann, ich solle mir alles auf-
! schreiben, denn Schopenhauer sei ein großer Philosoph. 

Oft kam Schopenhauer aus dem „Englischen Hof in 
f*•/(*• 4 > Λ · wütender Stimmung, warf Hut und Stock in die Ecke und 

räsonierte laut mit sich selbst. Dann sagte mein Vater, 
wenn wir es erzählten: „Aha, da hat's im Englischen Hof 
wieder eine Schlacht gegeben. Wer wohl gesiegt hat? Er 
oder die Waschbütt?" Wir verstanden das nicht. Der Wirt 
vom Englischen Hof war ein Verwandter von den Eltern, 
und dadurch erfuhr Vater alles, was im Hotel mit Schopen
hauer vorkam; es soll manchmal gottvoll gewesen sein. Kam 
Vater vom Frühschoppen dort, so wußte er immer Mama 
etwas zu erzählen, wir Kinder aber erfuhren es nicht. Vieles 
habe ich vergessen. Nur dunkel weiß ich, daß einmal 
Schopenhauer zwei österreichische Offiziere arg verhöhnt und 
einmal mit dem Oberkellner einen Krach hatte. 

« r War Gesellschaft oben bei den Eltern, so konnten wir 
t t* ΧΛ" / , J nicht begreifen, warum sich alles über Schopenhauer unter-

\*ß hielt, disputierte, schwadronierte, die Masculina für, die 
Feminina gegen Schopenhauer. Immer hörten wir: „Sonder
ling, Menschenhasser, verschrobener Hypochonder". Dann 
sagte immer Vater: „Schopenhauer ist der Mann der Zukunft, 
unsere Enkel werden ihn verstehen". Dann wurden aller
hand Anekdoten von ihm erzählt. Da hörten wir, daß er 
ein großer Philosoph sei, ein Weltverächter, daß er in Leipzig 
eine Mitbewohnerin so geschlagen habe, daß er ihr lebens
lang eine Eente zahlen müsse, und daß er dadurch so schreck-
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lieh verbittert sei. Zu seinen größten Verehrern und Be
wunderern gehörte ein Vetter meiner Mutter, Philipp Batz 
in OSenbach, der unter dem Pseudonym Philipp Mainländer 
die „Philosophie der Erlösung" schrieb. Der wollte immer 
von mir wissen, wie es bei Schopenhauer sei und wie er zu 
uns wäre. Er selbst machte ein paarmal Besuche unten, 
wurde aber nicht angenommen, da Schopenhauer schon schwer 
leidend war. Philipp Mainländer endete später durch Selbst
mord, ebenso seine Schwester Mina, die ihm half, sein Werk 
zu vollenden; beide endeten so tragisch. Mutter behauptete 
stets, daran sei Schopenhauer schuld durch seine Lehre 

Im «Jejeesf 1860 fing Schopenhauer an, sehr zu husten, 
oft ganz entsetzlich, und saß öfters an seinem Schreibtisch 
eingeduselt, die Feder in der Hand haltend, den Kopf vor
gesunken. Als er eines Tages wieder so schrecklich vom 
Husten geplagt wurde (ich hatte ihn auch), ging ich auf ihn 
zu und sagte: „Lutsche Se doch mal an meine Bonbons, das 
sind ,Schillerträne' " (so wurden damals die kleinen Bonbons 
genannt). Da fing er laut an zu lachen, so wie ich ihn niemals 
mehr lachen hörte, und sagte zu mir: „Was, mein Freund 
Schiller hat so süße Tränen geweint? Wo bekommt man die 
denn her? " Ich sagte ihm: „Gewe Se mer 3 Kreuzer, ich hol 
Ihne e ganz Tutt voll." Da gab er mir Geld, und ich rannte, 
trotzdem es mir verboten war, auf die Straße zu gehen, den 
Mainkai entlang. Dort stand ein kleines Häuschen, welches 
im Sommer ganz mit Glycinien und Clematis bewachsen war 
und worin sich ein kleines Spezerei- und Schnapslädchen 
befand. Von meinem Bruder wußte ich, daß es dort die 
besten Kluntscher gab. Nun rannte ich zurück und schüttete 
ihm die blauen und roten Zuckersteinchen auf den Schreib
tisch. Er nahm eins davon, die anderen schob er mir 
wieder zu, obwohl ich heftig protestierte. JDr sagte: „Mir 
hilft nur Tee; Bonbons sind für kleine^aSel.'Aber daß mein 
Freund Schiller so billige Tränen geweint hat, ist merkwürdig; 
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ich habe immer gemeint, er habe bittere Tränen vergossen." 
Ich verstand ihn nicht recht, bis meine Eltern es mir er
klärten. 

Nun kam eine Zeit, wo wir selten herunter durften, 
da es hieß, Herr Schopenhauer sei sehr krank, obwohl mich 
die alte Frau immer bat, zu ihr und Atma zu kommen, sie 
seien so allein. Einmal führte sie mich zu ihrem kranken 
Herrn. Er saß aufrecht, durch Kissen gehalten, im Bett 
und ein entsetzlicher Husten quälte ihn; die ganze Wohnung 
roch nach Tee. Atma saß auf einem Stuhl vor dem Bette 
und verwandte keinen Blick von seinem Herrn, als wäre er 
Doktor. Schopenhauer sah wehmütig nach mir hin und be
wegte die Lippen, als wollte er wieder „Ludschia" sagen, 
aber indem er mir die Hand reichte, kam ein entsetzlicher 
Anfall und er schlug wild um sich. Entsetzt floh ich davon 
und weinte. 

Immer schlimmer und schlimmer wurde es mit dem 
armen Mann, immer mürrischer und verdrossener wurde er. 
Kaum nahm er mehr Notiz von mir, selbst Atma durfte ihn 
nicht mehr liebkosen. Aber das genierte mich wenig, mein 
Plätzchen auf dem Fenstertritt machte mir niemand streitig, 
und das große, helle Zimmer war doch ein Paradies für mich; 
d* konnte icji .ungeniert spielen, und die gebratenen Schafs-
na^en^ßcnineciSen mir besser, als oben das Spalierobst von 
unserem Gute am Ehein. Einmal durfte ich Schopenhauer 
ein Körbchen mit Trauben und Spalierobst herunterbringen, 
aber er sah es nur traurig an und betrachtete die schönen 
Exemplare; dann sagte er wehmütig: „Ich esse kein Obst, 
ich kann es nicht vertragen", und gab es an Christiane. 
Immer seltener hörten wir ihn jetzt an der Tür mit dem 
Stock pochen, denn zu seinen vielen Eigenheiten gehörte es, 
niemals zu schellen, nur in seiner Wohnstube hing ein ge
stickter Schellenzug; damit läutete er immer Sturm, bis es 
die halbtaube Frau hörte, und oft nur durch Atmas Bellen 
wurde sie aufmerksam. 
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Als ich ihn zum letzten Male lebend sah, spielten 
Atma und ich in seinem nun verlassenen Wohnzimmer; die 
alte Haushälterin kramte, wie immer, hinten in ihrer Stube. 
Da hörte ich Schopenhauer rufen, und als ich hineinkam, 
war die ganze Schlafstube voll Dunst. Die Lampe blakte 
sehr stark. Nun rief ich schnell die alte Frau, die füllte 
neues Öl auf. Schopenhauer schrie und zankte mit der 
armen Frau, bis er wieder einen Anfall hatte. Jetzt roch 
es nicht nur nach Tee, sondern auch nach Ruß und es 
mußten die Fenster geöffnet werden, worüber er wieder 
zankte. — Dieser arme Mann, der so hilflos dalag, dessen 
Werke die ganze Welt in Erstaunen versetzten, war doch 
nur ein Mensch, ein armer, verbitterter, kranker Mann, 
mit sich und aller Welt hadernd, ohne richtige Pflege, außer 
der alten, selbst gebrechlichen Frau. 

Eines Tages kam ich aus der Schule und wollte, wie 
immer, nach ihm fragen. Da kam mir die alte Frau weinend 
entgegen, nahm mich an der Hand und führte mich zu ihrem 
Herrn. Da saß er im Bett ganz aufrecht, nur der Kopf lag 
tief auf den gefalteten Händen — er war tot. Atma aber 
lief unruhig hin und her, als wüßte er, daß er seinen Wohl
täter verloren habe. Jetzt wußte ich, warum Christiane so 
laut schluchzte, auch sie hatte einen guten Herrn verloren, 
und ich einen guten Freund. Da weinten wir zusammen 
aufrichtige, bittere Tränen. Mich überkam solches Grauen 
vor dem Toten, daß ich niemals mehr einen sehen konnte. 
Auch meine Brüder und meine Eltern waren tiefergriffen. 
Selbst Mama war die letzte Zeit doch Schopenhauer gut und 
ließ täglich nach ihm fragen. Für uns Kinder aber, da 
mein lieber Vater auch bald starb, war es der Abschluß 
einer glücklichen Kindheit, denn nun begann der Kampf mit 
dem Leben. 

Doch nochmals sollten wir sehr erschrecken. Am 
andern Morgen kam unsere alte Köchin hereingestürzt, zähne
klappernd erzählte sie, heute nacht habe es bei Schopen-
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hauer gespukt. Alles sei unten in größter Aufregung. Im 
Totenzimmer habe es die ganze Nacht rumort, entweder sei 
der Gottseibeiuns selbst dagewesen und hätte Schopenhauer 
holen wollen, oder derselbe sei nur scheintot gewesen und 
in der Nacht wieder lebendig geworden, aber jetzt sei er 
ganz wirklich tot. „Das kommt", sagte Jule. und bekreuzigte 
sich, „weil er so schreckliche Sachen geschrieben hat, jetzt 
hat er keine Ruhe". Mein Yater verwies ihr solchen Unsinn, 
ging aber selbst hinab, um zu hören, was an der Geschichte 
Wahres sei. Wir blieben zitternd oben und fürchteten uns 
schrecklich. Vater kam gleich herauf und erzählte, es 
habe wirklich die Nacht im Totenzimmer rumort, aber als 
man nachsah, war es das falsche Gebiß, welches bei der 
aufrechten, sitzenden Lage aus dem Mund gefallen war. Wir 
atmeten alle auf. — Erst als Schopenhauer begraben war, 
verließ uns alle das Grauen, das wir hatten, solange die 
Leiche im Hause war. (jSein Begräbnis war sehr einfach. 
Nur wenige Leidtragende folgten dem Sarge; die am auf
richtigsten Trauernden waren wohl meine Brüder, sie trugen 
stolz ihre Kränze und schritten direkt hinter dem Sarg, und 
ihre Tränen galten einem lieben, guten Freund. Mir hatte 
man es wohlweislich verschwiegen, wann das Begräbnis sein 
sollte; man fürchtete, daß ich mich zu sehr aufregen würde. 
Gehe ich heute als alte Frau noch an der Schönen Aussicht 
vorbei, so sehe ich im Geiste alle die schönen und glück
lichen Stunden von damals. Auch auf den Friedhof gehe 
ich nie, ohne meinen alten Freund zu besuchen. Viele Jahre 
lag das Grab ganz verwüstet da, bis es vor einiger Zeit eine 
große, flache Steintafel erhielt, worauf nichts steht als: 
Arthur Schopenhauer. Ohne Blumenschmuck, einsam, düster, 
wie er gelebt, liegt er begraben. Ihm fehlte die Liebe. 

Nach Schopenhauers Tod besuchten wir noch einmal 
Atma und die liebe alte Frau in Sachsenhausen, die immer 
so güug zu uns Kindern war und, wenn wir etwas pecciert 
hatten, es liebevoll auf sich nahm und immer für uns ver-
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wohnte Rangen gewärmten Kaffee aus ihrem ewig brodelnden 
Kaffeetopf gießen wollte, uns die rotbäckigsten Schafsnasen 
aus ihrer Vorratskammer hervorsuchte. Es war ein ganz 
kleines Häuschen in Sachsenhausen, davor stand ein Brunnen 
mit Figuren, ich glaube Adam und Eva. Atma schaute aus 
dem Fenster und sah wie ein alter Mann aus. Als er uns 
sah, heulte er laut auf, und als wir ins Haus traten, kam 
er uns freudewinselnd entgegengesprungen. Er konnte selbst 
die Tür aufmachen. Auch die alte Frau ^anL,unsere gute 
Jane, wie wir sie <md -twÀh Sonopenhauor mo nftmrto? obwohl 
sie eigentlich Margarete Schnepp hieß. Sie weinte vor Freude J r 
und führte uns in ihr winzig kleines Stübchen. Da hauste 
jetzt die Alte mit ihrem „Bubchen", so nannte sie Atma 
immer. Durch das Testament Schopenhauers war ihr und 
Atma eine Rente vermacht mit dem Bemerken, den Hund bis 
zu seinem Tode zu verpflegen. Später zog sie nach Heidel
berg, und wir sahen sie und Atma niemals wieder. 

Nach dem Tode Schopenhauers wollte Vater so gerne 
den Pudel für uns behalten, bevor er wußte, daß von seinem 
gütigen Herrn für ihn so liebevoll gesorgt war. Um uns zu ""ΊΓ" 
trösten, kaufte er ein weißes, langhaariges Bologneserhündchen, ^ 
„Chéri" genannt. Es war ein sehr vornehmes Vieh, faul 
und gefräßig und dumm, während doch Atma treu, lieb und 
intelligent war, mit Menschenverstand begabt. Atma, lieber 
Atma, dich sollen noch die Menschen in späteren Jahren 
verehren, du hast es verdient. Als treuester Begleiter, als 
letzter, bester Freund deines Herrn und unser lieber Spiel
kamerad. Du sollst nicht vergessen sein. Vielleicht lag 
deines Herrn letzter sterbender Blick auf dir und sagte ihm, 
als er einsam und verlassen starb, daß du ihm treu warst 
bis zum Tode, du, seine letzte Freude! 

lcc©33| 
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