
89

Schopenhauer, Wagner, Nietzsche

Arthur Hübscher (Frankfurt a. M.)

Nun liegt der zweite Band der Tagebücher von Cosima Wagner vor, ein
mächtiges Werk, das über viele hunderte von Tagen der Jahre 1878 bis 1883,
der letzten fünf Lebensjahre Wagners also, sorgfältig Buch führt. Zu Anfang
immer ein genauer Bericht, wie R[ichard] die Nacht verbracht und was er
geträumt habe. Wir werden unterrichtet, wie er den Tag über sich gefühlt,
ob er heiterer oder trüber Stimmung gewesen sei, wir hören von seinen vie-
len Unpäßlichkeiten, seinen Krankheiten, wir werden über das Wetter ins
Bild gesetzt, über Spaziergänge, Besuche und Kaffeestunden, über das Trei-
ben der Kinder, Äußerungen zur Politik und zum Tagesgeschehen werden
verzeichnet, von gemeinsamer Lektüre ist die Rede und vom Fortgang
eigener Arbeiten (es sind die Jahre, in denen der Parsifal vollendet wird).
Merkwürdig, wie sich aus so vielen ermüdenden, oft unbeholfen vorgebrach-
ten Nichtigkeiten, unter denen auch Wichtiges, Bedeutsames belanglos wirkt,
doch ein menschliches und zugleich kultur- und geistesgeschichtlich bedeut-
sames Dokument von Rang erhebt. Es verschlägt wenig, daß einzelne be-
merkenswerte Stellen schon früher von Persönlichkeiten, denen Einsicht in
die Tagebücher gewährt wurde (Glasenapp, Du Moulin/Eckart), bemerkt
und verwertet worden sind,

—
es kommt darauf an, das Einzelne nun inden

großen Zusammenhängen der Lebens- und Werkgeschichte zu sehen und die
Stationen eines Weges deutlicher zu machen, der bisher nur aus Quellen ver-
schiedenster und verschiedenartigster Art erschlossen werden konnte.

Wie im ersten Bande taucht immer wieder der Name Schopenhauer auf.
Anlässe gibt neue und alte Schopenhauer-Literatur, etwa die 2. Auflage der
Gwinnerschen Biographie (19. März 1878, S. 63) oder die Briefe Schopen-
hauers an Frauenstadt, nach der Veröffentlichung von 1863 (2. Juni und
4. Juni 1878, S. 105, 107) oder auch die Broschüre des Oberlehrers Gützlaff
mit Aussprüchen Schopenhauers über das Tier und den Tierschutz (16. No-
vember 1879, S. 444). Manchmal abends liest man einen Text aus Schopen-
hauer vor, und Wagner knüpft Bemerkungen daran. Am 17. Januar 1880
(S. 479) ist das Kapitel über Physiognomik an der Reihe. „Zuerst fiel ihm
die Wiederholung des schon Gesagten auf; doch nachher sagte er, wie richtig
das wäre, weil er nun daraus etwas deduzieren wolle, und wenn er bloß
sagte, das oben Gesagte, so wäre es nichts." Am27.März 1880 (S. 512) wird
„Über Sprache und Worte" gelesen,

—
Wagner glaubt den Verfasser zu

sehen, wie er beim Schreiben die Sprachverhunzer vor sich zu haben glaube
und in Wut gerate. Der Aufsatz über die Philosophieprofessoren findet be-
sonderen Beifall (20. Mai 1880, S. 534),

—
die Gedanken mögen hier wohl

zu Nietzsche hinüberwandern, dem Freunde, dem Verfasser der „Geburt der
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Tragödie" und der „Unzeitgemäßen Betrachtungen", von dem man sich vor
zwei Jahren trennen mußte. Für Wagner bleibt Schopenhauer bis zu Ende
das große unverrückbare Vorbild, unantastbar in der unbedingten Redlich-
keit seiner Forschung, der Wahrhaftigkeit seiner Haltung

—
nirgends finden

wir
—

bei allen möglichen Ausblicken in eigene Welten
—

Worte des Ab-
weichens oder der Kritik. Wagner hält ihm eine Treue, die er selbst bei
seinem jungen Freunde nicht gefunden hat.

Die Genesis seiner Trennung von Nietzsche wird in den Tagebüchern
Cosimas zum ersten Male aus der Sicht Bayreuths dargestellt. Die spärlichen,
über viele Seiten hin verstreuten Notizen folgen einem hintergründig durch-
gehenden, auch im Schweigen immer anwesenden Thema: der menschlichen
Tragödie einer Freundschaft, die in Wagners Sicht als schändlicher Verrat
geendigt hat, für Nitzsche mit allen Qualen einer Haßliebe.

Die letzte Begegnung Wagners und Nietzsches hatte an einem schönen
Herbsttag 1876 in Sorrent stattgefunden. Da habe, so wird berichtet,
Wagner zum erstenmal vom Parsifal zu reden begonnen, er habe versucht,
dem Atheisten Nietzsche, den er aus den gemeinsamen Tagen in Triebschen
kannte, das Werk als einen christlich-religiösen Akt begreiflich zu machen.
Aber Nietzsche begriff es nicht. Er sah Wagners Vorhaben vereinfachend
als den Versuch, den Weg nach Rom wenn nicht zu gehen, so doch zu pre-
digen, den Versuch also mit den herrschenden Mächten in Deutschland
übereinzukommen, zu dem einzigen Zweck, Erfolg zu haben. Das Gespräch
fand seine Fortsetzung und sein Ende am 3. Januar 1878, als Wagner ein
Exemplar der Parsifaldichtung nach Basel sandte mit der scherzhaften
Widmung: „Herzlichsten Gruß und Wunsch seinem teuren Freund Nietzsche
Richard Wagner (Oberkirchenrat: zur freundlichen Mitteilung an Prof.
Overbeck)". Es war die letzte briefliche Mitteilung Wagners an Nietzsche.
Der Gegenzug Nietzsches erfolgte nicht etwa, wie er später sagte, als ein
Kreuzen der Klingen, sondern erst nach einigen Monaten. Schon unmittelbar
nach der Fertigstellung der Vierten Unzeitgemäßen Betrachtung „Richard
Wagner in Bayreuth" hatte er die Arbeit an weiteren Unzeitgemäßen
begonnen. Die erste, die fünfte also der ganzen Reihe, sollte „Der Freigeist"
heißen. Da die Gedankenmasse unter seinen Händen wuchs, beschloß er sie
zu einem größeren Buche zu vereinigen. Im Herbst 1877 erhielt das Werk
seine abschließende Form und ging dann sogleich in Druck. Zögernd und
unsicher hatte Nietzsche zunächst daran gedacht, es unter dem Namen
Bernhard Cron erscheinen zu lassen. Nur Wagner sollte um das Geheimnis
wissen. Der Entwurf eines erklärenden, das Pseudonym begründenden
Begleitbriefs war bereits niedergeschrieben, am Ende aber entschloß sich
Nietzsche doch, angeblich auf Zureden des Verlegers, dem Werk seinen
Namen mitzugeben.

Am 25. April 1878 (S. 87) verzeichnen die Tagebücher Cosimas das
Eintreffen der neuen Schrift von „Freund Nietzsche". Sie hieß nun „Mensch-
liches Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister" und war „Dem An-
denken Voltaires zum Gedächtnis seines Todestages, des 30. Mai 1878"
gewidmet. Es war ein sogenanntes Vorausexemplar, das Richard und Cosi-
ma ein paar Wochen vor der Auslieferung erhielten, Nietzsche schickte es
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„klopfenden Herzens". Er wußte, daß in diesem Buch manches zu Tage
trat, was die Freunde wohl ahnen, aber sich kaum eingestehen mochten:
daß es seine Abkehr von Bayreuth einleitete, eine Abkehr von Schopen-
hauer, der doch zum mindesten in manchen, von ihm stillschweigend über-
nommenen Zitaten immer noch da war,und eben auch von Richard Wagner.
Das neue Buch war nicht mehr von seinem früheren verehrenden Glauben
an das Genie getragen, im Gegenteil: jetzt sprach Nietzsche vom „Aber-
glauben an das Genie", er äußerte seine Zweifel an der Inspiration und
dem Leiden des Genius, er verlieh dem wissenden Menschen einen höheren
Rang als dem künstlerischen, er apostrophierte geradezu die „Abendröte
der Kunst" (Aphorismus 223). Dies alles ging nicht nur gegen das Werk Wag-
ners, es stellte seine gesamte künstlerische und menschliche Persönlichkeit in
Frage. Und nicht einmal vor Cosima, der Frau, der seit langem und bis
an sein Ende seine uneingeschränkte Verehrung galt, machte sein Angriff
halt, er traf sie zutiefst mit dem bösen Aphorismus vom „Freiwilligen
Opfertier" (Nr. 430).

In den Tagen aber, da das Buch auf den Weg nach Bayreuth gehen sollte,
machten ihm diese offenen oder kaum verhüllten Angriffe doch wieder
Sorge, er möchte, daß sie schalkhaft aufgefaßt würden

—
und so gab er

dem Buche die bekannte handschriftliche Widmung an den „Meister und
die Meisterin" mit, die mit den Worten schließt:

Mög' Meisters Treuaug segnend blidcen,
und daß ihm folge fürderhin
die kluge Gunst der Meisterin."

Er ist also, muß man annehmen, durchaus bereit, sich der Meinung der
Freunde zu unterwerfen, er hofft nur, daß sie ihm ein weniges seiner
mühsam zu erkämpfenden Freiheit, der Freiheit von überkommenen Vor-
stellungen und Vorbildern zugestehen möchten,

—
dann könnte doch viel-

leicht alles gut werden, gut bleiben. Aber des Meisters Treuaug wandte sich
unwillig ab, und die kluge Gunst der Meisterin verwandelte sich, je mehr
ihr von dem Buch zwangsläufig zu Gehör und zu Gesicht kam, in unver-
hohlene Feindseligkeit. Nietzsche ist auf die offene Ablehnung, das läh-
mende Schweigen, dem er begegnet, nicht gefaßt. Wie heftig, wie un-
nachsichtlich diese Ablehnung sich vollzogen hat, sehen wir erst heute,
aus den Notizen von Frau Cosima. Noch am 25. April, dem Tag, an dem
das Buch eingetroffen ist, vermerkt sie „ein banges Gefühl bevor nach
einem kurzen Einblick R[ichard] meint, er erweise dem Autor ein Gutes,
wofür dieser ihm später danken würde, wenn er es nicht lese. Mir scheint
viel Ingrimm und Verlassenheit darin, und R. lacht herzlich, wie ich ihm
sage, daß, wenn unter allen Menschen einer, der hiermit gefeierte Voltaire
die >Geburt der Tragödie< nicht verstanden haben würde!" Am 27. April
(S. 87): „Fester Entschluß Freund Nietzsche's Buch nicht zu lesen, dessen
Seltsamkeit gar pervers beim ersten Blick erscheint." Am 29. April (S. 88):
„es fällt schwer, nicht zuweilen von dem traurigen Buch von Freund Nietz-
sche zu sprechen, trotzdem wir beide seinen Inhalt aus einzelnem mehr
ahnen als erkennen". Am 30. April (S. 89) wird nochmals „das klägliche

„Doch eh wir in die Welt es schicken,
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Buch von Nietzsche" erwähnt, jetzt schon ohne den Freundestitel: Dann,
vier Wochen später, am 23. Mai (5.98) wiederholend, Nietzsche werde es
ihm, Wagner, „dereinst danken, daß er sein Buch nicht gelesen habe."
Das sind die Worte, mit denen Wagner einen Tag später (am 24. Mai) in
einem Brief an Overbeck eine besorgte Äußerung über den ehemaligen
Freund beschließt: „Wer ihn schon vor Jahren in seinen psychischen
Krämpfen beobachtete, durfte sich fast nur sagen, daß eine längst be-
fürchtete Katastrophe nicht ganz unerwartet bei ihm eingetreten ist. Ich
habe für ihn die Freundschaft bewahrt, sein Buch

—
nachdem ich es beim

Aufschneiden durchblättert
—

nicht zu lesen, und möchte weiter nichts
wünschen und hoffen, als daß er mir dies dereinst noch danke."

Das Wort Katastrophe in diesem Zusammenhang zeigt, daß Wagner
über Nietzsches sich ständig verschlimmernden Gesundheitszustand unter-

richtet war. Wir wissen heute, daß er sich durch Hans von Wolzogen
am 17. Oktober 1877 bei Nietzsches Arzt Dr. Otto Eiser erkundigt und
daß Eiser ihn mit den Einzelheiten eines Krankheitsbildes vertraut ge-
macht hat, das wenig Hoffnung ließ. Hatten die paroxysmenweise auf-
tretenden Kopfschmerzen ihre Ursache in einer organischen Gehirnerkran-
kung oder waren sie die Folge seines schweren Augenleidens, das in jedem
Fall gänzliche Enthaltung des Kranken von allem Lesen und Schreiben und
die Einstellung seiner akademischen Tätigkeit geraten sein ließ? Wagners
Schlußwort in dieser Korrespondenz: „Nichts kann ihm jetzt helfen.
Geriete er in wirkliche Dürftigkeit, so kann ich ihm helfen. Alles würde
ich mit ihm teilen." Aber die Hilfsbereitschaft endet vor der Forderung
des Augenblicks, die auf ein teilnehmendes Verstehenkönnen, Verstehen-
wollen ging. Und davon ist nicht die Rede.

Am 30. Mai 1878 (S. 102) kommt Wagner beim Kaffee auf das Buch
zurück, das ihm „so unbedeutend scheint" und das ihn doch nicht losläßt.
Am 18. Juni (S. 119) verzeichnet Cosima, daß R[ichard] sich Gedanken
über einen dritten Teil seines Aufsatzes „Publikum und Popularität" mache—

der zweite war bereits am 3. Mai im wesentlichen abgeschlossen und
erschien im Juniheft der Bayreuther Blätter. Der dritte Teil wird nun von
vornherein als Entgegnung auf „Menschliches Allzumenschliches" konzipiert.
Am 26. Juni beschäftigt sich Wagner, der früheren Vorsätze uneingedenk,
eingehender mit diesem Buch, „um über die prätentiöse Gewöhnlichkeit
zu erstaunen. Ich begreife, daß [Paul] Rées Umgang ihm mehr behage als
der meinige." Wagner sieht genau: Der Einfluß von Rées zersetzendem
Buch „Über den Ursprung der moralischen Empfindungen" auf Nietz-
sches Werk ist nicht wegzuleugnen, auch der alte Freund Erwin Rohde
hat ihn sofort bemerkt und beklagt.

Der dritte Teil von „Publikum und Popularität" ist am 25. Juli im
Manuskript abgeschlossen. Schon am 17. August liegt das neue Heft der
Bayreuther Blätter vor, in dem er steht. Hatte der erste Teil bereits mit
Schopenhauers Worten das Genie gegen das Mittelmäßige, das bloße Talent
ausgespielt: das Talent treffe in ein Ziel, das wir alle sehen, aber nicht
leicht erreichen, das Genie aber in ein Ziel, das wir anderen nicht einmal
sehen, so spottet Wagner nun über die deutschen Professoren, die man-
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gels eigener schöpferischer Gedanken bemüht sind, jedes Große, nament-
lich das beschwerliche Genie als verderblich, ja den ganzen Begriff Genie
als grundirrtümlich über Bord zu werfen, wobei es denn schließlich dahin
kommen werde, „daß die Chemie sich einmal auf die Logik werfen" werde,—

das ging unmißverständlich auf den ersten Aphorismus des neuen Buches,
der die Überschrift trägt „Von der Chemie der Begriffe und Empfindun-
gen." Ähnlich wie Schopenhauer spricht Wagner von der Unverträglich-
keit des Alten und des Neuen Testaments, er wendet sich gegen die histori-
sche Kritik, die sich verwundere, „daß heute des Sonntags früh noch die
Glocken für einen vor zweitausend Jahren gekreuzigten Juden läuten"

—
das trifft den Gegner wieder ganz unmittelbar, es ist ein Zitat aus „Mensch-
liches Allzumenschliches" (Aphorismus 113): „Wenn wir eines Sonntag-
morgens die Glocken brummen hören, da fragen wir uns: ist es nur mög-
lich?! Dies gilt einem vor zweitausend Jahren gekreuzigten Juden, welcher
sagte, er sei Gottes Sohn?" Und schließlich noch wird aus dem Titel und
der Widmung des Buches die Angriffsrichtung verdeutlicht: es geht gegen
den großen Kritiker Voltaire, diesen „Abgott aller freien Geister", mit
seinem Schmutzgedicht über die Pucelle.

Inzwischen hat Nietzsche verstanden, daß sein Buch von Bayreuth „in
eine Art Bann getan" sei: „und zwar scheint die große Exkommunikation
über seinen Autor zugleich verhängt. Nur versucht man, meine Freunde
doch noch festzuhalten, während man mich verliert... Wagner hat eine
große Gelegenheit, Größe des Charakters zu zeigen, unbenutzt gelassen."
(Brief an Peter Gast, 31. Mai 1878). Die Tagebücher der Frau Cosima
nehmen das Thema Nietzsche erst am 8. November 1878 (S. 222) wieder
auf: Nietzsche habe sich die Zusendung der Bayreuther Blätter verbeten.
„Das freut mich", sagt R., „daß er sich getroffen fühlt." Getroffen wohl,
aber noch nach Jahresfrist, am 29. Oktober 1879, bittet er Overbeck, „wie
bisher, die kleine Summe für die Bayreuther Zwecke auszulegen. Gelesen
freilich habe ich seit Herbst 1877 (!?) nichts mehr von diesen Blättern."
Eine vielsagende Episode, vielsagend für das Charakterbild der beiden
ehemaligen Freunde! Drei Tage vorher, am 26. Oktober 1879 (S. 431) ver-
zeichnet Cosima einen Brief Overbecks „über unseres armen Freund Nietz-
sche's trostlosen Zustand", „Und da nichts tun dürfen", meint sie, „nicht
nur nicht können!" An Gersdorf f schreibt Cosima am 12. Januar 1879:
„Ich bleibe dem verstorbenen Nietzsche treu und ich lasse den Lebenden
in der Gesellschaft, welche er sich erwählte, Petrarca, Erasmus, Voltaire,
möge ihm wohl dabei sein."

Es scheint, daß Elisabeth Nietzsche in dieser Zeit mit Einwilligung ihres
Bruders einen Vermittlungsversuch unternommen hat. Unter dem 9. Januar
1879 (S. 286) findet sich die Notiz: „EinBrief von E. Nietzsche bringt
auch die Erfahrung an ihrem Bruder wieder vor. Daß er, N., die Auffüh-
rung von Parsifal wünscht, bringt R. ein bitteres Lächeln: Die glauben nun,
daß ich nichts anderes im Sinn habe, als wieder so eine Aufführung zu
Stande zu bringen, während er nur darauf sinnt, wie er ihr entgehen kann."
Unter dem 28. Januar 1879 (S. 298) wird nochmals „ein guter Brief von
E. Nietzsche" erwähnt, wieder kommt „das Gespräch auf das traurige Buch
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ihres Bruders, und R. führt den Gedanken aus, wie mit der Verehrung alles
schwindet, sie sei die eigentliche Religion ... Aber unserer Zeit fehlt der
Sinn für das Große." Ein Antwortschreiben an Elisabeth Nietzsche „über
das Buch ihres Bruders" wird erst am 1. März 1879 (S. 311) verzeichnet.
Man weiß von diesem im Wortlaut nicht erhaltenen Schreiben, in dem
Cosima dem Abtrünnigen oberflächliche und kindische Sophistik vorwarf
und wünschte, sein Verrat möge ihm gute Früchte bringen. Es ist die erste

Äußerung eines sich mehr und mehr verhärtenden, am Ende vernichtenden
Gesamturteils über die Persönlichkeit Nietzsches.

Das Wort der Judastat, so nahe es gelegen hätte, fällt seltsamerweise
nicht, es ist ein Wort, das erst die Nietzscheforschung seit Bertram in die
Erörterung eingebracht hat und mit dem Wort das eigentliche Problem
des Judas: wie war der Verrat des Judas möglich, und warum war er
nötig? Die Frage hat zwei christliche Jahrtausende beschäftigt. Da ist Dan-
tes unerbittliche Verweisung des Judas in die unterste Hölle, in den zer-
malmenden Rachen Lucifers. Da sind die volkstümlichen und mönchischen
Legenden und Mysterienspiele, in denen Judas durch humoristische und
fratzenhafte Verzerrungen auf menschlich ertragbare Ausmaße gebracht
wird. Und da ist Klopstocks Ausdeutung der Judastat als der Rache eines
dunklen Liebenden, aus verzweifelter Eifersucht auf den Lieblingsjünger
Johannes. Die Tat eines dunklen Liebenden

—
das könnte auf Nietzsche

zutreffen, nur das Motiv wäre nicht in einer Art von Eifersucht zu suchen:
Es ist kein Nebenbuhler da, der ihm die Freundschaft Wagners hätte strei-
tig machen können. Wohl aber deutet manches auf verletzten Stolz, den
Stolz des Mannes, der eine eigene Mission vor sich sieht, die Zarathustra-
Mission des Gesetzgebers neuer Werte, und der sich von Wagner immer
nur in die Rolle des ehrfürchtig dienenden Jüngers verwiesen sieht; man-
ches auch, in unseren Quellen, läßt auf wirkliche oder vermeinte Krän-
kungen durch Wagner schließen,

—
im entfernteren Zusammenhang mit

dem Briefwechsel Wagner-Eisner fällt einmal sogar das Wort von einer
„tödlichen Beleidigung".

Gleichviel: was immer die auslösenden Momente der Tat, —
nicht einer

einmaligen Tat, sondern eines über Jahre hin unter Qualen fortgeübten
Tuns sein mögen, für Bayreuth ist nach Monaten schmerzlichen Betroffen-
seins die Haltung Nietzsches eindeutig durch das Wort Verrat gekennzeich-
net. Bis zum März 1879 wurde das Buch kläglich genannt, traurig und
seltsam: Es sind Bezeichnungen für ein mißlungenes, mißverständliches
Werk, ein Werk der Verirrung, das die Möglichkeit künftiger Wandlung
und Umkehr noch offenläßt

—
dann werde Nietzsche dankbar sein, daß

Wagner das Buch nicht gelesen habe. Das Wort Verrat aber führt in eine
andere Dimension des Urteilens, es trifft,mit Schopenhauer zu reden, nicht
den Intellekt, der ein armseliges Geschenk der Natur ist, beschränkt und
dem Irrtum zugänglich, aber allerdings auch einer veränderten, berichtigten
Erkenntnis. Das Wort Verrat trifft den Charakter, der weder durch Be-
lehrung, durch vernünftige Vorstellungen noch durch Beispiel noch durch
Strafe geändert werden kann, den Charakter, der den Menschen unter

gleichen Umständen stets wieder so handeln läßt, wie er einmal gehandelt
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hat. Und das eben ist nun die Meinung Wagners: Nietzsche ist einfach
schlecht, schlecht von Grund aus, es ist von ihm weiter nichts mehr zu er-
warten, und es wird nicht mehr danach gefragt, wie weit die Krankheit
für sein Handeln verantwortlich sein und es vielleicht verständlich und
sogar entschuldbar machen könnte.

„Wieder stieg —
am 23. März (S. 320)

—
vor R.'s Geist das Bild von

Nietzsches Benehmen [auf] .. Er sagt: N. hat Unzeitgemäße Betrachtun-
gen geschrieben, also damit bekannt, daß das, was er bewundert, nicht in
unsere Zeit paßt und darüber hinausgeht, und nun entnimmt er dem Um-
stand, daß mein Unternehmen nicht zeitgemäß sei, die Kritik desselben!
Kann man sich etwas Schlechteres denken!" Am 9. September (S. 406)
bringt Rubinstein das Gespräch auf Nietzsche, „und die Betrachtung dieser
ganzen Erfahrung erregt R. sehr, der sich über die Perversität einer solchen
Natur nicht beruhigen kann."

Elisabeth Nietzsche hat, ahnungslos, nach drei Jahren noch einmal einen
Versuch unternommen, die „Mißstimmung" beizulegen. Nietzsche selbst
hatte bis zuletzt geschwankt, ob er zur Uraufführung des Parsifal, im Som-
mer 1882 nach Bayreuth kommen solle. Er war in Tautenburg, nahe Jena,
und der freiwillige Ausschluß aus dem Bayreuther Kreis machte ihm zu
schaffen. Er bereitete die Schwester vor, suchte in seinen eigenen Komposi-
tionen Hinführendes, Erklärendes und meinte: Ich gestehe: mit einem
wahren Schrecken bin ich mir wieder bewußt geworden, wie nahe ich eigent-
lich Wagner verwandt bin. Elisabeth aber suchte die Gelegenheit zu einer
klärenden Aussprache zu nutzen

—
nach ihrer späteren Mitteilung mit Er-

folg: Wagner habe ihr gestanden, wie sehr er unter der Entfremdung leide:
„Sagen Sie es Ihrem Bruder, seit er von mir gegangen ist, bin ich allein!"
In den Tagebüchern Cosimas steht nichts dergleichen, nichts von der An-
wesenheit Elisabeths in Bayreuth, nichts von einer Unterredung mit ihr,
nichts von Wagners Einsamkeit. Aber die Tagebücher sind in dieser Zeit
mit (nachträglich niedergeschriebenen) Berichten über die glanzvollen Fest-
spiele, die Proben, die Aufführungen, die Wirkung auf die Hörer ange-
füllt. Für nebensächliche Geschehnisse wie den Besuch Elisabeths ist kein
Platz. Und doch gab es diesen Besuch. Nietzsche selbst erzählt davon in
einem Brief an Peter Gast, vom 1. August 1882: „Der alte Zauberer hat
wieder einen ungeheuren Erfolg, mit Schluchzen alter Männer u.s.w. Cosi-
ma, die immer noch >eine treue Zuneigung zu mir hat, hat Lou und
meine Schwester zu sich privatissime eingeladen

—
mehr weiß ich noch

nicht!" Eine seltsame Einladung: Elisabeth, 36 Jahre alt, selbstgerecht,
spießbürgerlich, und Lou, die eben zwanzigjährige, unkonventionell, excen-
trisch, emanzipiert, ein Paar wie Brunhild und Kriemhild

—
das konnte

nicht gutgehen, bei aller vielleicht mühsam erzwungenen Beherrschung der
Lage durch Frau Cosima. Und es ging nicht gut. Wir haben den Bericht
von Lou Salome. Bei den Festspielen 1882, schreibt sie, sei der Versuch ge-
macht worden, Nietzsche vor dem Meister zu erwähnen, um eine Aussöh-
nung herbeizuführen. „Indessen der Versuch mißlang: Wagner verließ in
großer Erregung das Zimmer und verbot den Namen jemals wieder vor
ihm auszusprechen." Der Name von Elisabeth Nietzsche taucht nach den



96

Notizen über die beiden Briefe vom Januar und März 1879 und der
Antwort Cosimas inihren Tagebüchern überhaupt nicht mehr auf.

Man möchte glauben, daß Wagner nach der Auseinandersetzung mit
„Menschliches Allzumenschliches" keine Neigung mehr verspürt habe, sich
mit den späteren Schriften Nietzsches noch abzugeben. Die Tagebücher be-
lehren uns zunächst eines anderen. Der erste, im März 1879 erschienene
Anhang des Buches, die „Vermischten Meinungen und Sprüche", scheint
allerdings nicht den Weg nach Bayreuth gefunden zu haben, aber der
zweite und letzte Nachtrag, der im Dezember 1879 vorlag, „Der Wanderer
und sein Schatten", wird sofort verzeichnet und beschäftigt Wagner noch
das ganze nächste und das übernächste Jahr über, nicht weil ihm Angriffe
auf seine Person und seine Kunst Anlaß gegeben hätten

—
solche Angriffe

waren im ersten Anhang enthalten
—, sondern weil er auf Gedanken über

grundsätzliche Fragen der Weltanschauung und des künstlerischen Schaf-
fens stieß, die seine Empörung herausforderten. Diese Gedanken fügen sich
in drei, über zeitliche Abstände hinweg mehrmals angesprochene Gruppen.

Unter dem 28. Dezember 1879 (S. 467) lesen wir: „Gestern abend hatte
er mir einiges aus dem neuen Buche des armen Nietzsche vorgelesen, und
ihm kam das Wort von E. Schuré in den Sinn: Nihilisme écœurant. Für
eine erhabene, einnehmende Erscheinung wie Christus nichts anderes zu haben
als wie Hohn! ruft er empört aus. Er fügte am nächsten Tage noch einiges
(\u03b6. \u0392. über Faust) hinzu was grauenerregend ist." Diese Sätze beziehen sich
auf zwei Stellen des Buches. In Aphorismus 83 erscheint Christus als „Hei-
land und Arzt nicht ohne die größten Mangel und Voreingenommenheiten
und als Arzt der Seele dem so anrüchigen wie laienhaften Glauben an eine
Universalmedizin ergeben". Der „Faust-Idee" aber gilt Aphorismus 124:
„Eine kleine Nähterin wird verführt und unglücklich gemacht ..." schon
dieser Eingangssatz bleibt im Gedächtnis und kommt nach einem halben
Jahr (am 15. Juli 1880, S. 570) wieder zutage; Wagner liest eine lächer-
liche Kritik des Faust, „die ihn an Nietzsches Nähmamsell erinnert".

Besonders genau liest Wagner die Abschnitte über Musik und Musiker,
er hat ein Geschick, sogleich die ärgerlichsten Stellen herauszufinden, Stel-
len auch, die sich abwertend, mißdeutend, verzerrend auf Wagners Äuße-
rungen rückbeziehen. Eine solche Äußerung lag in Wagners Essay über
„Beethoven" (1870) vor, der im engen Anschluß an Schopenhauer der
Musik ihren besonderen Rang in der Ordnung der Künste zuspricht. Beet-
hoven habe der Melodie, die ihre Unschuld unter der Herrschaft der italieni-
schen Oper verloren habe, diese Unschuld wiedergeben wollen, er sei den
Weg Haydns und seiner den ungarischen Bauerntänzen entnommenen Volks-
tanzweise gegangen, aber er habe diese Weise nicht mehr zur Unterhaltung
an einer fürstlichen Tafel verwendet, sondern sie in einem idealen Sinne
dem Volke selbst aufgespielt. Bald sei es „eine schottische, bald eine rus-
sische, eine altfranzösische Volksweise, in welcher er den erträumten Adel
der Unschuld erkannte und der er huldigend seine ganze Kunst zu Füßen
legte. Mit einem ungarischen Bauerntanze spielte er (im Schlußsatze seiner
A-Dur-Symphonie) aber der ganzen Natur auf, so daß, wer diese danach
tanzen sehen könnte, im ungeheuren Kreiswirbel einen neuen Planeten vor
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seinen Augen entstehen zu sehen glauben müßte." Nietzsches Anspielung
auf diese Stelle im Aphorismus 152 des Buches „Der Wanderer und sein
Schatten" verrät nichts davon, daß Wagner dieses Verhältnis zur Volks-
musik nicht in einem stofflich materiellen, sondern durchaus im zartesten

ideellen Sinn verstanden wissen wollte. Beethovens Musik, sagt Nietzsche,
erscheine häufig wie eine Betrachtung beim unerwarteten Wiederhören eines
längst verloren geglaubten Stückes „Unschuld inTönen". ImLiede der Bett-
ler und Kinder auf der Gasse, bei den eintönigen Weisen wandernder Ita-
liener, beim Tanze in der Dorfschänke oder in den Nächten des Karnevals—

da habe er seine „Melodien" entdeckt: er trage sie wie eine Biene zu-
sammen, indem er bald hier, bald dort einen Laut, eine kurze Folge er-
hasche. Eine Notiz Cosimas vom 16. Januar 1880 (S. 479) hält Wagners
Unmut über diese Äußerungen fest: Nietzsche habe „aus bloßer Malice
gegen ihn die Stelle aus seinem Beethoven, worin er sagt, er habe auf die
Volksweisen gehorcht, verdreht, um Beethoven herabzusetzen; dabei nicht
zu beachten, daß Beethoven der größte Melodiker war, der je gelebt; es
war wie die Kondeszendenz eines Gottes; wie das Mädchen aus der Fremde,
die zu dem Hirten kommt, daß er die Volksweise aufnimmt und dem Volk
verklärt wiedergibt. Und ihn gleichsam deshalb unter Schubert stellen;
was Schubert war, hatte Beethoven (sich) längst an den Schuhen abgelau-
fen. Schändlich, und so dumm."

Ein Urteil, das auf einer gewissen Verschiebung des Sachverhalts be-
ruht, auf dem Übergreifen in einen anderen Zusammenhang, ein paar Sei-
ten weiter. Der Gegenspieler Beethovens im Aphorismus 152 ist ja nicht
etwa Schubert, sondern Mozart

—
schon der Titel des Aphorismus sagt

es. Beethoven, heißt es, entdecke seine Melodien in der Musik des Volkes,
Mozart dagegen im Schauen des Lebens. Der Aphorismus 155 aber, „Franz
Schubert" überschrieben, willgar nicht vergleichen, er nennt Schubert einen
geringeren Artisten als die anderen großen Künstler, und doch spricht er
ihm den größten Erbreichtum an Musik zu, von dem Jahrhunderte zehren
würden. Nur am Schluß noch ein beiläufiger Blick auf Beethoven: „Dürfte
man Beethoven den idealen Zuhörer eines Spielmanns nennen, so hätte
Schubert darauf ein Recht, selber der ideale Spielmann zu heißen", —

ein
Spielmann, müßte man gerechterweise wohl ergänzen, ohne die große Kunst
des im Zuhören beginnenden Gestaltens. Nietzsches Äußerungen mögen ver-
ständnislos und fehlgegriffen sein, der Vergleich mit der Biene geschmack-
los, und die Heranziehung Schuberts, der sonst nirgends bei ihm erscheint,
wirklich ein wenig maliziös. Doch besonders böse ist das alles kaum, und
kaum als Äußerung eines schlechten, minderwertigen Charakters zu ver-
stehen. Aber Wagners Haltung ist unabänderlich, unversöhnlich. Am 5. Juli
1880 (S. 563) nennt er Nietzsches Urteil über Beethoven wieder schlechthin
„schändlich", und am 19. August 1881 (S. 783) kommt er noch einmal „auf
die Schlechtigkeit Nietzsches über Schubert und Beethoven" zu sprechen.

Zum dritten Mal fühlte Wagner sich herausgefordert, als er im Aphoris-
mus 73 liest, Raffael habe mit der Sixtinischen Madonna die Vision der
zukünftigen Gattin edler junger Männer gemalt,

—
am 14. August 1881

(S. 780) gedenkt er dieser „kindischen und boshaften Bemerkungen"
—
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„was der Mensch schlecht ist, nur um etwas zu sein"! Schlecht, immer wie-
der schlecht

—
das trifft wieder nicht den Intellekt, es trifft immer wieder

den Willen, den Charakter, und es wird schließlich sogar metaphysisch,
aus größeren Zusammenhängen heraus untermauert: Wie schlecht die heutige
Welt sei, sehe man daran, „daß so rasch Menschen wie Nietzsche, die etwas

versprachen, in ihr schlecht werden." (8. Nov. 1882, S. 1041).
öffentlich hat sich Wagner nicht mehr über Nietzsches Schaffen ge-

äußert. Die „Morgenröte" (1881) ist ihm gar nicht zu Gesicht gekommen,
sie enthielt wieder manche Angriffe auf Wagner und die abspringende
und zudringliche Unruhe seiner Musik: „Wer könnte jetzt noch einer Mei-
nung mit ihm sein, im Großen und im Kleinen?"

Die wenigen Notizen über Nietzsche selbst aber, die sich in den Tage-
büchern noch finden, passen herzlich wenig zu der von Elisabeth Nietzsche
verbreiteten Legende von der Trauer und Einsamkeit Wagners. Unter dem
25. Juni 1882 (S. 968) finden wir die etwas rätselhafte Notiz,daß Nietzsche
eigentlich keine Intelligenz hatte, aber zu magnetisieren war. Am 27. Okto-
ber 1882 (S. 1033) erzählt Wolzogen von Nietzsches Buch „Die fröhliche
Wissenschaft". Wagner bemerkt nur kurz: „Das Schlimme ist, daß diejeni-
gen welche diese Torheiten erwidern, einem auch wie Narren vorkommen."
Am 3. Februar 1883 (S. 1105) erregt dann ein Aufsatz über die „Fröhliche
Wissenschaft" seinen ganzen Widerwillen: Alles sei von Schopenhauer ent-

lehnt, was Wert habe, und der ganze Mensch sei ihm widerwärtig. Am
4. Februar (S. 1106) kommt er wieder auf Nietzsche zurück: Die eine
Photographie hätte genügt, um ihn als Geck zu kennzeichnen. Zweifellos
handelt es sich um die nur in wenigen Exemplaren verbreitete Photographie
vom Mai 1882, die Nietzsche und Ree vor einem Wägelchen mit der
peitschenschwingenden Lou Salome zeigt

—
wie mag sie zu Wagner ge-

langt sein? Am nächsten Tag (S. 1106), eine Woche vor seinem Tod, geht
Nietzsches Erbärmlichkeit ihm noch einmal, ein letztes mal durch den Sinn.

Wagner starb am 13. Februar 1883. Mit diesem Tage enden die Tage-
bücher Cosimas. Nietzsche erhielt die Todesnachricht in Genua am 14. Fe-
bruar. Noch am gleichen Tage schrieb er der Witwe, „der bestverehrten
Frau, die es in meinem Herzen gibt", einen Brief, dessen Entwurf erhalten
ist: „Sie haben es sich früher nicht verwehrt, in ernsten Lagen auch meine
Stimme zu hören: und eben jetzt, wo mich die erste Nachricht ereilt, daß
Sie das Ernsteste erlebt haben, weiß ich mein Gefühl nicht anders auszu-
schütten, als indem ich ganz an Sie und nur an Sie allein es richte. Nicht
was Sie verlieren, sondern was Sie jetzt besitzen, steht mir vor der Seele:
und es wird wenig Menschen geben, die mit einem so tiefen Gefühl sagen
können: So war es alles meine Pflicht, was ich um diesen einen tat, und
nichts mehr,

—
es war auch mein ganzer Lohn.

"

Cosima hat diesen Brief nicht beantwortet. Nietzsche aber hat noch in
der Wahnsinnszeit der alten Freunde gut gedacht: Cosima = Ariadne
gelten die drei Wahnsinnszettel der Turiner Tage vom Januar 1889, und
als in seiner letzten Lebenszeit gelegentlich der Name Wagner fiel, sagte
er: „Denhabe ich sehr geliebt."

Über den Tod Wagners hinaus finden wir Nietzsche weiterhin in dem
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Zwiespalt zwischen einem unbezähmbaren, bis zu den Pamphleten seiner
letzten Jahre, dem „Fall Wagner" und „Nietzsche contra Wagner" gestei-
gerten Angriffszwang und wehen Bekenntnissen zu dem vielen, was er
Wagner zu verdanken glaubt, befangen. Der Schöpfer neuer Werte wird
sein schlechtes Gewissen niemals los. Wagner bleibt, wie Schopenhauer,
bis zuletzt Nietzsches verehrtester Lehrer.

So stellen sich Gemeinsamkeiten und Gegensätze am Ende dar:
Wagner, eine im Letzten einfache und eindeutige Persönlichkeit, in ewi-

gem Kampf gegen das Unzureichende, Widersetzliche, seinem Ziele zudrän-
gend, von Rückschlägen betrübt, aber nicht beirrt, nicht flackernd, aber
ungeduldig bis an die Grenzen der Übereilung, durchaus nicht gutmütig,

—
ein Mann, der erbarmungslos Gefolgschaft fordert bis zur Selbstaufgabe
und für den Abtrünnigen nur Verachtung übrig hat.

Nietzsche, in sich zerrissen, zweideutig, widersprüchlich, ein Mann, so
wie er Sokrates gesehen hat: weit überladen mit Eigenschaften, die sich nie
zur Persönlichkeit zusammenschließen, ein Mann an der Grenze, zum Um-
schlagen dahin und dorthin gleich fähig und bereit, in großem Selbstge-
fühl Verständnis fordernd, verletzlich, wo es versagt wird, auch inKleinig-
keiten, und dann zu übermäßigem, sofort ins Grundsätzliche ausgreifendem
Zurückschlagen geneigt, ein unerbittlicher Hasser und ein hilflos Liebender.
Wagner kennt ein Mitleiden aus Gönnerschaft, Nietzsche haßt das Mitleid
als Schwäche, als Zeichen des Niedergangs und der Entartung, und übt es
doch, weil er irgendwie dem Menschen treu bleiben will,dessen Werk er
aufs heftigste verdammt. In seinem Mitleiden ist etwas von dem Wissen
des reinen Toren

—
hier ist er Schopenhauer manchmal näher als Wagner.

Er ist fähig zur Judastat, zum Verrat, aber dem Verrat folgt keineswegs
die Reue, sondern nur ein wehmütig bittendes Betonen einer unzerreißbaren
Gemeinsamkeit und Zusammengehörigkeit. „So wollen wir an unsere Ster-
nenfreundschaft glauben, selbst wenn wir einander Erdenfeinde sein müs-
sen." (Die fröhliche Wissenschaft, Aph. 279). Aber der Freund versteht
ihn nicht mehr.


