Schopenhauer, Wagner, Nietzsche

Von Arthur Hitbscher (Frankfurt a. M.)

Nun liegt der zweite Band der Tagebiicher von Cosima Wagner vor, ein
michtiges Werk, das iiber viele hunderte von Tagen der Jahre 1878 bis 1883,
der letzten fiinf Lebensjahre Wagners also, sorgfiltig Buch fithrt. Zu Anfang
immer ein genauer Bericht, wie R[ichard] die Nacht verbracht und was er
getriumt habe. Wir werden unterrichtet, wie er den Tag iiber sich gefiihlt,
ob er heiterer oder triiber Stimmung gewesen sei, wir héren von seinen vie-
len Unpifllichkeiten, seinen Krankheiten, wir werden iiber das Wetter ins
Bild gesetzt, iiber Spazierginge, Besuche und Kaffeestunden, iiber das Trei-
ben der Kinder, Auflerungen zur Politik und zum Tagesgeschehen werden
verzeichnet, von gemeinsamer Lektiire ist die Rede und vom Fortgang
eigener Arbeiten (es sind die Jahre, in denen der Parsifal vollendet wird).
Merkwiirdig, wie sich aus so vielen ermiidenden, oft unbeholfen vorgebrach-
ten Nichtigkeiten, unter denen auch Wichtiges, Bedeutsames belanglos wirkt,
doch ein menschliches und zugleich kultur- und geistesgeschichtlich bedeut-
sames Dokument von Rang erhebt. Es verschligt wenig, daf einzelne be-
merkenswerte Stellen schon frither von Perstnlichkeiten, denen Einsicht in
die Tagebiicher gewihrt wurde (Glasenapp, Du Moulin/Eckart), bemerkt
und verwertet worden sind, ~—— es kommt darauf an, das Einzelne nun in den
groflen Zusammenhiingen der Lebens- und Werkgeschichte zu sehen und die
Stationen eines Weges deutlicher zu machen, der bisher nur aus Quellen ver-
schiedenster und verschiedenartigster Art erschlossen werden konnte.

Wie im ersten Bande taucht immer wieder der Name Schopenhauer auf.
Anlisse gibt neue und alte Schopenhauer-Literatur, etwa die 2. Auflage der
Gwinnerschen Biographie (19. Mirz 1878, S. 63) oder die Briefe Schopen-
hauers an Frauenstidt, nach der Verdffentlichung von 1863 (2. Juni und
4, Juni 1878, S. 105, 107) oder auch die Broschiire des Oberlehrers Giitzlaff
mit Ausspriichen Schopenhauers iiber das Tier und den Tierschutz (16. No-
vember 1879, S. 444). Manchmal abends liest man einen Text aus Schopen-
hauer vor, und Wagner kniipft Bemerkungen daran. Am 17. Januar 1880
(S. 479) ist das Kapitel iiber Physiognomik an der Reihe. ,Zuerst fiel ihm
die Wiederholung des schon Gesagten auf; doch nachher sagte er, wie richtig
das wire, weil er nun daraus etwas deduzieren wolle, und wenn er blof§
sagte, das oben Gesagte, so wire es nichts.* Am 27, Mirz 1880 (S. 512) wird
»Uber Sprache und Worte® gelesen, — Wagner glaubt den Verfasser zu
sehen, wie er beim Schreiben die Sprachverhunzer vor sich zu haben glaube
und in Wut gerate. Der Aufsatz iiber die Philosophieprofessoren findet be-
sonderen Beifall (20, Mai 1880, S. 534), — die Gedanken migen hier wohl
zu Nietzsche hiniiberwandern, dem Freunde, dem Verfasser der ,,Geburt der
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Tragddie® und der ,,Unzeitgemifien Betrachtungen®, von dem man sich vor
zwei Jahren trennen mufite. Fiir Wagner bleibt Schopenhauer bis zu Ende
das grofle unverriidkbare Vorbild, unantastbar in der unbedingten Redlich-
keit seiner Forschung, der Wahrhaftigkeit seiner Haltung — nirgends finden
wir — bei allen méglichen Ausblicken in eigene Welten — Worte des Ab-
weichens oder der Kritik. Wagner hilt ithm eine Treue, die er selbst bei
seinem jungen Freunde nicht gefunden hat.

Die Genesis seiner Trennung von Nietzsche wird in den Tagebiichern
Cosimas zum ersten Male aus der Sicht Bayreuths dargestellt. Die spirlichen,
iiber viele Seiten hin verstreuten Notizen folgen einem hintergriindig durch-
gehenden, auch im Schweigen immer anwesenden Thema: der menschlichen
Tragddie einer Freundschaft, die in Wagners Sicht als schindlicher Verrat
geendigt hat, fiir Nitzsche mit allen Qualen einer Hafllicbe.

Die letzte Begegnung Wagners und Nietzsches hatte an einem schénen
Herbsttag 1876 in Sorrent stattgefunden. Da habe, so wird berichter,
Wagner zum erstenmal vom Parsifal zu reden begonnen, er habe versucht,
dem Atheisten Nietzsche, den er aus den gemeinsamen Tagen in Triebschen
kannte, das Werk als einen christlich-religidsen Akt begreiflich zu machen.
Aber Nietzsche begriff es nicht. Er sah Wagners Vorhaben vereinfachend
als den Versuch, den Weg nach Rom wenn nicht zu gehen, so doch zu pre-
digen, den Versuch also mit den herrschenden Michten in Deutschland
iibereinzukommen, zu dem einzigen Zwedk, Erfolg zu haben. Das Gesprich
fand seine Fortsetzung und sein Ende am 3. Januar 1878, als Wagner ein
Exemplar der Parsifaldichtung nach Basel sandte mit der scherzhaften
Widmung: ,Herzlichsten Gruff und Wunsch seinem teuren Freund Nietzsche
Richard Wagner (Oberkirchenrat: zur freundlichen Mitteilung an Prof.
Overbeck)“. Es war die letzte briefliche Mitteilung Wagners an Nietzsche.
Der Gegenzug Nietzsches erfolgte nicht etwa, wie er spiter sagte, als ein
Kreuzen der Klingen, sondern erst nach einigen Monaten. Schon unmittelbar
nach der Fertigstellung der Vierten Unzeitgemifien Betrachtung ,Richard
Wagner in Bayreuth“ hatte er die Arbeit an weiteren Unzeitgemiflen
begonnen. Die erste, die fiinfte also der ganzen Reihe, sollte ,Der Freigeist®
heifen. Da die Gedankenmasse unter seinen Hinden wuchs, beschlof er sie
zu einem grofleren Buche zu vereinigen. Im Herbst 1877 erhielt das Werk
seine abschliefende Form und ging dann sogleich in Druck. Zégernd und
unsicher hatte Nietzsche zunichst daran gedacht, es unter dem Namen
Bernhard Cron erscheinen zu lassen. Nur Wagner sollte um das Geheimnis
wissen. Der Entwurf eines erklirenden, das Pseudonym begriindenden
Begleitbriefs war bereits niedergeschrieben, am Ende aber entschlof sich
Nietzsche doch, angeblich auf Zureden des Verlegers, dem Werk seinen
Namen mitzugeben.

Am 25. April 1878 (S. 87) verzeichnen die Tagebiicher Cosimas das
Eintreffen der neuen Schrift von ,,Freund Nietzsche“. Sie hiefl nun ,Mensch-
liches Allzumenschliches. Ein Buch fiic freie Geister® und war ,Dem An-
denken Voltaires zum Gedichinis seines Todestages, des 30. Mai 1878%
gewidmet. Es war ein sogenanntes Vorausexemplar, das Richard und Cosi-
ma ein paar Wochen vor der Auslieferung erhielten, Nietzsche schickte es

90



»klopfenden Herzens“. Er wuflte, dafl in diesem Buch manches zu Tage
trat, was die Freunde wohl ahnen, aber sich kaum eingestehen mochten:
dafl es seine Abkehr von Bayreuth einleitete, eine Abkehr von Schopen-
hauer, der doch zum mindesten in manchen, von ihm stillschweigend iiber-
nommenen Zitaten immer noch da war, und eben auch von Richard Wagner.
Das neue Buch war nicht mehr von seinem friiheren verehrenden Glauben
an das Genie getragen, im Gegenteil: jetzt sprach Nietzsche vom ,Aber-
glauben an das Genie“, er Huflerte seine Zweifel an der Inspiration und
dem Leiden des Genius, er verlieh dem wissenden Menschen einen héheren
Rang als dem kiinstlerischen, er apostrophierte geradezu die ,Abendréte
der Kunst“ (Aphorismus 223). Dies alles ging nicht nur gegen das Werk Wag-
ners, es stellte seine gesamte kiinstlerische und menschliche Personlichkeit in
Frage. Und nicht einmal vor Cosima, der Frau, der seit langem und bis
an sein Ende seine uneingeschrinkte Verehrung galt, machte sein Angriff
halt, er traf sie zutiefst mit dem bosen Aphorismus vom ,Freiwilligen
Opfertier® (Nr. 430).

In den Tagen aber, da das Buch auf den Weg nach Bayreuth gehen sollte,
machten ihm diese offenen oder kaum wverhiillten Angriffe doch wieder
Sorge, er mochte, daf} sie schalkhaft aufgefalt wiirden — und so gab er
dem Buche die bekannte handschriftliche Widmung an den ,Meister und
die Meisterin® mit, die mit den Worten schliefit:

»Doch eh wir in die Welt es schicken,
Mbg’ Meisters Treuaug segnend blidken,
und dafl ihm folge fiirderhin

die kluge Gunst der Meisterin.“

Er ist also, mufl man annehmen, durchaus bereit, sich der Meinung der
Freunde zu unterwerfen, er hofft nur, daf} sie ithm ein weniges seiner
mihsam zu erkiimpfenden Freiheit, der Freiheit von iiberkommenen Vor-
stellungen und Vorbildern zugestehen méchten, — dann konnte doch viel-
leicht alles gut werden, gut bleiben. Aber des Meisters Treuaug wandte sich
unwillig ab, und die kluge Gunst der Meisterin verwandelte sich, je mehr
ihr von dem Buch zwangsliufig zu Gehdr und zu Gesicht kam, in unver-
hohlene Feindseligkeit. Nietzsche ist auf die offene Ablehnung, das lih-
mende Schweigen, dem er begegnet, nicht gefaflt, Wie heftig, wie un-
nachsichtlich diese Ablehnung sich vollzogen hat, sehen wir erst heute,
aus den Notizen von Frau Cosima. Noch am 25. April, dem Tag, an dem
das Buch eingetroffen ist, vermerkt sie ,ein banges Gefithl bevor nach
einem kurzen Einblick R[ichard] meint, er erweise dem Autor ein Gutes,
wofiir dieser ihm spiter danken wiirde, wenn er es nicht lese. Mir scheint
viel Ingrimm und Verlassenheit darin, und R. lache herzlich, wie ich ihm
sage, dafl, wenn unter allen Menschen einer, der hiermit gefeierte Voltaire
die »Geburt der Trag6die« nicht verstanden haben wiirde!* Am 27. April
(S. 87): ,Fester Entschlufl Freund Nietzsche’s Buch nicht zu lesen, dessen
Seltsamkeit gar pervers beim ersten Blick erscheint.“ Am 29. April (S. 88):
»es fillt schwer, nicht zuweilen von dem traurigen Buch von Freund Nietz-
sche zu sprechen, trotzdem wir beide seinen Inhalt aus ecinzelnem mehr
ahnen als erkennen®. Am 30. April (S. 89) wird nochmals ,das kldgliche
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Buch von Nietzsche® erwihnt, jetzt schon ohne den Freundestitel: Dann,
vier Wochen spiter, am 23. Mai (S.98) wiederholend, Nietzsche werde es
ithm, Wagner, ,dereinst danken, dafl er sein Buch nicht gelesen habe.*
Das sind die Worte, mit denen Wagner einen Tag spiter (am 24, Mai) in
einem Brief an Overbeck eine besorgte Auflerung iiber den ehemaligen
Freund beschliefit: ,Wer ihn schon vor Jahren in seinen psychischen
Krimpfen beobachtete, durfte sich fast nur sagen, daf eine lingst be-
fiirchtete Katastrophe nicht ganz unerwartet bei ihm eingetreten ist. Ich
habe fiir ihn die Freundschaft bewahrt, sein Buch — nachdem ich es beim
Aufschneiden durchblittert — nicht zu lesen, und mdchte weiter nichts
wiinschen und hoffen, als daf er mir dies dereinst noch danke.“

Das Wort Katastrophe in diesem Zusammenhang zeigt, da Wagner
iiber Nietzsches sich stindig verschlimmernden Gesundheitszustand unter-
richtet war. Wir wissen heute, daf} er sich durch Hans von Wolzogen
am 17, Oktober 1877 bei Nietzsches Arzt Dr. Otto Eiser erkundigt und
dafl Eiser ihn mit den Einzelheiten eines Krankheitsbildes vertraut ge-
macht hat, das wenig Hoffnung lie. Hatten die paroxysmenweise auf-
tretenden Kopfschmerzen thre Ursache in einer organischen Gehirnerkran-
kung oder waren sie die Folge seines schweren Augenleidens, das in jedem
Fall giinzliche Enthaltung des Kranken von allem Lesen und Schreiben und
die Einstellung seiner akademischen Titigkeit geraten sein liefl? Wagners
Schluffwort in dieser Korrespondenz: ,Nichts kann ihm jetzt helfen.
Geriete er in wirkliche Diirftigkeit, so kann ich ithm helfen. Alles wiirde
ich mit ihm teilen.* Aber die Hilfsbereitschaft endet vor der Forderung
des Augenblicks, die auf ein teilnehmendes Verstehenkénnen, Verstehen-
wollen ging. Und davon ist nicht die Rede.

Am 30. Mai 1878 (S. 102) kommt Wagner beim Kaffee auf das Buch
zuriidk, das ihm ,so unbedeutend scheint® und das thn doch nicht loslifie,
Am 18. Juni (5. 119) verzeichnet Cosima, dafl R[ichard] sich Gedanken
iiber einen dritten Teil seines Aufsatzes ,,Publikum und Popularitit“ mache
— der zweite war bereits am 3. Mai im wesentlichen abgeschlossen und
erschien im Juniheft der Bayreuther Blitter. Der dritte Teil wird nun von
vornherein als Entgegnung auf ,Menschliches Allzumenschliches* konzipiert.
Am 26. Juni beschiftigt sich Wagner, der fritheren Vorsitze uneingedenk,
eingehender mit diesem Buch, ,um Uber die pritentidse Gewdhnlichkeit
zu erstaunen. Ich begreife, daff [Paul] Rées Umgang ihm mehr behage als
der meinige.“ Wagner sieht genau: Der Einflu von Rées zersetzendem
Buch ,Uber den Ursprung der moralischen Empfindungen® auf Nietz-
sches Werk ist nicht wegzuleugnen, auch der alte Freund Erwin Rohde
hat ihn sofort bemerkt und beklagt.

Der dritte Teil von ,Publikum und Popularitdt® ist am 25. Juli im
Manuskript abgeschlossen. Schon am 17. August liegt das neue Heft der
Bayreuther Blitter vor, in dem er steht. Hatte der erste Teil bereits mit
Schopenhauers Worten das Genie gegen das Mittelmiflige, das blofle Talent
ausgespielt: das Talent treffe in ein Ziel, das wir alle schen, aber nicht
leicht erreichen, das Genie aber in ein Ziel, das wir anderen nicht einmal
sehen, so spottet Wagner nun {iber die deutschen Professoren, die man-
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gels eigener schdpferischer Gedanken bemiiht sind, jedes Grofle, nament-
lich das beschwerliche Genie als verderblich, ja den ganzen Begriff Genie
als grundirrtiimlich iiber Bord zu werfen, wobei es denn schliefilich dahin
kommen werde, ,,dafl die Chemie sich einmal auf die Logik werfen® werde,
— das ging unmifiverstindlich auf den ersten Aphorismus des neuen Buches,
der die Uberschrift trigt ,Von der Chemie der Begriffe und Empfindun-
gen.“ Ahnlich wie Schopenhauer spricht Wagner von der Unvertriglich-
keit des Alten und des Neuen Testaments, er wendet sich gegen die histori-
sche Kritik, die sich verwundere, ,dafl heute des Sonntags friilh noch die
Glodcken fiir einen vor zweitausend Jahren gekreuzigten Juden liuten® —
das trifft den Gegner wieder ganz unmittelbar, es ist ein Zitat aus ,,Mensch-
liches Allzumenschliches* (Aphorismus 113): ,Wenn wir eines Sonntag-
morgens die Glocken brummen horen, da fragen wir uns: ist es nur mog-
lich?! Dies gilt einem vor zweitausend Jahren gekreuzigten Juden, welcher
sagte, er sei Gottes Sohn?“ Und schliefllich noch wird aus dem Titel und
der Widmung des Buches die Angriffsrichtung verdeutlicht: es geht gegen
den groflen Kritiker Voltaire, diesen ,Abgott aller freien Geister®, mit
seinem Schmutzgedicht iiber die Pucelle.

Inzwischen hat Nietzsche verstanden, daff sein Buch von Bayreuth ,in
eine Art Bann getan sei: ,und zwar scheint die grofle Exkommunikation
iiber seinen Autor zugleich verhdngt, Nur versucht man, meine Freunde
doch noch festzuhalten, wihrend man mich verliert... Wagner hat eine
grofle Gelegenheir, Gréfle des Charakters zu zeigen, unbenutzt gelassen.“
(Brief an Peter Gast, 31. Mai 1878). Die Tagebiicher der Frau Cosima
nehmen das Thema Nietzsche erst am 8. November 1878 (S. 222) wieder
auf: Nietzsche habe sich die Zusendung der Bayreuther Bldtter verbeten,
»Das freut mich®, sagt R., ,dafl er sich getroffen fithle.“ Getroffen wohl,
aber noch nach Jahresfrist, am 29, Oktober 1879, bittet er Overbeds, , wie
bisher, die kleine Summe fiir die Bayreuther Zwecke auszulegen. Gelesen
freilich habe ich seit Herbst 1877 (!?) nichts mehr von diesen Blittern.”
Eine vielsagende Episode, vielsagend fiir das Charakterbild der beiden
ehemaligen Freunde! Drei Tage vorher, am 26. Oktober 1879 (S. 431) ver-
zeichnet Cosima einen Brief Overbecks ,.iiber unseres armen Freund Nietz-
sche’s trostlosen Zustand“, ,Und da nichts tun diirfen®, meint sie, ,nicht
nur nicht kdnnen!* An Gersdorff schreibt Cosima am 12. Januar 1879:
»Ich bleibe dem verstorbenen Nietzsche treu und ich lasse den Lebenden
in der Gesellschaft, welche er sich erwihlte, Petrarca, Erasmus, Voltaire,
moge ihm wohl dabei sein.*

Es scheint, dafl Elisabeth Nietzsche in dieser Zeit mit Einwilligung ihres
Bruders einen Vermittlungsversuch unternommen hat, Unter dem 9. Januar
1879 (S. 286) findet sich die Notiz: ,Ein Brief von E. Nietzsche bringt
auch die Erfahrung an ihrem Bruder wieder vor. Dafl er, N., die Auffith-
rung von Parsifal wiinscht, bringt R. ein bitteres Licheln: Die glauben nun,
dafl ich nichts anderes im Sinn habe, als wieder so eine Auffiithrung zu
Stande zu bringen, wihrend er nur darauf sinnt, wie er ihr entgehen kann.*
Unter dem 28. Januar 1879 (S. 298) wird nochmals ,ein guter Brief von
E. Nietzsche® erwihnt, wieder kommr ,das Gespriich auf das traurige Buch
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ihres Bruders, und R. fithrt den Gedanken aus, wie mit der Verehrung alles
schwindet, sie sei die eigentliche Religion... Aber unserer Zeit fehlt der
Sinn fiir das Grofle.“ Ein Antwortschreiben an Elisabeth Nietzsche ,iber
das Buch ihres Bruders® wird erst am 1. Mérz 1879 (S. 311) verzeichnet.
Man weil von diesem im Wortlaut nicht erhaltenen Schreiben, in dem
Cosima dem Abtriinnigen oberflichliche und kindische Sophistik vorwarf
und wiinschte, sein Verrat m&ge ihm gute Friichte bringen. Es ist die erste
Auflerung eines sich mehr und mehr verhirtenden, am Ende vernichtenden
Gesamturteils iiber die Perstinlichkeit Nietzsches.

Das Wort der Judastat, so nahe es gelegen hitte, fillt seltsamerweise
nicht, es ist ein Wort, das erst die Nietzscheforschung seit Bertram in die
Erorterung eingebracht hat und mit dem Wort das eigentliche Problem
des Judas: wie war der Verrat des Judas méglich, und warum war er
ndtig? Die Frage hat zwei christliche Jahrtausende beschiftigt. Da ist Dan-
tes unerbittliche Verweisung des Judas in die unterste Holle, in den zer-
malmenden Rachen Lucifers. Da sind die volkstimlichen und mdnchischen
Legenden und Mysterienspiele, in denen Judas durch humoristische und
fratzenhafte Verzerrungen auf menschlich ertragbare Ausmafle gebracht
wird. Und da ist Klopstocks Ausdeutung der Judastat als der Rache eines
dunklen Liebenden, aus verzweifelter Eifersucht auf den Lieblingsjiinger
Johannes, Die Tat eines dunklen Liebenden — das kénnte auf Nietzsche
zutreffen, nur das Motiv wire nicht in einer Art von Eifersucht zu suchen:
Es ist kein Nebenbuhler da, der ihm die Freundschaft Wagners hitte strei-
tig machen kdnnen. Wohl aber deutet manches auf verletzten Stolz, den
Stolz des Mannes, der eine eigene Mission vor sich sicht, die Zarathustra-
Mission des Gesetzgebers neuer Werte, und der sich von Wagner immer
nur in die Rolle des ehrfiirchtig dienenden Jiingers verwiesen sieht; man-
ches auch, in unseren Quellen, liflt auf wirkliche oder vermeinte Krin-
kungen durch Wagner schlielen, — im entfernteren Zusammenhang mit
dem Briefwechsel Wagner-Eisner fillt einmal sogar das Wort von einer
»tddlichen Beleidigung“.

Gleichviel: was immer die auslosenden Momente der Tat, — nicht einer
einmaligen Tat, sondern eines iiber Jahre hin unter Qualen fortgeiibten
Tuns sein mogen, fir Bayreuth ist nach Monaten schmerzlichen Betroffen-
seins die Haltung Nietzsches eindeutig durch das Wort Verrat gekennzeich-
net. Bis zum Mirz 1879 wurde das Buch kliglich genannt, traurig und
seltsam: Es sind Bezeichnungen fiir ein mifllungenes, mifiverstindliches
Werk, ein Werk der Verirrung, das die Méglichkeit kiinftiger Wandlung
und Umkehr noch offenlift — dann werde Nietzsche dankbar sein, daff
Wagner das Buch nicht gelesen habe. Das Wort Verrat aber fiihrt in eine
andere Dimension des Urteilens, es trifft, mit Schopenhauer zu reden, nicht
den Intellekt, der ein armseliges Geschenk der Natur ist, beschrinkt und
dem Irrtum zugidnglich, aber allerdings auch einer verinderten, berichtigten
Erkenntnis. Das Wort Verrat trifft den Charakter, der weder durch Be-
lehrung, durch verniinftige Vorstellungen noch durch Beispiel noch durch
Strafe geindert werden kann, den Charakter, der den Menschen unter
gleichen Umstinden stets wieder so handeln lifit, wie er einmal gehandelt
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hat. Und das eben ist nun die Meinung Wagners: Nietzsche ist einfach
schlecht, schlecht von Grund aus, es ist von ihm weiter nichts mehr zu er-
warten, und es wird nicht mehr danach gefragt, wie weit die Krankheit
fir sein Handeln verantwortlich sein und es vielleicht verstindlich und
sogar entschuldbar machen koénnte.

»Wieder stieg — am 23, Mirz (S. 320) — vor R.’s Geist das Bild von
Nietzsches Benehmen [auf] .. Er sagt: N. hat Unzeitgemifle Betrachtun-
gen geschrieben, also damit bekannt, daff das, was er bewundert, nicht in
unsere Zeit pafit und dariiber hinausgeht, und nun entnimmt er dem Um-
stand, dafl mein Unternechmen nicht zeitgemifl sei, die Kritik desselben!
Kann man sich etwas Schlechteres denken!® Am 9. September (S. 406)
bringt Rubinstein das Gesprich auf Nietzsche, ,und die Betrachtung dieser
ganzen Erfahrung erregt R. sehr, der sich iiber die Perversitit einer solchen
Natur nicht beruhigen kann.®

Elisabeth Nietzsche hat, ahnungslos, nach drei Jahren noch einmal einen
Versuch unternommen, die ,Miflstimmung® beizulegen. Nietzsche selbst
hatte bis zuletzt geschwankt, ob er zur Urauffithrung des Parsifal, im Som-
mer 1882 nach Bayreuth kommen solle. Er war in Tautenburg, nahe Jena,
und der freiwillige Ausschluff aus dem Bayreuther Kreis machte thm zu
schaffen. Er bereitete die Schwester vor, suchte in seinen eigenen Komposi-
tionen Hinfithrendes, Erklirendes und meinte: Ich gestche: mit einem
wahren Schrecken bin ich mir wieder bewuflt geworden, wie nahe ich eigent-
lich Wagner verwandt bin. Elisabeth aber suchte die Gelegenheit zu einer
klirenden Aussprache zu nutzen — nach ihrer spiteren Mitteilung mit Er-
folg: Wagner habe ihr gestanden, wie sehr er unter der Entfremdung leide:
~Sagen Sie es Ihrem Bruder, seit er von mir gegangen ist, bin ich allein!“
In den Tagebiichern Cosimas steht nichts dergleichen, nichts von der An-
wesenheit Elisabeths in Bayreuth, nichts von einer Unterredung mit ihr,
nichts von Wagners Einsamkeit. Aber die Tagebiicher sind in dieser Zeit
mit (nachtriglich niedergeschriebenen) Berichten iiber die glanzvollen Fest-
spiele, die Proben, die Auffiihrungen, die Wirkung auf die Hérer ange-
fillt. Fiir nebensichliche Geschehnisse wie den Besuch Elisabeths ist kein
Platz. Und doch gab es diesen Besuch. Nietzsche selbst erzihlt davon in
einem Brief an Peter Gast, vom 1. August 1882: ,Der alte Zauberer hat
wieder einen ungeheuren Erfolg, mit Schluchzen alter Minner u.s.w. Cosi-
ma, die immer noch eine treue Zuneigung zu mir hat, hat Lou und
meine Schwester zu sich privatissime eingeladen — mehr weifl ich noch
nicht!® Eine seltsame Einladung: Elisabeth, 36 Jahre alt, sclbstgerecht,
spiefibiirgerlich, und Lou, die eben zwanzigjihrige, unkonventionell, excen-
trisch, emanzipiert, ein Paar wie Brunhild und Kriemhild — das konnte
nicht gutgehen, bei aller vielleicht mithsam erzwungenen Beherrschung der
Lage durch Frau Cosima. Und es ging nicht gut. Wir haben den Bericht
von Lou Salomé. Bei den Festspielen 1882, schreibt sie, sei der Versuch ge-
macht worden, Nietzsche vor dem Meister zu erwihnen, um eine Aussth-
nung herbeizufiihren. ,Indessen der Versuch mifllang: Wagner verliefl in
grofler Erregung das Zimmer und verbot den Namen jemals wieder vor
ihm auszusprechen.“ Der Name von Elisabeth Nietzsche taucht nach den
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Notizen iiber die beiden Briefe vom Januar und Mirz 1879 und der
Antwort Cosimas in ihren Tagebiichern iiberhaupt nicht mehr auf.

Man mdchte glauben, dafl Wagner nach der Auseinanderserzung mit
»Menschliches Allzumenschliches® keine Neigung mehr versplirt habe, sich
mit den spiteren Schriften Nietzsches noch abzugeben. Die Tagebiicher be-
lehren uns zunichst eines anderen. Der erste, im Mirz 1879 erschienene
Anhang des Buches, die ,Vermischten Meinungen und Spriiche®, scheint
allerdings nicht den Weg nach Bayreuth gefunden zu haben, aber der
zweite und letzte Nachtrag, der im Dezember 1879 vorlag, ,Der Wanderer
und sein Schatten®, wird sofort verzeichnet und beschiftigt Wagner noch
das ganze nichste und das iiberniichste Jahr iiber, nicht weil ihm Angriffe
auf seine Person und seine Kunst Anlafl gegeben hitten — solche Angriffe
waren im ersten Anhang enthalten —, sondern weil er auf Gedanken iiber
grundsitzliche Fragen der Weltanschauung und des kiinstlerischen Schaf-
fens stiefl, die seine Empdrung herausforderten. Diese Gedanken fiigen sich
in drei, iiber zeitliche Abstinde hinweg mehrmals angesprochene Gruppen.

Unter dem 28. Dezember 1879 (S. 467) lesen wir: ,Gestern abend hatte
er mir einiges aus dem neuen Buche des armen Nietzsche vorgelesen, und
ihm kam das Wort von E. Schuré in den Sinn: Nibilisme écoenrant. Fir
eine erhabene, einnehmende Erscheinung wie Christus nichts anderes zu haben
als wie Hohn! ruft er emp6rt aus. Er fiigte am nichsten Tage noch einiges
(z. B. iiber Faust) hinzu was grauenerregend ist.“ Diese Sitze beziehen sich
auf zwej Stellen des Buches. In Aphorismus 83 erscheint Christus als ,,Hei-
land und Arzt nicht ohne die grofiten Mingel und Voreingenommenheiten
und als Arzt der Seele dem so anriichigen wie laienhaften Glauben an eine
Universalmedizin ergeben®. Der ,Faust-Idee“ aber gilt Aphorismus 124:
»Eine kleine Nihterin wird verfithrt und ungliicklich gemacht ... schon
dieser Eingangssatz bleibt im Gedichtnis und kommt nach einem halben
Jahr (am 15. Juli 1880, S. 570) wieder zutage; Wagner liest eine licher-
liche Kritik des Faust, ,die ithn an Nietzsches Nihmamsell erinnert“.

Besonders genau liest Wagner die Abschnitte {iber Musik und Musiker,
er hat ein Geschick, sogleich die drgerlichsten Stellen herauszufinden, Stel-
len auch, die sich abwertend, miffideutend, verzerrend auf Wagners Kufle-
rungen riickbeziehen. Eine solche Auflerung lag in Wagners Essay iiber
»Beethoven® (1870) vor, der im engen Anschlufl an Schopenhauer der
Musik ihren besonderen Rang in der Ordnung der Kiinste zuspricht. Beet-
hoven habe der Melodie, die ihre Unschuld unter der Herrschaft der italieni-
schen Oper verloren habe, diese Unschuld wiedergeben wollen, er sei den
Weg Haydns und seiner den ungarischen Bauerntinzen entnommenen Volks-
tanzweise gegangen, aber er habe diese Weise nicht mehr zur Unterbaltung
an einer fiirstlichen Tafel verwendet, sondern sie in einem idealen Sinne
dem Volke selbst aufgespielt. Bald sei es ,eine schottische, bald eine rus-
sische, eine altfranzdsische Volksweise, in welcher er den ertriumten Adel
der Unschuld erkannte und der er huldigend seine ganze Kunst zu Fiiflen
legte. Mit einem ungarischen Bauerntanze spielte er (im Schlufsatze seiner
A-Dur-Symphonie) aber der ganzen Natur auf, so daff, wer diese danach
tanzen sehen konnte, im ungeheuren Kreiswirbel einen neuen Planeten vor
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seinen Augen entstehen zu sehen glauben miifite. Nietzsches Anspielung
auf diese Stelle im Aphorismus 152 des Buches ,Der Wanderer und sein
Schatten® verrdt nichts davon, dafl Wagner dieses Verhilinis zur Volks-
musik nicht in einem stofflich materiellen, sondern durchaus im zartesten
ideellen Sinn verstanden wissen wollte. Beethovens Musik, sagt Nietzsche,
erscheine hiufig wie eine Betrachtung beim unerwarteten Wiederhoren eines
Iingst verloren geglaubten Stiidtes ,,Unschuld in Ténen®. Im Liede der Bett-
ler und Kinder auf der Gasse, bei den eintdnigen Weisen wandernder Ita-
liener, beim Tanze in der Dorfschinke oder in den Nichten des Karnevals
— da habe er seine ,Melodien® entdeckt: er trage sie wie eine Biene zu-
sammen, indem er bald hier, bald dort einen Laut, eine kurze Folge er-
hasche. Eine Notiz Cosimas vom 16. Januar 1880 (S. 479) hilt Wagners
Unmut iiber diese Auflerungen fest: Nietzsche habe ,aus blofler Malice
gegen ihn die Stelle aus seinem Beethoven, worin er sagt, er habe auf die
Volksweisen gehorcht, verdreht, um Beethoven herabzusetzen; dabei nicht
zu beachten, dafl Beethoven der gréfite Melodiker war, der je gelebt; es
war wie die Kondeszendenz eines Gottes; wie das Midchen aus der Fremde,
diec zu dem Hirten kommt, daf} er die Volksweise aufnimmt und dem Volk
verklirt wiedergibt. Und ihn gleichsam deshalb unter Schubert stellen;
was Schubert war, hatte Beethoven (sich) lingst an den Schuhen abgelau-
fen. Schindlich, und so dumm.*®

Ein Urteil, das auf einer gewissen Verschiebung des Sachverhalts be-
ruhr, auf dem Ubergreifen in einen anderen Zusammenhang, ein paar Sei-
ten weiter. Der Gegenspieler Beethovens im Aphorismus 152 ist ja nicht
etwa Schubert, sondern Mozart — schon der Titel des Aphorismus sagt
es. Beethoven, heiflt es, entdecke seine Melodien in der Musik des Volkes,
Mozart dagegen im Schauen des Lebens. Der Aphorismus 155 aber, ,,Franz
Schubert® iiberschrieben, will gar nicht vergleichen, er nennt Schubert einen
geringeren Artisten als die anderen groflen Kiinstler, und doch spricht er
ihm den gréfiten Erbreichtum an Musik zu, von dem Jahrhunderte zehren
wiirden. Nur am Schluff noch ein beiliufiger Blick auf Beethoven: ,Diirfte
man Beethoven den idealen Zuhdrer eines Spielmanns nennen, so hitte
Schubert darauf ein Recht, selber der ideale Spielmann zu heiflen“, — ein
Spielmann, miifite man gerechterweise wohl ergiinzen, ohne die grofie Kunst
des im Zuhdren beginnenden Gestaltens, Nietzsches Auflerungen mogen ver-
stindnislos und fehlgegriffen sein, der Vergleich mit der Biene geschmack-
los, und die Heranziehung Schuberts, der sonst nirgends bei ihm erscheint,
wirklich ein wenig malizids. Doch besonders bose ist das alles kaum, und
kaum als Auflerung eines schlechten, minderwertigen Charakters zu ver-
stehen. Aber Wagners Haltung ist unabinderlich, unversshnlich. Am 5. Juli
1880 (S. 563) nennt er Nietzsches Urteil iiber Beethoven wieder schlechthin
»schindlich, und am 19. August 1881 (S. 783) kommt er noch einmal ,,auf
die Schlechtigkeit Nietzsches iiber Schubert und Beethoven® zu sprechen.

Zum dritten Mal fithlce Wagner sich herausgefordert, als er im Aphoris-
mus 73 liest, Raffael habe mit der Sixtinischen Madonna die Vision der
zukiinftigen Gattin edler junger Minner gemalt, — am 14. August 1881
(S. 780) gedenkt er dieser ,kindischen und boshaften Bemerkungen* —

97



~was der Mensch schlecht ist, nur um etwas zu sein“! Schlecht, immer wie-
der schlecht — das trifft wieder nicht den Intellekt, es trifft immer wieder
den Willen, den Charakter, und es wird schlieflich sogar metaphysisch,
aus grofleren Zusammenhiingen heraus untermauert: Wie schlecht die heutige
Welt sei, sche man daran, ,dafl so rasch Menschen wie Nietzsche, die etwas
versprachen, in ihr schlecht werden.® (8. Nov. 1882, S. 1041).

Offentlich hat sich Wagner nicht mehr {iber Nietzsches Schaffen ge-
duflert, Die ,MorgenrSte* (1881) ist thm gar nicht zu Gesicht gekommen,
sie enthielt wieder manche Angriffe auf Wagner und die abspringende
und zudringliche Unruhe seiner Musik: ,Wer kdnnte jetzt noch einer Mei-
nung mit thm sein, im Groflen und im Kleinen?*

Die wenigen Notizen iiber Nietzsche selbst aber, die sich in den Tage-
biichern noch finden, passen herzlich wenig zu der von Elisabeth Nietzsche
verbreiteten Legende von der Trauer und Einsamkeit Wagners. Unter dem
25. Juni 1882 (S. 968) finden wir die etwas ritselhafte Notiz, daff Nietzsche
eigentlich keine Intelligenz hatte, aber zu magnetisieren war. Am 27. Okto-
ber 1882 (S. 1033) erzihlt Wolzogen von Nietzsches Buch ,Die fréhliche
Wissenschaft. Wagner bemerkt nur kurz: ,Das Schlimme ist, daf} diejeni-
gen welche diese Torheiten erwidern, einem auch wie Narren vorkommen.*
Am 3. Februar 1883 (S. 1105) erregt dann ein Aufsatz iiber die , Fréhliche
Wissenschaft“ seinen ganzen Widerwillen: Alles sei von Schopenhauer ent-
lehnt, was Wert habe, und der ganze Mensch sei ithm widerwirtig. Am
4, Februar (S. 1106) kommt er wieder auf Nietzsche zuriick: Die eine
Photographie hitte geniigt, um ihn als Geck zu kennzeichnen. Zweifellos
handelt es sich um die nur in wenigen Exemplaren verbreitete Photographie
vom Mai 1882, die Nietzsche und Rée vor einem Wigelchen mit der
peitschenschwingenden Lou Salomé zeigt — wie mag sie zu Wagner ge-
langt sein? Am nichsten Tag (S. 1106), eine Woche vor seinem Tod, geht
Nietzsches Erbirmlichkeit ihm noch einmal, ein letztes mal durch den Sinn.

Wagner starb am 13, Februar 1883. Mit diesem Tage enden die Tage-
biicher Cosimas. Nietzsche erhielt die Todesnachricht in Genua am 14. Fe-
bruar. Noch am gleichen Tage schrieb er der Witwe, ,der bestverehrten
Frau, die es in meinem Herzen gibt“, einen Brief, dessen Entwurf erhalten
ist: ,Sie haben es sich frither nicht verwehrt, in ernsten Lagen auch meine
Stimme zu hren: und eben jetzt, wo mich die erste Nachricht ereilt, daf}
Sie das Ernsteste erlebt haben, weify ich mein Gefiihl nicht anders auszu-
schiitten, als indem ich ganz an Sie und nur an Sie allein es richte. Nicht
was Sie verlieren, sondern was Sie jetzt besitzen, steht mir vor der Seele:
und es wird wenig Menschen geben, die mit einem so tiefen Gefiihl sagen
kénnen: So war es alles meine Pflicht, was ich um diesen einen tat, und
nichts mehr, — es war auch mein ganzer Lohn. — — —¢

Cosima hat diesen Brief nicht beantwortet. Nietzsche aber hat noch in
der Wahnsinnszeit der alten Freunde gut gedacht: Cosima = Ariadne
gelten die drei Wahnsinnszettel der Turiner Tage vom Januar 1889, und
als in seiner lerzten Lebenszeit gelegentlich der Name Wagner fiel, sagte
er: ,Den habe ich sehr geliebt.”

Uber den Tod Wagners hinaus finden wir Nietzsche weiterhin in dem
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Zwiespalt zwischen einem unbezihmbaren, bis zu den Pamphleten seiner
letzten Jahre, dem ,Fall Wagner® und ,Nietzsche contra Wagner® gestei-
gerten Angriffszwang und wehen Bekenntnissen zu dem vielen, was er
Wagner zu verdanken glaubt, befangen. Der Schopfer neuver Werte wird
sein schlechtes Gewissen niemals los. Wagner bleibt, wie Schopenhauer,
bis zuletzt Nietzsches verehrtester Lehrer.

So stellen sich Gemeinsamkeiten und Gegensitze am Ende dar:

Wagner, eine im Letzten einfache und eindeutige Perstnlichkeit, in ewi-
gem Kampf gegen das Unzureichende, Widersetzliche, seinem Ziele zudrin-~
gend, von Riickschligen betriibt, aber nicht beirrt, nicht flackernd, aber
ungeduldig bis an die Grenzen der Ubereilung, durchaus nicht gutmiitig, —
ein Mann, der erbarmungslos Gefolgschaft fordert bis zur Selbstaufgabe
und fiir den Abtriinnigen nur Verachtung {ibrig hat.

Nietzsche, in sich zerrissen, zweideutig, widerspriichlich, ein Mann, so
wie er Sokrates gesehen hat: weit {iberladen mit Eigenschaften, die sich nie
zur Personlichkeit zusammenschlieflen, ein Mann an der Grenze, zum Um-
schlagen dahin und dorthin gleich fihig und bereit, in groflem Selbstge-
fithl Verstindnis fordernd, verletzlich, wo es versagt wird, auch in Kleinig-
keiten, und dann zu iibermifligem, sofort ins Grundsitzliche ausgreifendem
Zuriickschlagen geneigt, ein unerbittlicher Hasser und ein hilflos Liebender.
Wagner kennt ein Mitleiden aus Gonnerschaft, Nietzsche haflt das Mitleid
als Schwiiche, als Zeichen des Niedergangs und der Entartung, und bt es
doch, weil er irgendwie dem Menschen treu bleiben will, dessen Werk er
aufs heftigste verdammt. In seinem Mitleiden ist etwas von dem Wissen
des reinen Toren — hier ist er Schopenhauer manchmal niher als Wagner.
Er ist fihig zur Judastat, zum Verrat, aber dem Verrat folgt keineswegs
die Reue, sondern nur ein wehmiitig bittendes Betonen einer unzerreiffbaren
Gemeinsamkeit und Zusammengehorigkeit. ,So wollen wir an unsere Ster-
nenfreundschaft glauben, selbst wenn wir einander Erdenfeinde sein miis-
sen, (Die frohliche Wissenschaft, Aph. 279). Aber der Freund versteht
ihn nicht mehr.
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