Einiibung auf das Alter

Von Arthur Hiibscher (Frankfurt a. M.)

Das Thema, tiber das ich heute zu Thnen sprechen soll, ist mir schon
einmal, kurz vor dem zweiten Weltkrieg angetragen worden. Damals bat
mich der Altmeister der Gerontologie, Max Biirger, um einen Vortrag iiber
das Problem des Alters bei Schopenhauer. Der Kriegsausbruch hat, wenn ich
mich recht erinnere, die Verwirklichung des Planes verhindert. Inzwischen
sind mehr als drei Jahrzehnte vergangen, und ich zweifle, ob ich heute noch
der rechte Mann bin, tiber das Alter und sogar die Vorbereitung auf das Alter
etwas zu sagen. Ich habe, so scheint mir, die Jahre hinter mich gebracht, in
denen man sich sinnvoll auf das Alterwerden vorbereitet. Bestenfalls kiinnte
ich mir eine Art riickschavender Betrachtung zugestehen, einen Rechenschafts-
bericht, dariiber, ob ich fiir meine Person es halbwegs richtig gemacht habe
und als Beispiel fiir ein Wohlverhalten nach gerontologischen Maflstiben gel~
ten kdnne.

Wenn ich unter solchen Zweifeln zuriickblicke, so sehe ich zunichst einen
Katalog sich mehrender negativer Zustinde und Erkenntnisse vor mir. Ich
denke an die ersten, noch ziemlich harmlosen Vorschriften des Arztes: keine
Gurken, keine Hiilsenfriichte, kein Kraut. Allmihlich, kaum merklich wird
die Verbotsliste Iinger: salzarme Kost, kein Schweinefleisch, kein tierisches
Fett, kein Weiflbrot, kein Hausbrot; Kartoffeln sind zu widerraten. Keinen
Bohnenkaffee und keinen Tee und iiberhaupt nur wenig Fliissigkeit. Pillen
und Tropfen da und dort. Nichts heben, nicht laufen, nicht steigen, nicht biik-
ken und nur langsam aufstehen. Die Beine sind ein wenig steif geworden, man
schitzt mehr als vordem einen friihen Schlaf und fiihlt sich einem kleinen Mit-
tagsschlaf nicht abgeneigt. So lebt man im engen Gefingnis vorbeugender
Mafinahmen und gut gemeinter Ratschlige dem Tag entgegen, da es keines
Rates mehr bedarf. Aber noch immer tut man’s in leidlicher Munterkeit und
Arbeitsfreude. Man wiirdigt es, dafl vieles erhalten geblieben ist, was man
frither als selbstverstindlich hingenommen hat, vieles an vorausschauendem
Planen, an Entfaltungsmoglichkeiten, an dem Willen, etwas zustande zu brin-
gen. GewifR, die Funktionen, die Zielrichtungen des Denkens und Handelns
und die besonderen Weisen, das Innere mit den Erfordernissen des Aufleren
iibereinzubringen, mdgen sich verengt haben, eine mahnende, warnende, ein-
haltende Stimme wird lauter und fordert zu Vorsicht und Beschrinkung auf,
und es scheint mir vornehmlich zur Vorbereitung auf das Altwerden zu gehs-
ren, diese Stimme nicht zu iiberh6ren.

Sinnliche Geniisse schwinden mit der Fihigkeit zu ihnen. Eros ist ein
seltener Gast, die Reiselust pflegt mit zunehmenden Jahren nachzulassen,
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Krankheiten und Schmerzen verweisen uns in engere Grenzen. Die Dinge
rings um uns gewinnen ein anderes Aussehen, Im Umkreis von Arbeit und
Beruf begegnen uns neue, fremde Ansichten und Verhaltensweisen. Der Tod
entfithrt uns Freunde, Bekannte und Verwandte. Sie gehen hin, einer nach
dem anderen, wie die Orchestermitglieder in Haydns Abschieds-Sinfonie,
die, nach einem turbulenten Allegro, dem eigentlichen Finale, so merkwiirdig
unvermutet mit dem 5. Satz endet, einem miiden Adagio. Es kommt eine kla-
gende Hornstelle, der Hornist fiihrt sie zu Ende, der Flétist, der Oboist fol-
gen, ein Musiker nach dem anderen hért zu spielen auf, packt sein Instrument
ein und verlifit gemessenen Schrittes seinen Platz — bis nur noch zwei Geiger
dasitzen und das Stiick seufzend und kiimmerlich beenden.

So treten die Mitspieler unseres Lebens allmihlich ab. Auch die Kinder
16sen sich von uns und gehen eigene Wege, und kein Bemiihen hilft zur alten
inneren Verbundenheit zuriick. Wann wird das Solo kommen?

Der Gesellschaft wird der alte Mensch beschwerlich — erfreulich, wenn
man ihn noch toleriert. Man kdnnte, beschwichtigend, daran erinnern, dafl es
in den Indianergeschichten unserer Jugend einen Rat der Alten gegeben habe,
der das Leben eines Stammes mit Weisheit und Wiirde in die rechten Bahnen
leitete, man kdnnte an die Gerusia der Spartaner denken, den Rat der 28
tiber 60 Jahre alten Minner, dem richterliche Befugnisse und ein gewichtiges
Vorschlags- und Einspruchsrecht in vielen Angelegenheiten zustanden. Solche
Erscheinungen unterdriicken einen Urinstinkt des menschlichen Zusammen-
lebens: Vereint, in Zusammenschliissen sind die Alten, die Schwachen, Ver-
brauchten, unniitz Gewordenen, noch immer stark und michtig. Seine er-
schiitternde Kehrseite weist das gesellschaftliche Problem, das hier angespro-
chen wird, immer erst, wo die schiitzende Macht gebrochen ist. In einer enzy-
klopidischen Streitschrift iiber das Alter! hat Simone de Beanvoir einen ge-
schichtlichen Uberblick iiber den Tatsachenkreis gegeben, beginnend bei den
primitiven Gesellschaften, die mit ihren Alten sehr summarisch zu verfahren
pflegten, bis zu der Gesellschaft unserer Tage, die den Alten zu Ausschuf}, zu
Abfall am Rande werden lasse, die ihn, wenn er endlich den Zwiingen des
Berufs entronnen ist, um sich nur Wiiste sechen lasse, Lihmung und Odnis,
ohne die Sicht auf Seinsgriinde, chne Werte und Ziele.. . .

Vielleicht aber nimmt sich das Problem anders aus, wenn man es nicht
von der Gesellschaft her angeht, sondern vom Einzelnen her, der immer in
Gefahr ist, das wehrlose Objeke einer iibermichtigen Gesellschaft zu werden.
Er muf} allen gesellschaftspolitischen Forderungen zum Trotz an seine Eigen-
wertigkeit erinnert werden, auch wenn die sich wandelnde Umwelt, die Ubel,
von denen er geplagt wird, ihn mehr und mehr in eine Einsamkeit verweisen,
in der sich zeigen muf}, was er am Ende an sich selbst hat. Mit zunehmenden
Jahren erfihre er, daf seine Handlungen immer geringere Spuren in seinem
Geist zuriicklassen, daf seine wachen Tage unbedeutender und kiirzer werden,
er fiihlt sich enger in sich eingegrenzt. Er zehrt von Erinnerungen, die mehr
und mehr verblassen. Ein Gefihl des Versiumten, Verlorenen, Unwieder-
bringlichen droht Platz zu greifen und fiihrt zu Triibsinn und einem hoff-
nungslosen Hindimmern. Was hat wohl einer von 80 in Trigheit verbrachten
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Jahren? fragt Seneca. Er hat nicht gelebt, er hat sich nur im Leben aufgehal-
ten, er ist nicht spit gestorben, sondern nur lange.2

Wirkliches Leben aber ist erfiilltes Leben. Wer mit der Einsamkeit gut
Freund zu werden weifd, wird nicht aufgeben und still verzichten, er wird nicht
die Verbindungen zur Umwelt, zu einem neuen heranwachsenden Geschlecht
aufgeben, er wird sie aus einer reiferen, tiberschauenden Bewuftseinslage ver-
stehend, mitfithlend neu begriinden.

Die bekannten Lobreden auf das Greisentum, von Ciceros etwas fliichtig
hingeworfener Schrifc ,Cator maior de senectute® bis zu Jacob Grimms be-
rithmter Rede iiber das Alter, sie alle versichern uns und belegen es mit vielen
Beispielen aus der romischen Geschichte und aus der Literatur des Mittelalters,
dafl das Alter nicht Verfall sei, sondern eine eigene Macht, die sich nach ithren
besonderen Gesetzen und Bedingungen entfaltet. Mit einem Satz von Marcel
Jouhandean gesagt: ,, Wenn man es richtig versteht, alt zu werden, so geschieht
es keineswegs so, wie die meisten glauben. Es ist durchaus kein Schrumpfen,
sondern ein Wachsen. Das Alter schenkt eine Klarheit, deren die Jugend véllig
unfihig ist, und eine Heiterkeit, die der Leidenschaft bei weitem vorzuziehen
ist.“3 Ganz junge Leute mochten mit der Uberlegenheit ihrer Kraft und ihrer
Ahnungslosigkeit hinter dem alten Hermann Hesse herlachen und seinen be-
schwerlichen Gang, seine weiflen Haare, seinen sehnigen Hals komisch finden.
Er selbst erinnerte sich dann wohl daran, wie auch er im Besitz gleicher Kraft
und gleicher Ahnungslosigkeit einmal gelichelt hatte, und dann kam er sich
nicht unterlegen und besiegt vor, sondern freute sich dariiber, daff er dieser
Daseinsstufe entwachsen, ein wenig kliiger und duldsamer geworden war und
auf ein erfiilltes Leben blicken konnte.r Am Beispiel eines einfachen Men-
schen, eines 97-jihrigen Fischers, hat mein Sohn kiirzlich auf einer Irlandreise
solche Erfiillung erlebt. Der alte Mann betreibt seinen Beruf noch heute, er
lebt von seinen Fischen und vom Whisky, er liest Shakespeare und hort sich
begeistert die Darbietungen jugendlicher Singer an, die ihn als Kumpel in
ihrem Kreise gelten lassen. Vor kurzem hat er eine Weltreise angetreten. Ein
paar Aufnahmen, die gerade eintrafen, zeigen ihn mit wehenden weiflen
Haaren und langem weiffen Bart beim Versuch des Wellenreitens.

Schlimm wird es allerdings, wie Montaigne gesagt hat, wenn das Gehirn
eher schwach wird als der Magen und die Beine, — es ist ein gefihrliches
Ubel, um so mehr, als es jene, die es trifft, eben nicht sehr fithlen und man
nicht gerne davon spricht. Wir merken’s nicht, die andern merken’s. Als Gil
Blas seinem alten Génner, dem Erzbischof von Granada, eines Tages auftrags-
gemif gestand, daf die letzte Predigt seiner Gnaden ihm nicht ganz auf der
Hohe der friiheren zu stehen schiene, erhielt er seinen Abschied, nicht wegen
seiner Freimiitigkeit, sondern wegen seines schlechten Geschmacks, den man
nicht brauchen konne. Nie zuvor sei eine bessere Predigt gehalten worden.

Wir haben uns, im Guten und im Schlechten, auf das Unausbleibliche ein-
zurichten. Es geht nicht etwa darum, dem alten romischen Sprichwort nachzu-
leben: Man miisse lernen, frithzeitig ein Greis zu werden, wenn man lange
ein Greis zu sein wiinsche. Mit diesem Wunsche ist es nicht weit her. Die Er-
fahrung lehrt das Gegenteil: Alle mdchten alt werden, alt sein mdchten sie
nicht. Wenn wir uns der letzten Lebensstufe anbequemen, tun wir es im Wis-
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sen um die ganze Fragwiirdigkeit des Lebens, dem in allem Werden, Wechsel
und Wandel durch verschiedene, jeweils besondere Aufgaben stellende Alters-
stufen hindurch der Keim zum Tode von Anfang an mitgegeben ist. Vom
Tode her empfingt alles Leben seinen Sinn, — die Philosophen wiederholen
es seit mehr als zwei Jahrtausenden. Schon fiir Platon ist Philosophie nichts
anderes als dic Vorbereitung auf den Tod, davorov pehern.® Man konnte
gleichnisweise von einer dauernden Wiederholung der Proben zu einem
Drama reden, durch die wir uns fiir die Auffithrung selbst bereit machen. Der
Gedanke der Vorbereitung zicht sich erstaunlich gleichbleibend durch die
Jahrhunderte: in der spiteren Stoa als ruhige Gewdhnung in die Notwendig-
keit des Sterbenmiissens, bei Montaigne in den weisen skeptischen Sitzen
seines Essays ,Philosophie heiflt Sterben lernen®. Fiir Schopenhaner schliefi-
lich ist der Tod geradezu der inspirierende Genius, der Musaget der Philosophie,
das Sterben ist ihm das eigentliche Ziel des Lebens und das Leben selbst eine
stete Hemmung des Sterbens. In uneingestandener Nachfolge Schopenbaners
erklirt noch Heidegger unser Dasein durchaus als ein Sein zum Tode.

Es ist nicht zu iibersehen, daff diese Lebens- und Todesdeutung eine la-
stende Verpflichtung in sich schliefit, die unser Denken und Handeln immer-
fort begleitet. Montaigne konnte sagen, dafl den meisten Menschen die Vorbe-
reitung auf den Tod mehr Qual gemacht habe als das Sterben selbst.

Aber die Last wird, scheint mir, leichter, wenn wir einmal nicht die letzte
Etappe, das Endziel unseres Lebens ins Auge fassen, die Grenze, hinter der
kein Fortgehen auf gewohntem Wege und keine Riidckehr méglich ist, sondern
die vorletzte Etappe, eben das Alter und die Tatsachen und Forderungen, die
es mit sich bringt. Die Akzente verschieben sich. Dem alternden Menschen
wird nicht die strenge Einrichtung auf etwas Endgiiltiges, Unausweichliches
abverlangt, sondern nur die Anpassung an einen leisen, fast unmerklichen
Ubergang im Gesamtablauf des Lebens. Er soll zuniichst nicht sterben lernen,
sondern lernen, alt zu werden, alt zu sein. Er soll wissen, dafl Jugend und
Alter in cinem erginzenden Verhiltnis zu einander stehen. Was die Jugend
mit Mut und unbekiimmerter Begeisterung anpackt, eine Vielfalt von kithnen
Vorsitzen und Plinen und an erstem Gelingen — dies alles gilt es im Alter
an unzihligen Tatsachen und Erfahrungen zu iiberpriifen, zu kliren und in
einen weiteren sicheren Rahmen einzuordnen und zu vollenden. Die Jugend
ist, nach Schopenbauer, die Zeit der Unruhe und der Wiinsche, das Alter die
Zeit der Rube und Erfiillung. Es gilt, sich rechtzeitig auf die neuen Bedingun-
gen und Forderungen einzuiiben.

Wann aber ist man alt, wann hat man die vorletzte Etappe im Leben er-
reicht, wann hat man mit der Einiibung zu beginnen? Lifit sich das Alter
doch wieder vom vorauszusehenden Ende her bestimmen, etwa nach den
Zeitmaflen der sogenannten natiirlichen Lebensdauer? Und gibt es das {iber-
haupt, eine natiirliche Lebensdauer, die sich in Zahlen ausdriicken licle? Mon-
taigne weist darauf hin, dafl die wenigsten Menschen ein natiirliches Ende
erreichen: An Alter und Entkriftung zu sterben, sei eine hochst ungewéshn-
liche, seltene Todesart. Die meisten fallen irgendeinem Zufall zum Opfer, sie
brechen sich durch einen Sturz den Hals, sie ersaufen bei einem Schiffbrudh,
sie werden durch die Pest oder durch eine der vielen anderen damals iiblichen
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Todesarten vorzeitig abberufen. Montaigne selbst glaubte mit 39 Jahren im-
merhin, daff thm mindestens noch eben soviele weitere gebiihrten, ganz im
Sinne des Psalmisten, der von 70, und wenn’s hoch kommt, von 80 Jahren
spricht. Schopenbaner, der eben das 70. Jahr erreicht hatte und dazu von sei-
nem Freunde Becker begliickwiinscht wurde, meinte leicht ironisch: ,Dafl
das Alte Testament an zwei Stellen sagt, 70—80 Jahre, wiirde mich wenig
scheren; aber Herodot sagt dasselbe, auch an zwei Stellen. Dies hat mehr auf
sich. Allein der heilige Upanischad sagt an zwei Stellen: 100 Jahre ist des
Menschen Leben; und Mr. Flourens [in seinem Buch] de la longévité berechnet
es auch so — das ist cin Trost.“® Schopenhaner, der nur das 72. Jahr erreicht
har, weill sehr wohl, dafl er von ertriumten, erhofften Grenzwerten spricht,
von Wunschvorstellungen, denen weder das von der Statistik errechnete
Durchschnittsalter entspricht — es betrug noch um 1880 nur 40 Jahre —,
noch die durchgingige Selbsteinschitzung sciner Zeitgenossen. ,,Jetzt da das
Alter kommt,“ hat Goethe schon als 31-jdhriger (am 27. Juni 1787) geschrie-
ben, ,, Jetzt da ich alt bin, che va mancando Uentusiasmo celeste (heut bin ich
38 Jahr)“ sagt Schopenhaner selbst.” Freiberr won Risach aber, der ehrbare
Greis in Stifters ,Nachsommer*, ist ein 50-jihriger.

Wechseln wir den Blickpunkt: ziehen wir nicht den Durchschnitt durch
alle Bevolkerungskreise in Betracht, wenden wir uns den geistig titigen,
schopferischen Menschen zu, die eigene Voraussetzungen und Mafistibe fiir
die Einiibung auf das Alter mit sich bringen. Das Schicksal eines sinnlos unzei-
tigen Todes kann auch sie wie alle anderen treffen, Man spricht von den frith
Verstorbenen, friih Vollendeten. Einer Grippe ist, wenn wir der Uberlieferung
glauben wollen, der 37-jihrige Raffacl zum Opfer gefallen. Die Schwindsucht
hat Mozart und Chopin, Novalis und Jacobsen in jungen Jahren abgerufen,
der Typhus Schubert und Biichner, Unfille oder Kriege brachten Shelley und
Byron, Puschkin und Franz Marc den Tod. Man scheut sich auszusprechen,
daf ein frithes Ende manchmal als gniidiges Geschenk gekommen sein mag.
Es gibt Beispiele eines Absinkens von frither Reife und Vollendung in ein
mattes langes Gleichmaf ohne Erhebungen zur alten Hohe, Man denkt an
Swinburne, an seinen Niedergang in das Flachland des geschitzten Schrift-
stellers. Ich denke auch, heute wie als junger Mensch, gelegentlich an Hof-
mannsthal, an die traumhaft leichte und schwebende Schdnheit seiner Jugend-
lyrik, die keiner seiner spiteren Dichtungen mehr gegeben war, ~— man muf}
selbst reifer geworden sein, um williger in die Welt seines Spirwerks mitzu-
gehen.

Das Frithwerk und das Spitwerk eines groflen Mannes — wie weit gchen
sie bruchlos in einander iiber, wie weirt ist das am Ende Erreichte schon in den
Anfingen angelegt? Kunst- und Literaturwissenschaft haben diese Fragen an
einem guten Hundert alter und uralter grofler Minner aus den letzten Jahr-
hunderten der abendlindischen Geistesgeschichte untersucht.? Sie haben das
frithe Schaffen gern als vorbercitende, Zicle ins Auge fassende und Ziele
setzende Phase auf dem Wege zu einem Letzten, Erfiillten, Eigentlichen hin
gesehen und das Eigentliche im Zeichen der Milde und Reife, vielleicht auch
einer schwebenden Schwerelosigkeit und Uberlegenheit, einer Vergeistigung,
in die alles Vorangegangene eingegangen scheint. Die Grenzen des Méglichen
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sind erreicht, ein Halt ist geboten, der uns andere zu riickblidkender, verglei-
chender Betrachtung einlidt: Wie weit reicht die Zeit der Vorbereitung, und
wann und wie leitet sie in das Stadium der Reife {iber, auf das alles von frith
an abgesehen scheint?

Helvétius meint, dafl die eigentiimlichen und originellen Grundansichten,
deren schdpferische Menschen fihig sind, nur bis zum 35., spitestens zum 40.
Lebensjahr entstehen. Schopenbhaner fand diese Feststellung an sich bestatige,
er iibernahm sie und fand in ihr den Ansatz zu einer tiefergreifenden verglei-
chenden und abgrenzenden Betrachtung der Lebensalter: Die hochste Energie
der Geisteskrifte falle in die Jugend, spitestens bis ins 35. Jahr; dies sei die
Zeit der Konzeption. Das Alter habe als geistige Kompensation dafiir Erfah-
rung, reicheres Wissen und Reife der Erkenntnis. Die Jugendjahre seien die
befruchtende Zeit des Geistes, die spiteren Jahre die Zeit des Tuns und Lei-
stens. Meisterwerke aber wiirden erst um das 50. Jahr geliefert. Jugend und
Alter begegnen einander in reifer Ausgeglichenheit.

Es bleibt zu fragen, wie weit die schopferischen Krifte in die letzte Zeit
des Lebens fortwirken. Der Charakter des Menschen bleibt unverindert: die
Herzensgiite der Jugend bewegt den Greis, auch wenn er schwachsinnig ge-
worden ist, und ebenso weichen keine Ziige von Egoismus, Habsucht und
Bosheit, sie werden lediglich von Eigensinn, Unlenksamkeit und Unversthn-
lichkeit im Zorn noch stirker ausgeprigt. Wem aber die Geisteskrifte erhalten
bleiben, den machen die vielen erlangten Kenntnisse und Fihigkeiten, die
Ubungsfertigkeit aller Krifte des Lebens weiter und reicher als zuvor. Wenn
wir fiir diese Erfahrungssitze Schopenbauners an bedeutenden Beispielen Be-
stitigung und Ermutigung finden mdchten, — die Geistesgeschichte bietet sie
in Fiille, Wir kennen die im Gleichmaf ansteigenden und fallenden Entwick-
lungsabliufe, die in der Lebensmitte zur Vollendung fithren und fiir das spi-
tere Alter Nachhall und reiche Ernte iibrig lassen. Mit 41 Jahren hat Dante
die Divina Commedia begonnen. In dem Jahrzehnt zwischen 50 und 60 sind
die Hauptwerke von Francis Bacon und Immanuel Kant, der 2. Band von
Schopenbauers “Welt als Wille und Vorstellung® und die grofien Dichtungen
von Cervantes, von Defoe, von Swift entstanden. Es sind Musterbeispiele fiir
die These des Helvétius. Wir kennen aber auch die reiche, iiber ein langes Le-
ben gleichmifig ausgestreute Fiille im Schaffen Leibnizens und Voltaires und
Goethes und im Werk der groflen Dramatiker: Calderons, Lopes, Haupt-
manns; und wieder die langsamen Entwicklungen, in denen Jahre und Jahr-
zehnte lang alles nur Vorbereitung fiir eine Reife des hochsten Alters ist.
Homer steht uns im Bild des greisen Sehers vor Augen, die weltgroflen Dich-
ter der neueren Zeiten sind ihm manchmal nahgekommen: man denkt an den
76-jihrigen Fontane, der die ,Effi Briest* geschrieben hat; man denkt auch
an die groflen Maler, Hokusai, Tintoretto, Michelangelo, Tizian, die erst am
Ende ihres langen Lebens den Umkreis der Erscheinungen ganz durchschritten
haben und nun ihr wahres Wesen sichtbar machen knnen. Hokusai war 73
Jahre alt, als er etwas von der wahren Natur der Tiere, der Kriuter, der
Fische und Insekten begriffen hatte und eine neue Entwicklung seines Schaf-
fens bis zum 80. Jahr voraussagte. ,,Mit 90 Jahren werde ich in das Wesen
der Kunst eindringen konnen, und mit 100 Jahren werden meine Bilder
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Gottes Wunder gleichen.“ Tizians Dornenkronung aber ist wirklich das Werk
eines Achtundneunzigjihrigen. So kann es geschehen, daf alle iiblichen Mafi-
stibe fiir die Krifte des hohen Alters einmal nichtig werden und ein stetes
Reifen weiter und weiter zu hochster Vollendung fithrt. Ein Werk, das in sol-
cher schopferischen Einsamkeit gewachsen ist, tritt vor uns hin, als wenn es
aus der Fremde kime. Mag sein, daff es gelegentlich an uniiberschreitbare
Grenzen fiihrt. In der Pietd Rondanini, die Michelangelo mit 89 Jahren schuf
und nicht vollendete, hat man die hdchste Verinnerlichung und Vergeistigung
finden wollen, aber doch wieder auch den Ausdruck eines tragischen Unver-
mégens, neuer Inhalte mit neuen Ausdrucksmitteln Herr zu werden: Der Mei-
ster habe abgebrochen und die Hinde sinken lassen. So spricht auch Hof-
mannsthals Einakter ,Der Tod des Tizian® von der Ahnung eines letzten
Wissens, das iiber alles Erreichte, alles jemals méglich Gedachte hinausfiihrt.
Der sterbende Meister ist noch am Werke, — plétzlich fahrt er auf und 148t
seine fritheren Werke holen: Er sagt, er muf} sie sehen . . .

»Die alten, die erbirmlichen, die bleichen,
Mit einem neuen, das er malt, vergleichen . .
Sehr schwere Dinge seien ihm jetzt klar,

Es komme ihm ein unerh&rt Verstchen,

Dafl er bis jetzt ein matter Stiimper war.*

Wir sind, so scheint es, abgekommen. Wir reden von Erfiillungen und
letzten Bescheidungen, die kaum einem von uns gegdnnt sein werden. Und
doch kdnnen wir aus dem, was uns so ferne scheint, etwas fiir uns abnehmen:
die Gewiflheit nimlich, dafl die Jahre iiber Arten und Moglichkeiten des Rei-
fens nichts besagen, da die Zeit der Vorbereitung niemals beendet ist, auch
wenn wir schon am Ziel zu sein glauben. Jeder Mensch hat seinen eigenen
Rang und Rahmen, der seine Grenzen anzeigt, aber auch den Entwurf eines
médglichen Endziels in sich schliefit.

Vielleicht 148¢ sich, was Erfahrung und Beispiele mich iiber die Einiibung
ins Alter gelehrt haben, in ein paar Leitsitzen zusammenfassen, die man
beifillig aufnehmen mag, auch wenn man sie in der Wirklichkeit wieder aufler
Acht zu lassen denkr:

Das Unabinderliche willig hinnehmen. Sich der Vorteile bewuf§t werden,
die auch physische Beeintrichtigungen mit sich bringen: Schwerhorigkeit
schiitzt uns vor listigem Lirm, zunchmende Vergefilichkeit riumt manchen
Schutt zerstorter Illusionen fort.

Aber im Alltiglichen noch das Besondere finden, die einfachsten Hand-
lungen, einen Spaziergang, ein Gesprich, eine stille Stunde im Garten in
innerer Teilnahme erhdhen, und immer wieder im einzelnen Ereignis die phi-
losophische Verwunderung iiber die Welt und unser eigenes Dasein erleben,

Nicht dem Vergangenen nachtrauern, nichts Verlorenes zuriickholen wol-
len, nichts Hinschwindendes gewaltsam aufhalten, aber f6rdern und nutzen,
was sich noch immer bietet oder neu erdffnet und sich unserm Sinne fiigt.

Die reizvolle Vielheit der Horizonte und Aufgaben sorglich eingrenzen,
die Krifte sammeln und sich immer klarer werden iiber unser Selbst, in der
Beschrinkung, die den Meister macht.
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Aber immer auch in der Vorbereitung auf etwas Kommendes, Erwiinsch-
tes, Erstrebtes, zu Verwirklichendes leben, und immer noch den Blidk iiber sich
hinaus erheben, in Héhen, die uns kaum jemals erreichbar sind und von denen
doch der Trost herabkommt, dafl auch das letzt Erreichbare keinem Alter

ganz fremd sein kann.
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