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Einübung auf das Alter
Arthur Hübscher (Frankfurt a. M.)

Das Thema, über das ich heute zu Ihnen sprechen soll, ist mir schon
einmal, kurz vor dem zweiten Weltkrieg angetragen worden. Damals bat
mich der Altmeister der Gerontologie, Max Bürger, um einen Vortrag über
das Problem des Alters bei Schopenhauer. Der Kriegsausbruch hat, wenn ich
mich recht erinnere, die Verwirklichung des Planes verhindert. Inzwischen
sind mehr als drei Jahrzehnte vergangen, und ich zweifle, ob ich heute noch
der rechte Mann bin,über das Alter und sogar die Vorbereitung auf das Alter
etwas zu sagen. Ich habe, so scheint mir, die Jahre hinter mich gebracht, in
denen man sich sinnvoll auf das Älterwerden vorbereitet. Bestenfalls könnte
ich mir eine Art rückschauender Betrachtung zugestehen, einen Rechenschafts-
bericht, darüber, ob ich für meine Person es halbwegs richtig gemacht habe
und als Beispiel für ein Wohlverhalten nach gerontologischen Maßstäben gel-
ten könne.

Wenn ich unter solchen Zweifeln zurückblicke, so sehe ich zunächst einen
Katalog sich mehrender negativer Zustände und Erkenntnisse vor mir. Ich
denke an die ersten, noch ziemlich harmlosen Vorschriften des Arztes: keine
Gurken, keine Hülsenfrüchte, kein Kraut. Allmählich,kaum merklich wird
die Verbotsliste länger: salzarme Kost, kein Schweinefleisch, kein tierisches
Fett, kein Weißbrot, kein Hausbrot; Kartoffeln sind zu widerraten. Keinen
Bohnenkaffee und keinen Tee und überhaupt nur wenig Flüssigkeit. Pillen
und Tropfen da und dort. Nichts heben, nicht laufen, nicht steigen, nicht bük-
ken und nur langsam aufstehen. Die Beine sind ein wenig steif geworden, man
schätzt mehr als vordem einen frühen Schlaf und fühlt sich einem kleinen Mit-
tagsschlaf nicht abgeneigt. So lebt man im engen Gefängnis vorbeugender
Maßnahmen und gut gemeinter Ratschläge dem Tag entgegen, da es keines
Rates mehr bedarf. Aber noch immer tut man's in leidlicher Munterkeit und
Arbeitsfreude. Man würdigt es, daß vieles erhalten geblieben ist, was man
früher als selbstverständlich hingenommen hat, vieles an vorausschauendem
Planen, an Entfaltungsmöglichkeiten, an dem Willen, etwas zustande zubrin-
gen. Gewiß, die Funktionen, die Zielrichtungen des Denkens und Handelns
und die besonderen Weisen, das Innere mit den Erfordernissen des Äußeren
übereinzubringen, mögen sich verengt haben, eine mahnende, warnende, ein-
haltende Stimme wird lauter und fordert zu Vorsicht und Beschränkung auf,
und es scheint mir vornehmlich zur Vorbereitung auf das Altwerden zu gehö-
ren, diese Stimme nicht zu überhören.

Sinnliche Genüsse schwinden mit der Fähigkeit zu ihnen. Eros ist ein
seltener Gast, die Reiselust pflegt mit zunehmenden Jahren nachzulassen,
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Krankheiten und Schmerzen verweisen uns in engere Grenzen. Die Dinge
rings um uns gewinnen ein anderes Aussehen. ImUmkreis von Arbeit und
Beruf begegnen uns neue, fremde Ansichten und Verhaltensweisen. Der Tod
entführt uns Freunde, Bekannte und Verwandte. Sie gehen hin, einer nach
dem anderen, wie die Orchestermitglieder in Haydns Abschieds-Sinfonie,
die, nach einem turbulenten Allegro, dem eigentlichen Finale, so merkwürdig
unvermutet mit dem 5. Satz endet, einem müden Adagio. Es kommt eine kla-
gende Hornstelle, der Hornist führt sie zu Ende, der Flötist, der Oboist fol-
gen, ein Musiker nach dem anderen hört zu spielen auf, packt sein Instrument
ein und verläßt gemessenen Schrittes seinen Platz

—
bis nur noch zwei Geiger

dasitzen und das Stück seufzend und kümmerlich beenden.
So treten die Mitspieler unseres Lebens allmählich ab. Auch die Kinder

lösen sich vonuns und gehen eigene Wege, und kein Bemühen hilft zur alten
inneren Verbundenheit zurück. Wann wirddas Solo kommen?

Der Gesellschaft wird der alte Mensch beschwerlich
—

erfreulich, wenn
man ihnnoch toleriert. Man könnte, beschwichtigend, daran erinnern, daß es
in den Indianergeschichten unserer Jugend einen Rat der Alten gegeben habe,
der das Leben eines Stammes mit Weisheit und Würde in die rechten Bahnen
leitete, man könnte an die Gerusia der Spartaner denken, den Rat der 28
über 60 Jahre alten Männer, dem richterliche Befugnisse und ein gewichtiges
Vorschlags- und Einspruchsrecht in vielen Angelegenheiten zustanden. Solche
Erscheinungen unterdrücken einen Urinstinkt des menschlichen Zusammen-
lebens: Vereint, in Zusammenschlüssen sind die Alten, die Schwachen, Ver-
brauchten, unnütz Gewordenen, noch immer stark und mächtig. Seine er-
schütternde Kehrseite weist das gesellschaftliche Problem, das hier angespro-
chen wird, immer erst, wo die schützende Macht gebrochen ist.Ineiner enzy-
klopädischen Streitschrift über das Alter1hat Simone de Beauvoir einen ge-
schichtlichen Überblick über den Tatsachenkreis gegeben, beginnend bei den
primitiven Gesellschaften, die mit ihren Alten sehr summarisch zu verfahren
pflegten, bis zu der Gesellschaft unserer Tage, die den Alten zu Ausschuß, zu
Abfall am Rande werden lasse, die ihn, wenn er endlich den Zwängen des
Berufs entronnen ist, um sich nur Wüste sehen lasse, Lähmung und ödnis,
ohne die Sicht auf Seinsgründe, ohne Werte und Ziele ...

Vielleicht aber nimmt sich das Problem anders aus, wenn man es nicht
von der Gesellschaft her angeht, sondern vom Einzelnen her, der immer in
Gefahr ist, das wehrlose Objekt einer übermächtigen Gesellschaft zu werden.
Er muß allen gesellschaftspolitischen Forderungen zum Trotz an seine Eigen-
wertigkeit erinnert werden, auch wenn die sich wandelnde Umwelt, die Übel,
von denen er geplagt wird,ihnmehr und mehr ineine Einsamkeit verweisen,
in der sich zeigen muß, was er am Ende an sich selbst hat. Mitzunehmenden
Jahren erfährt er, daß seine Handlungen immer geringere Spuren in seinem
Geist zurücklassen, daß seine wachen Tage unbedeutender und kürzer werden,
er fühlt sich enger in sich eingegrenzt. Er zehrt von Erinnerungen, die mehr
und mehr verblassen. Ein Gefühl des Versäumten, Verlorenen, Unwieder-
bringlichen droht Platz zu greifen und führt zu Trübsinn und einem hoff-
nungslosen Hindämmern. Was hat wohl einer von 80 inTrägheit verbrachten
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Jahren? fragt Seneca. Er hat nicht gelebt, er hat sich nur imLeben aufgehal-
ten, er ist nicht spät gestorben, sondern nur lange. 2

Wirkliches Leben aber ist erfülltes Leben. Wer mit der Einsamkeit gut
Freund zu werden weiß, wirdnicht aufgeben und stillverzichten, er wirdnicht
die Verbindungen zur Umwelt, zu einem neuen heranwachsenden Geschlecht
aufgeben, er wird sie aus einer reiferen, überschauenden Bewußtseinslage ver-
stehend, mitfühlend neu begründen.

Die bekannten Lobreden auf das Greisentum, von Ciceros etwas flüchtig
hingeworfener Schrift „Cator tnaior de senectute" bis zu Jacob Grimms be-
rühmter Rede über das Alter, sie alle versichern uns und belegen es mit vielen
Beispielen aus der römischen Geschichte und aus der Literatur des Mittelalters,
daß das Alter nicht Verfall sei, sondern eine eigene Macht, die sich nach ihren
besonderen Gesetzen und Bedingungen entfaltet. Miteinem Satz vonMarcel
Jouhandeau gesagt: „Wenn man es richtig versteht, alt zu werden, so geschieht
es keineswegs so, wie die meisten glauben. Es ist durchaus kein Schrumpfen,
sondern ein Wachsen. Das Alter schenkt eine Klarheit,deren die Jugend völlig
unfähig ist,und eine Heiterkeit, die der Leidenschaft bei weitem vorzuziehen
ist."3 Ganz junge Leute mochten mit der Überlegenheit ihrer Kraft und ihrer
Ahnungslosigkeit hinter dem alten Hermann Hesse herlachen und seinen be-
schwerlichen Gang, seine weißen Haare, seinen sehnigen Hals komisch finden.
Er selbst erinnerte sich dann wohl daran, wie auch er imBesitz gleicher Kraft
und gleicher Ahnungslosigkeit einmal gelächelt hatte, und dann kam er sich
nicht unterlegen und besiegt vor, sondern freute sich darüber, daß er dieser
Daseinsstufe entwachsen, ein wenig klüger und duldsamer geworden war und
auf ein erfülltes Leben blicken konnte. 4 Am Beispiel eines einfachen Men-
schen, eines 97-jährigen Fischers, hat mein Sohn kürzlich auf einer Irlandreise
solche Erfüllung erlebt. Der alte Mann betreibt seinen Beruf noch heute, er
lebt von seinen Fischen und vom Whisky, er liest Shakespeare und hört sich
begeistert die Darbietungen jugendlicher Sänger an, die ihn als Kumpel in
ihrem Kreise gelten lassen. Vor kurzem hat er eine Weltreise angetreten. Ein
paar Aufnahmen, die gerade eintrafen, zeigen ihn mit wehenden weißen
Haaren und langem weißen Bart beim Versuch des Wellenreitens.

Schlimm wird es allerdings, wie Montaigne gesagt hat, wenn das Gehirn
eher schwach wird als der Magen und die Beine,

—
es ist ein gefährliches

Übel, um so mehr, als es jene, die es trifft,eben nicht sehr fühlen und man
nicht gerne davon spricht. Wir merken's nicht, die andern merken's. Als Gil
Blas seinem alten Gönner, dem Erzbischof yon Granada, eines Tages auftrags-
gemäß gestand, daß die letzte Predigt seiner Gnaden ihm nicht ganz auf der
Höhe der früheren zu stehen schiene, erhielt er semen Abschied, nicht wegen
seiner Freimütigkeit, sondern wegen seines schlechten Geschmacks, den man
nicht brauchen könne. Nic zuvor sei cine bessere Predigt gehalten worden.

Wirhaben uns, im Guten und im Schlechten, auf das Unausbleibliche ein-
zurichten. Es geht nicht etwa darum, dem alten römischen Sprichwort nachzu-
leben: Man müsse lernen, frühzeitig ein Greis zu werden, wenn man lange
ein Greis zu sein wünsche. Mitdiesem Wunsche ist es nicht weit her. Die Er-
fahrung lehrt das Gegenteil: Alle möchten alt werden, alt sein möchten sie
nicht. Wenn wir uns der letzten Lebensstufe anbequemen, tun wir es im Wis-
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sen um die ganze Fragwürdigkeit des Lebens, dem in allem Werden, Wechsel
und Wandel durch verschiedene, jeweils besondere Aufgaben stellende Alters-
stufen hindurch der Keim zum Tode von Anfang an mitgegeben ist. Vom
Tode her empfängt alles Leben seinen Sinn,

—
die Philosophen wiederholen

es seit mehr als zwei Jahrtausenden. Schon für Piaton ist Philosophie nichts
anderes als die Vorbereitung auf den Tod, \u03b8\u03b1\u03bd\u03ac\u03c4\u03bf\u03c5 \u03bc\u03b5\u03bb\u03ad\u03c4\u03b7. 5 Man könnte
gleichnisweise von einer dauernden Wiederholung der Proben zu einem
Drama reden, durch die wiruns für die Aufführung selbst bereit machen. Der
Gedanke der Vorbereitung zieht sich erstaunlich gleichbleibend durch die
Jahrhunderte: in der späteren Stoa als ruhige Gewöhnung in die Notwendig-
keit des Sterbenmüssens, bei Montaigne in den weisen skeptischen Sätzen
seines Essays „Philosophie heißt Sterben lernen". Für Schopenhauer schließ-
lich istder Tod geradezu der inspirierende Genius, der Musaget der Philosophie,
das Sterben ist ihm das eigentliche Ziel des Lebens und das Leben selbst eine
stete Hemmung des Sterbens. In uneingestandener Nachfolge Schopenhauers
erklärt noch Heidegger unser Dasein durchaus als ein Sein zum Tode.

Es ist nicht zu übersehen, daß diese Lebens- und Todesdeutung eine la-
stende Verpflichtung in sich schließt, die unser Denken und Handeln immer-
fort begleitet. Montaigne konnte sagen, daß den meisten Menschen die Vorbe-
reitung auf den Tod mehr Qual gemacht habe als das Sterben selbst.

Aber die Last wird, scheint mir, leichter, wenn wir einmal nicht die letzte
Etappe, das Endziel unseres Lebens ins Auge fassen, die Grenze, hinter der
kein Fortgehen auf gewohntem Wege und keine Rückkehr möglich ist, sondern
die vorletzte Etappe, eben das Alterund die Tatsachen und Forderungen, die
es mit sich bringt. Die Akzente verschieben sich. Dem alternden Menschen
wird nicht die strenge Einrichtung auf etwas Endgültiges, Unausweichliches
abverlangt, sondern nur die Anpassung an einen leisen, fast unmerklichen
Übergang im Gesamtablauf des Lebens. Er soll zunächst nicht sterben lernen,
sondern lernen, alt zu werden, alt zu sein. Er soll wissen, daß Jugend und
Alter in einem ergänzenden Verhältnis zu einander stehen. Was die Jugend
mit Mutund unbekümmerter Begeisterung anpackt, eine Vielfalt von kühnen
Vorsätzen und Plänen und an erstem Gelingen

—
dies alles gilt es im Alter

an unzähligen Tatsachen und Erfahrungen zu überprüfen, zu klären und in
einen weiteren sicheren Rahmen einzuordnen und zu vollenden. Die Jugend
ist, nach Schopenhauer, die Zeit der Unruhe und der Wünsche, das Alter die
Zeit der Ruhe und Erfüllung. Es gilt, sich rechtzeitig auf die neuen Bedingun-
gen und Forderungen einzuüben.

Wann aber ist man alt, wann hat man die vorletzte Etappe imLeben er-
reicht, wann hat man mit der Einübung zu beginnen? Läßt sich das Alter
doch wieder vom vorauszusehenden Ende her bestimmen, etwa nach den
Zeitmaßen der sogenannten natürlichen Lebensdauer? Und gibt es das über-
haupt, eine natürliche Lebensdauer, die sich in Zahlen ausdrücken ließe? Mon-
taigne weist darauf hin, daß die wenigsten Menschen ein natürliches Ende
erreichen: An Alter und Entkräftung zu sterben, sei eine höchst ungewöhn-
liche, seltene Todesart. Die meisten fallen irgendeinem Zufall zum Opfer, sie
brechen sich durch einen Sturz den Hals, sie ersaufen bei einem Schiffbruch,
sie werden durch die Pest oder durch eine der vielen anderen damals üblichen
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Todesarten vorzeitig abberufen. Montaigne selbst glaubte mit 39 Jahren im-
merhin, daß ihm mindestens noch eben soviele weitere gebührten, ganz im
Sinne des Psalmisten, der von 70, und wenn's hoch kommt, von 80 Jahren
spricht. Schopenhauer, der eben das 70. Jahr erreicht hatte und dazu von sei-
nem Freunde Becker beglückwünscht wurde, meinte leicht ironisch: „Daß
das Alte Testament an zwei Stellen sagt, 70

—
80 Jahre, würde mich wenig

scheren; aber Herodot sagt dasselbe, auch an zwei Stellen. Dies hat mehr auf
sich. Allein der heilige Upanischad sagt an zwei Stellen: 100 Jahre ist des
Menschen Leben; und Mr.Flour ens [inseinem Buch] de la longévité berechnet
es auch so

— das ist ein Trost." 6 Schopenhauer, der nur das 72. Jahr erreicht
hat, weiß sehr wohl, daß er von erträumten, erhofften Grenzwerten spricht,
von Wunschvorstellungen, denen weder das von der Statistik errechnete
Durchschnittsalter entspricht

—
es betrug noch um 1880 nur 40 Jahre

—,
noch die durchgängige Selbsteinschätzung seiner Zeitgenossen. „Jetzt da das
Alter kommt," hat Goethe schon als 31-jähriger (am 27. Juni 1787) geschrie-
ben, „Jetzt da ich alt bin, che va mancando l'entusiasmo celeste (heut bin ich
38 Jahr)" sagt Schopenhauer selbst. 7 Freiherr von Risach aber, der ehrbare
Greis inStifters „Nachsommer", istein 50-jähriger.

Wechseln wir den Blickpunkt: ziehen wir nicht den Durchschnitt durch
alle Bevölkerungskreise in Betracht, wenden wir uns den geistig tätigen,
schöpferischen Menschen zu, die eigene Voraussetzungen und Maßstäbe für
die Einübung auf das Altermit sich bringen. Das Schicksal eines sinnlos unzei-
tigen Todes kann auch sie wie alle anderen treffen. Man spricht von den früh
Verstorbenen, früh Vollendeten. Einer Grippe ist, wenn wir der Überlieferung
glauben wollen, der 37-jährige Raffael zumOpfer gefallen. Die Schwindsucht
hat Mozart und Chopin, Novalis und Jacobsen in jungen Jahren abgerufen,
der Typhus Schubert und Büchner, Unfälle oder Kriege brachten Shelley und
Byron, Puschkin und Franz Marc den Tod. Man scheut sich auszusprechen,
daß ein frühes Ende manchmal als gnädiges Geschenk gekommen sein mag.
Es gibt Beispiele eines Absinkens von früher Reife und Vollendung in ein
mattes langes Gleichmaß ohne Erhebungen zur alten Höhe. Man denkt an
Swinburne, an seinen Niedergang in das Flachland des geschätzten Schrift-
stellers. Ich denke auch, heute wie als junger Mensch, gelegentlich an Hof-
mannsthal, an die traumhaft leichte und schwebende Schönheit seiner Jugend-
lyrik, die keiner seiner späteren Dichtungen mehr gegeben war,

—
man muß

selbst reifer geworden sein, um williger in die Welt seines Spätwerks mitzu-
gehen.

Das Frühwerk und das Spätwerk eines großen Mannes
—

wie weit gehen
sie bruchlos ineinander über, wie weit ist das am Ende Erreichte schon in den
Anfängen angelegt? Kunst- und Literaturwissenschaft haben diese Fragen an
einem guten Hundert alter und uralter großer Männer aus den letzten Jahr-
hunderten der abendländischen Geistesgeschichte untersucht. B Sie haben das
frühe Schaffen gern als vorbereitende, Ziele ins Auge fassende und Ziele
setzende Phase auf dem Wege zu einem Letzten, Erfüllten, Eigentlichen hin
gesehen und das Eigentliche im Zeichen der Milde und Reife, vielleicht auch
einer schwebenden Schwerelosigkeit und Überlegenheit, einer Vergeistigung,
in die alles Vorangegangene eingegangen scheint. Die Grenzen des Möglichen
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sind erreicht, ein Halt ist geboten, der uns andere zu rückblickender, verglei-
chender Betrachtung einlädt: Wie weit reicht die Zeit der Vorbereitung, und
wann und wie leitet sie indas Stadium der Reife über, auf das alles von früh
an abgesehen scheint?

Helvétius meint, daß die eigentümlichen und originellen Grundansichten,
deren schöpferische Menschen fähig sind, nur bis zum 35., spätestens zum 40.
Lebensjahr entstehen. Schopenhauer fand diese Feststellung an sich bestätigt,
er übernahm sie und fand inihr den Ansatz zu einer tiefergreifenden verglei-
chenden und abgrenzenden Betrachtung der Lebensalter: Die höchste Energie
der Geisteskräfte falle in die Jugend, spätestens bis ins 35. Jahr; dies sei die
Zeit der Konzeption. Das Alter habe als geistige Kompensation dafür Erfah-
rung, reicheres Wissen und Reife der Erkenntnis. Die Jugendjahre seien die
befruchtende Zeit des Geistes, die späteren Jahre die Zeit des Tuns und Lei-
stens. Meisterwerke aber würden erst um das 50. Jahr geliefert. Jugend und
Alter begegnen einander inreifer Ausgeglichenheit.

Es bleibt zu fragen, wie weit die schöpferischen Kräfte in die letzte Zeit
des Lebens fortwirken. Der Charakter des Menschen bleibt unverändert: die
Herzensgüte der Jugend bewegt den Greis, auch wenn er schwachsinnig ge-
worden ist, und ebenso weichen keine Züge von Egoismus, Habsucht und
Bosheit, sie werden lediglich von Eigensinn, Unlenksamkeit und Unversöhn-
lichkeit imZorn noch stärker ausgeprägt. Wem aber die Geisteskräfte erhalten
bleiben, den machen die vielen erlangten Kenntnisse und Fähigkeiten, die
Übungsfertigkeit aller Kräfte des Lebens weiter und reicher als zuvor. Wenn
wir für diese Erfahrungssätze Schopenhauers an bedeutenden Beispielen Be-
stätigung und Ermutigung finden möchten, — die Geistesgeschichte bietet sie
inFülle. Wir kennen die imGleichmaß ansteigenden und fallenden Entwick-
lungsabläufe, die in der Lebensmitte zur Vollendung führen und für das spä-
tere Alter Nachhall und reiche Ernte übrig lassen. Mit41 Jahren hat Dante
die Divina Commedia begonnen. In dem Jahrzehnt zwischen 50 und 60 sind
die Hauptwerke von Francis Bacon und Immanuel Kant, der 2. Band von
Schopenhauers "Welt als Wille und Vorstellung" und die großen Dichtungen
von Cervantes, von Defoe, von Swift entstanden. Es sind Musterbeispiele für
die These des Helvétius. Wir kennen aber auch die reiche, über ein langes Le-
ben gleichmäßig ausgestreute Fülle im Schaffen Leibnizens und Voltaires und
Goethes und im Werk der großen Dramatiker: Calder ons, hopes, Haupt-
manns; und wieder die langsamen Entwicklungen, indenen Jahre und Jahr-
zehnte lang alles nur Vorbereitung für eine Reife des höchsten Alters ist.
Homer steht uns im Bilddes greisen Sehers vor Augen, die weltgroßen Dich-
ter der neueren Zeiten sind ihm manchmal nahgekommen: man denkt an den
76-jährigen Fontane, der die „EffiBriest" geschrieben hat; man denkt auch
an die großen Maler, Hokusai, Tintoretto, Michelangelo, Tizian, die erst am
Ende ihres langen Lebens den Umkreis der Erscheinungen ganz durchschritten
haben und nun ihr wahres Wesen sichtbar machen können. Hokusai war 73
Jahre alt, als er etwas von der wahren Natur der Tiere, der Krauter, der
Fische und Insekten begriffen hatte und eine neue Entwicklung seines Schaf-
fens bis zum 80. Jahr voraussagte. „Mit 90 Jahren werde ich in das Wesen
der Kunst eindringen können, und mit 100 Jahren werden meine Bilder
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Gottes Wunder gleichen." Tizians Dornenkrönung aber ist wirklich das Werk
eines Achtundneunzig jährigen. So kann es geschehen, daß alle üblichen Maß-
stäbe für die Kräfte des hohen Alters einmal nichtig werden und ein stetes
Reifen weiterund weiter zu höchster Vollendung führt. Ein Werk, das insol-
cher schöpferischen Einsamkeit gewachsen ist, tritt vor uns hin, als wenn es
aus der Fremde käme. Mag sein, daß es gelegentlich an unüberschreitbare
Grenzen führt. Inder Pietà Rondanini, die Michelangelo mit 89 Jahren schuf
und nicht vollendete, hat man die höchste Verinnerlichung und Vergeistigung
finden wollen, aber doch wieder auch den Ausdruck eines tragischen Unver-
mögens, neuer Inhalte mit neuen Ausdrucksmitteln Herr zu werden: Der Mei-
ster habe abgebrochen und die Hände sinken lassen. So spricht auch Hof-
mannsthals Einakter „Der Tod des Tizian" von der Ahnung eines letzten
Wissens, das über alles Erreichte, alles jemals möglich Gedachte hinausführt.
Der sterbende Meister ist noch am Werke, —

plötzlich fährt er auf und läßt
seine früheren Werke holen: Er sagt, er muß sie sehen ...

„Diealten, die erbärmlidien, die bleichen,
Mit einem neuen, das er malt, vergleichen .
Sehr schwere Dinge seien ihm jetzt klar,
Es komme ihm ein unerhört Verstehen,
Daß er bis jetzt ein matter Stümper war."

Wir sind, so scheint es, abgekommen. Wir reden von Erfüllungen und
letzten Bescheidungen, die kaum einem von uns gegönnt sein werden. Und
doch können wir aus dem, was uns so ferne scheint, etwas für uns abnehmen:
die Gewißheit nämlich, daß die Jahre über Arten und Möglichkeiten des Rei-
fens nichts besagen, da die Zeit der Vorbereitung niemals beendet ist, auch
wenn wir schon am Ziel zu sein glauben. Jeder Mensch hat seinen eigenen
Rang und Rahmen, der seine Grenzen anzeigt, aber auch den Entwurf eines
möglichen Endziels insich schließt.

Vielleicht läßt sich, was Erfahrung und Beispiele mich über die Einübung
ins Alter gelehrt haben, in ein paar Leitsätzen zusammenfassen, die man
beifällig aufnehmen mag, auch wenn man sie in der Wirklichkeit wieder außer
Acht zu lassen denkt:

Das Unabänderliche willighinnehmen. Sich der Vorteile bewußt werden,
die auch physische Beeinträchtigungen mit sich bringen: Schwerhörigkeit
schützt uns vor lästigem Lärm, zunehmende Vergeßlichkeit räumt manchen
Schutt zerstörter Illusionen fort.

Aber im Alltäglichen noch das Besondere finden, die einfachsten Hand-
lungen, einen Spaziergang, ein Gespräch, eine stille Stunde im Garten in
innerer Teilnahme erhöhen, und immer wieder im einzelnen Ereignis die phi-
losophische Verwunderung über die Welt und unser eigenes Dasein erleben.

Nicht dem Vergangenen nachtrauern, nichts Verlorenes zurückholen wol-
len, nichts Hinschwindendes gewaltsam aufhalten, aber fördern und nutzen,

was sich noch immer bietet oder neu eröffnet und sich unsenn Sinne fügt.
Die reizvolle Vielheit der Horizonte und Aufgaben sorglich eingrenzen,

die Kräfte sammeln und sich immer klarer werden über unser Selbst, in der
Beschränkung, die den Meister macht.
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Aber immer auch in der Vorbereitung auf etwas Kommendes, Erwünsch-
tes, Erstrebtes, zu Verwirklichendes leben, und immer noch den Blicküber sich
hinaus erheben, inHöhen, die uns kaum jemals erreichbar sindund von denen
doch der Trost herabkommt, daß auch das letzt Erreichbare keinem Alter
ganz fremd sein kann.
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