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Schopenhauer und Frankfurt
Arthur Hübscher (Frankfurt a. M.)

„Inmeinem Kopfe", sagt Schopenhauer in den Parerga, „gibt es eine
stehende Oppositionspartei, die gegen Alles, was ich getan oder beschlossen
habe, nachträglich polemisiert, ohne jedoch darum jedesmal Recht zu haben."
Der berichtigende Prüfungsgeist, dem Schopenhauer diese innere Polemik
zuschreibt, wird an anderer Stelle noch deutlicher beschrieben: die Vernunft
gewinnt beim Handeln die Oberhand und hindert das intuitive,unmittel-
bare Auffinden und zugleich Ergreifen der Motive

—
ein Zögern, ein Zu-

warten kann die Folge sein, das nur durch einen Anstoß von fremder Seite
her beendet wird.

Wir finden in Schopenhauers Entwicklungsgang manches Beispiel für
diese „edle Unentschlossenheit", um ein Wort der Mutter zu gebrauchen;
wir sehen, wie die Wahl zur Qual werden kann und die Entscheidung
schließlich von außen kommt. Es war der Wunsch des Vaters, der ihn ver-
anlaßte, nach der Rückkehr von der großen Europareise inHamburg bei der
verhaßten Kaufmannslehre auszuharren; es war ein Brief der Mutter, der
ihn bewegte, Hamburg zu verlassen, und der Wohnsitz der Mutter bestimmte
seinen künftigen Aufenthalt, in Weimar. Die kriegerischen Ereignisse der
Jahre 1813 und 1814 ließen ihn nach Rudolstadt und später nach Dresden
gehen, der Zusammenbruch des Danziger Bankhauses Muhl führte ihn zu
dem Entschluß, seine Italienreise abzubrechen und die Schritte zu einer
Habilitation zu tun

—
nicht in Heidelberg, an das er ursprünglich dachte,

sondern in Berlin. Den Anstoß für die zweite Italienreise und für die er-
neute Rückkehr nach Berlin gab ein langjähriger Prozess, und daß er
schließlich das verhaßte Berlin endgültig verließ, dankte er dem Ausbruch
der Cholera.

Schon im Juli 1831 trug er sich mit dem Gedanken, nach Schweden oder
England zu gehen, einen Monat später dachte er an Rügen oder auch an
Heidelberg, im September schließlich ging er nach Frankfurt, das als chole-
rafeste Stadt galt

—
er tat es versuchsweise zunächst und noch keineswegs

entschlossen, die Rückkehr nach Berlin endgültig aufzugeben. Er blieb den
Winter über und bis in den Sommer des nächsten Jahres hinein, er stellte
die schon in Berlin begonnene Übersetzung von Gracians „Hand-
orakel" fertig; dann lebte er ein Jahr lang, vom Juli 1832 bis zum
Juni 1833, in Mannheim, das ihm gute Erinnerungen an einen früheren
Aufenthalt hinterlassen hatte. Und nun wog und maß er die Vorteile und
die Nachteile beider Städte mit wahrhaft mathematischer Genauigkeit ge-
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geneinander ab. Eines seiner Rechnungsbücher hat die Gegenüberstellung
festgehalten. Für Mannheim sprachen, neben anderen Vorzügen, die Stille
der Stadt und daß es kein Gedränge im Theater und bei Tisch gebe, weiter
die Harmonie-Gesellschaft und ihre Bibliothek, die besseren Bäder im Som-
mer, ein gutes Lokal zum Abendessen. Für Frankfurt sprachen gesundes
Klima und schöne Gegend, die Annehmlichkeiten und die Abwechslung einer
großen Stadt

—
sie hatte damals etwa 50 000 Einwohner

—, das Natur-
historische Museum, die Senckenbergische Bibliothek, das Physikalische Ka-
binett, die Vorzüge von Schauspiel, Oper und Konzerten, ein geschickter
Zahnarzt und weniger schlechte Ärzte und noch manches andere, so \u03b6. \u0392.
die Möglichkeit, mißliebigen Umgang leichter zu meiden oder abzuschnei-
den. Wieder war es die Vernunft, die im Für und Wider sprach, aber sie
sprach nicht als hemmende, hinhaltende, Verwirrung und Unschlüssigkeit
bringende Kraft, es gab kein nachträgliches Berichtigen unmittelbarer In-
tuitionen und keinen Anstoß von außen, es gab nur ein nüchternes Abwägen
der Motive und einen nüchtern-sachlichen Entschluß: den Entschluß für
Frankfurt.

Die Motive aber, die Schopenhauer einander gegenüberstellt, umgreifen
samt und sonders seine eigene Lebensform: Er überlegt, wie er die besten
Einrichtungen für seine Zukunft treffen, wie er möglichst ungestört von der
Außenwelt sein Lebenswerk vollenden könne. „Das Physische, Klima,Wohl-
feilheit und Bequemlichkeit", mit diesen Worten bezeichnet er, knapp zu-
sammenfassend, in einem Brief an seine Schwester vom 1. Pktobej 1835 die
Vorzüge, die nach seiner Meinung für Frankfurt sprechen. „Frankfort is a
comfortable place." Daß Frankfurt die Geburtsstadt Goethes war, daß die
Stadt dem großen Dichter zutiefst verbunden war, daß Marianne v. Will-
mer in ihren Mauern lebte, in der Alten Mainzer Gasse 42, nahe seiner eige-
nen Wohnung, als Mittelpunkt einer fein und anmutig belebten Geselligkeit,—

es sind Bezüge, die in seinen Überlegungen nicht auftauchen. Wir wissen
nicht einmal, ob die Suleika des „Westöstlichen Divans", der in der Zeit
seiner engeren Verbindung mit Goethe entstanden war, später in seinen Ge-
sichtskreis eingetreten ist

—
es scheint nicht so. Schopenhauer wendet auch

keinen Gedanken an die große Vergangenheit der alten Freien Reichsstadt.
Aber allerdings: er gibt auch keinem Zweifel Raum, ob die Stadt, als geistige
Lebensform genommen, der weiteren Entfaltung seines Schaffens förderlich
sein werde.

S

Nicht allzuhäufig waren große geistige Entscheidungen von Frankfurt
ausgegangen. Bernhard vonClairvaux, der doctor mellifluus, hatte hier zum
zweiten Kreuzzug gepredigt. Ein namenloser Verfasser hatte in Frankfurt
die „Deutsche Theologie" geschrieben; das kleine Werk blieb verschollen,
bis Luther es neu entdeckte. Schopenhauer ging noch in seinen letzten Lebens-
jahren vergeblich den Spuren des „Frankfurters" nach; er hatte wohl im
Deutschherrenhause, gegenüber Schopenhauers Wohnung, in Sachsenhausen,
als Kustos gelebt. Frankfurt hatte Thomas Murner in seinen reichsten und
besten Jahren vor dem Umbruch von 1520 beherbergt. In Frankfurt hatte
Giordano Bruno in rastloser Arbeit seine lateinischen Schriften vollendet und
veröffentlicht. Aber die innere Beziehung der Stadt zu ihren großen Gästen
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ist nicht erkennbar. Erst mit Speners Frankfurter Zeit, mit den Collegia
pietatis, die seit 1670 in der alten Messe- und Handelsstadt zusammentraten,
und dann wieder mit der Begegnung Hölderlins und Hegels wirkte die Stadt
bedeutend auf die deutsche Geistesgeschichte em. Dies alles aber berührte
Schopenhauer nicht; das Denken in geschichtlichen Dimensionen war nicht
seine Sache. Er lebte und dachte in einer Gegenwart, die allem Vergangenen
immer die Wirklichkeit voraus hat. Und die Wirklichkeit, die Schopenhauer
in Frankfurt suchte, war nicht das Umfangensein yon einer geistigen Hei-
mat, nicht cine teilnehmende, gleichstrebende, im Austausch der Gedanken
anregende Umwelt. Er wußte, daß er nur in Einsamkeit er selbst sein, und
nur in Einsamkeit auch Freiheit finden konnte.

Einsamkeit und Freiheit,
—

das zweite dieser beiden Leitmotive seines
Daseins wird in der Gegenüberstellung nicht genannt, und doch muß es
für die Wahl Frankfurts mitgesprochen haben. Bis zum fünften Lebensjahr
hatte Schopenhauer seine Kindheit in der Freien Stadt Danzig verbracht.
Als die Preußen die Stadt besetzten, ging der Vater, Heinrich Floris Scho-
penhauer, mit der Familie nach der Freien Hansestadt Hamburg, in der sich
viel und Vieles im Schicksal des jungen Schopenhauer entschied. Seine Lehr-
und Wanderjahre führten ihn nie mehr in die Lebensluft der beiden Städte
zurück. Weimar, Göttingen, Berlin,Dresden, wieder Berlin: es waren immer
nur Stationen auf seinem Wege, die keine dauernde Verbindung bringen
konnten. Jetzt aber, da die Wanderjahre vorbei waren, da er die Entschei-
dung über seinen Aufenthaltsort für die zweite Hälfte des Lebens treffen
mußte, ging er nicht nach der ehemaligen kurpfälzischen Residenzstadt
Mannheim, er ging nach Frankfurt, der alten freien Reichsstadt, die schon
in seiner Mutter in jungen Jahren ein eigentümliches Heimatgefühl geweckt
hatte: „Alles", schreibt sie, „erinnerte mich an Danzig und das dortige,
reichsstädtische Leben." 1) Fühlte sich, wie damals die Mutter, nun auch der
Sohn in der Luft Frankfurts wohl?

Jedenfalls
—

er blieb. Schon kurze Zeit nach seiner endgültigen Über-
siedlung, am 5. Oktober 1833, schrieb er seinem Danziger Bevollmächtigten,
daß er in Frankfurt, „wenn es der Himmel zulassen will",für den Rest
seiner Tage zu bleiben gedenke. Und wirklich hat er in den 28 Jahren, die
ihm noch beschieden waren, die Stadt nur noch für eine viertägige Rhein-
reise bis Koblenz und für kurze Tagesausflüge nach Mainz und Aschaffen-
burg verlassen. Sein ganzes Leben erhielt ein anderes Gepräge. Noch in sei-
ner Dresdner Zeit, da sein Hauptwerk entstand, hatte er sich viel in Gesell-
schaft sehen lassen, derb und herb in der Unterhaltung, gewiß, und nie
gesonnen, seine Eigenheiten zu verleugnen oder die Schwächen anderer ge-

*) „Jugendleben und Wanderbilder", 1. Bd. 1839, S. 335. (Die Stelle bezieht
sich auf das Jahr 1787.) Ähnlich schreibt Johanna noch in der „Ausflucht an den
Rhein und dessen nächste Umgebungen", Leipzig 1818, S. 22 über einen Besuch
in Frankfurt i.J. 1816: „Das mir so liebe, reichsstädtische Ansehen ist der Stadt
geblieben. Midiergreift hier ein heimatliches Gefühl, alles erinnert mich an Danzig,
meine liebe Vaterstadt, und an Hamburg, wo ich durch cine Reihe yon dort ver-
lebten Jahren einheimisch ward."
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duldig hinzunehmen. Aber schon in den letzten Berliner Jahren finden wir
ihn häufig in der selbstgewählten Absonderung der Wirtstafel; er war, nach
seinen eigenen Worten, „systematisch ungesellig". Und mit dem Willen zur
Ungeselligkeit ging er auch nach Frankfurt. Seine Tage verliefen so, wie es
der Nachwelt überliefert worden ist, in einem genauen, nach strengen
Grundsätzen geregelten Gleichmaß, in dem das Vorbild Kants erkennbar
ist. Was er einmal als richtig angenommen hatte, daran hielt er unverbrüch-
lich fest. Hin und wieder lenkten noch einige Besucher von auswärts den
Blick auf das Gewesene: die Jugendfreundin, Ottilie von Goethe, kam auf
ihren unsteten Reisen gelegentlich bei ihm vorbei; Caroline Jagemann, die
Geliebte Herzog Carl Augusts, kam, der er die eben ersonnene Geschichte
von den Stachelschweinen erzählte

—
„sie und ich", schreibt er später,

„waren die letzten aus der glorreichen Weimar'schen Periode." Sein Umgang
inFrankfurt aber beschränkte sich für lange Zeit auf gelegentliche Gespräche
mit den Tischgästen an der table d'hôte des Wirtshauses „Zum Schwan",
später des „Englischen Hofes". Hier konnte er dem Afrikaforscher Eduard
Rüppell die verschiedenen Arten der Krokodile und ihre Gewohnheiten
auseinandersetzen, hier gab er dem Lustspieldichter Georg Römer, der ihm
später nahetreten durfte, Ratschläge für seine Komödien. Dem Verkehr mit
den Frankfurter Schriftstellern, mit Männern wie Karl Gutzkow etwa, ging
er aus dem Wege. Man wußte, daß er ein Sohn der berühmten Romanschrift-
stellerin Johanna Schopenhauer war, die vor kurzem in Frankfurt, bei Jo-
hann David Sauerlaender, ihre „Sämtlichen Schriften" in 24 Bänden ver-
öffentlicht hatte. Man kannte seinen altmodischen Rock, der allem Wandel
der Mode zum Trotz den Kleiderschnitt seiner Jugendzeit bewahrte, man
kannte seinen Pudel, und man bemerkte wohl die laute, lebhafte Selbstun-
terhaltung, die er bei seinen einsamen Spaziergängen pflog. Aber man wußte
nicht, wieviel an strenger Abgrenzung vor der Forderung des Tages, wieviel
an entschiedener Verwahrung gegenüber der Zeit in dieser Lebensform be-
schlossen war.

Frankfurt bedeutet zunächst den endgültigen Verzicht auf jede Lehr-
tätigkeit, nicht nur inBerlin, sondern an jeder anderen Universität. Frank-
furt bedeutet auch das Fallenlassen der letzten Rücksichten, die Schopen-
hauer als Hochschullehrer noch genommen, und das Fallenlassen aller Rück-
sichten auf seine Zeit und seine Zeitgenossen. Die Frankfurter Jahre bringen
die ersten schonungslosen, an Härte und Unerbittlichkeit nur immer zuneh-
menden Angriffe gegen Hegel und seine „Philosophie des absoluten Un-
sinns". Sie bringen, in zunehmender Strenge, immer wieder Aussprüche, in
denen Schopenhauers Gegensatz zur herrschenden Universitätsphilosophie
herausgearbeitet wird. Schopenhauer hat erkannt, daß seine eigene Laufbahn
als Universitätslehrer der Versuch einer Vereinigung des Unvereinbaren ge-
wesen ist, er weiß sich jenen zugehörig, die nicht von Amts wegen, sondern
von der Natur zur Philosophie berufen seien. Inmanchen dieser Äußerungen
ist bereits die Abgrenzung und Verwahrung vor der Zeit und einer elenden
Zeitgenossenschaft ebenso lebendig wie die Gewißheit vor dem Entscheid
der Zukunft.

In dieser Zuversicht nahm er seine Arbeit in Frankfurt auf. Die drei
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Jahrzehnte, die er noch zu leben und zu schaffen hatte
—

haben sie einen
Neubeginn für ihn gebracht, neue Denkansätze, neue Einsichten, die zu einer
wesentlichen Änderung seines Weltbildes geführt hätten? Die Antwort auf
diese Frage muß bei einem Rückblick auf das Werden seines Werkes in der
Zeit der Hoch- und Spätromantik einsetzen. Die großen idealistischen
Systeme beherrschten damals das deutsche Geistesleben. Sie wuchsen und
wandelten sich im Gesamtzug immer wiederholter Anläufe, Änderungen und
Umarbeitungen, immer neuer Aufnahmen der Grundprobleme und neuer
Fragestellungen. Fichtes Wissenschaftsìehre hat mehr als zehn Fassungen ge-
funden, und Schelling, der Proteus der Philosophie, nahm unter steter Ver-
schiebung der Aufgaben und Ziele seines Denkens den Weg von der Natur-
und Geistesphilosophie seiner Frühzeit zur Identitätsphilosophie und weiter
zur positiven Philosophie, die in einer Philosophie der Mythologie
und Offenbarung gipfelt. Es gab kein in sich geschlossenes Weltbild.
Das Weltbild dieser Zeit ist offen, es unterliegt, mit der Formel der Roman-
tiker gesagt, einem unendlichen Prozeß. Jede Form, jede in sich vollendete
Gestalt verfällt der Auflösung, immer neue Formen werden geschaffen und
zerstört. So läßt Schelling jede Erscheinung in der Natur aus dem Wider-
streit einer positiven und einer negativen Kraft entstehen, die beide als Mo-
mente in einem Dritten aufgehoben werden. Schellmgs Naturphilosophie ist
dynamisch. Und so läßt Hegel schließlich aus den dargestellten und wieder
aufgelösten Formen von Satz und Gegensatz die höhere Erscheinungsform
der Synthesis erstehen, die selbst wieder den Ausgang für einen neuen Drei-
schritt bildet. Man begreift die Welt als Entwicklung, als geschichtlichen
Prozeß.

In dieser unruhvollen Zeithat Schopenhauer im Umgang mit den großen
Denkern der Vergangenheit, mit Piaton und Kant, und mit der Geisteswelt
des Morgenlandes die eigenen Denkziele gesucht und gefunden. Sie gehen
nicht in die romantische Unendlichkeit, sie schließen und vollenden sich in
wenigen Jahren in einem Werk, das sich vor allen Wandlungen der Zeit-
läufte behauptet. Der dreißigjährige Schopenhauer, der sein Hauptwerk
„Die Welt als Wille und Vorstellung" hinausgehen läßt, ist zu einer Höhe
und Endgültigkeit seiner Anschauungen gelangt, die anderen Denkern viel-
leicht in einem späteren Lebensalter beschieden sind. Es gibt keine Entwick-
lungen für ihn, keine inneren Kämpfe und Wandlungen, keine Umschichtung
und Neuordnung der Grundgedanken.

Aber Schopenhauers Buch war unzeitgemäß. Immer mehr hatte das ro-
mantische Weltgefühl sich in die Formen der Geschichte eingefügt, und als
Hegel im Erscheinungsjahr von Schopenhauers Werk das Berliner Katheder
bestieg, war der Sieg des Entwicklungsglaubens entschieden; das 19. Jahr-
hundert verstand auf lange Zeit hinaus die Weit in den Formen der Ge-
schichte. Auf den Beifall dieser Zeit konnte ein Buch, das der Geschichte allen
Wert und alle Würde absprach, nicht rechnen. Für Schopenhauer begannen
lange Jahre des Zuwartens.

Und doch wußte er, daß er irgendwann einmal den Widerstand der
stumpfen Welt besiegen würde. Seine Manuskriptbücher füllten sich Jahr um
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Jahr mit Aufzeichnungen, mit knappen Notizen, die den Einfall eines Au-
genblicks festhielten, und mit längeren, zum Ausmaß kleiner Aufsätze und
Abhandlungen gereiften Niederschriften. Er arbeitete noch immer so wie in
der Zeit, da sein Hauptwerk entstanden war. Ungeordnet, ohne Zusammen-
hang, so wie es ihm eben eingefallen ist, steht alles da, und doch fügt sich
jede Aussage zu anderen und schließt gleichsam die Forderung in sich, den
vielen, im Geist des Ganzen angelegten Verbindungsmöglichkeiten nachzu-
denken, im Blick rückwärts und nach vorwärts, im Besinnen auf Voraus-
setzungen und Folgerungen. Es mag sein, daß bestimmte Sätze über viele
Seiten hinweg an andere anknüpfen, daß sich Reihen bilden, daß in der
Folge unerwartete Zusammenhänge sichtbar werden. Alles aber steht durch-
aus im Gedankenkreis des großen Werkes, das er in der erhofften zweiten
Auflage nicht abzuändern, jedoch vielfältig zu bereichern gedachte.

Der Gedanke dieser zweiten vermehrten Auflage stellte sich zu Beginn
der Frankfurter Zeit dringlicher als früher. Die ersten Stimmen gegen Hegel
hatten sich erhoben, schon vor dem Tode des Schulhauptes, sie mehrten sich
und wurden vernehmlicher von Jahr zu Jahr; Streitschriften, Abhandlungen,
Bücher erschienen, die das Ganze oder Teile seiner Lehre und ihre Allein-
herrschaft an den Universitäten und in der Welt der Wissenschaft anfochten,
im allgemeinen Bewußtsein kündigte sich eine Wandlung an,

—
daß sie

schließlich, gleichsSm im dialektischen Prozesse, nur die Hegeische Linke auf-
steigen ließ, daß der romantische Kult des Schöpferischen, der Entwicklung,
vom Kult der Gegenwart mit all ihren Problemen und Tendenzen, von Sen-
sualismus und Materialismus abgelöst werden sollte, das war um die Wende
vom dritten zum vierten Jahrzehnt noch nicht zu sehen. Auch Schopenhauer
konnte es nicht sehen. Nach dem Umfang seiner Niederschriften hätte der eine
Band von 1819, der in vier Büchern nacheinander Erkenntnislehre, Metaphy-
sik, Ästhetik und Ethik behandelte, sich in zweiBände auseinanderlegen kön-
nen: einen ersten, der dieBetrachtung von derErkenntnis zurNatur geführt,
einen zweiten, der den gleichen Weg auf höherer Ebene noch einmal durch-
laufen hätte, im Überwölben der Erkenntnis durch die Kunst, im Überwöl-
ben der Natur durch die Sittlichkeit. So hatte Schopenhauer es in den ver-
gangenen Jahren wohl gedacht, so dachte er noch jetzt,als er dem Zuwarten
auf eine künftige aufnahmebereitere Zeit ein Ende machen wollte. Sein Ma-
nuskriptbuch „Cogitata" enthält bereits Entwürfe für eine neue Vorrede.
Der letzte, vielsagende, stammt vom Oktober 1833. Daß die erste Auflage,
meint er, großenteils zu Makulatur geworden, das habe immerhin ein Gutes
gehabt: er könne die zweite noch bei Lebzeiten selbst redigieren und mit dem
bereichern, was er im Laufe eines unbeachteten und dadurch ungestörten
Lebens noch ferner gedacht und gefunden habe. „Nur dürfen meine Zeitge-
nossen nicht glauben, daß ich jetzt für sie arbeite: wir haben nichts mitein-
ander zu tun; wir kennen einander nicht; wir gehen fremd aneinander
vorüber."

Zu Beginn des Jahres 1834 änderte Schopenhauer, aus welchem Grunde
immer, seine Absicht. Er entschied sich, dem Werk einen Nachtragsband zu
geben mit dem Titel „Ergänzende Betrachtungen". Der erste Band sollte im
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wesentlichen unverändert bleiben. Der zweite aber sollte noch einmal die
Themen des ersten aufnehmen, gleichsam in einem großen Kommentar. Mit
diesem Entschluß ist die Entscheidung über die künftige Form des Gesamt-
werkes gefallen. Die Möglichkeit eines organischen Ausbauens und Weiter-
wachsens ist abgetan, es gibt nurmehr ein stetes Anbauen, eine Folge zu-
sätzlicher und ergänzender Betrachtungen.

Zunächst aber kam nicht einmal der Ergänzungsband zustande. Eine
Nachfrage nach dem Absatz der „Welt als Wille und Vorstellung" brachte
ein so schlechtes Ergebnis, daß Schopenhauer sich zu einer Teillösung ver-
stand. Er faßte die geplanten Ergänzungen zum zweiten Buch in einer eige-
nen Schrift zusammen; der Frankfurter Buchhändler Siegmund Schmerber
übernahm den Verlag, und so erschien nach einem 17jährigen „Schweigen
der Indignation" 1836 die Abhandlung „Über den Willen in der Natur",
das erste der inFrankfurt entstandenen Bücher Schopenhauers, die zusammen
schließlich weit mehr als die Hälfte seines Gesamtwerks ausmachen sollten.
Es folgen, in einem auffallend regelmäßigen Abstand einiger Jahre, neue
Werke und neue Auflagen von früheren: 1841 kommen „Diebeiden Grund-
probleme der Ethik" bei der J. C. Hermann'schen Buchhandlung F.E.Suchs-
land in Frankfurt heraus und 1844 endlich doch noch die zweite, durch-
gängig verbesserte und sehr vermehrte Auflage des Hauptwerks; sie erscheint
im gleichen Jahre wie ein viel erfolgreicheres Buch, der Struwwelpeter des
Frankfurter Arztes Heinrich Hoffmann, den Schopenhauer kaum gekannt
hat, der aber seinerseits sehr wohl von Schopenhauer wußte: „Ich war und
bleibe Optimist", schreibt er in seinen Lebenserinnerungen (1861). „Von
Schopenhauer willich nichts wissen." Dem Hauptwerk aber folgten 1847
die zweite Auflage der Dissertation bei Suchsland, 1851 das letzte Werk,
die „Parerga und Paralipomena", und weiter, im gleichen Jahre 1854, die
Neuauflagen des „Willens in der Natur", wieder bei Suchsland, und der
Jugendschrift „Über das Sehn und die Farben", 1859 dann die dritte Auf-
lage des Hauptwerks, und noch im Todesjahr, 1860, die zweite Auflage der
Ethik.

Es war nicht etwa eine erhöhte Aufnahmebereitschaft der Zeit, der wir
dieses unbeirrte, durch keinen Mißerfolg erschütterte Gleichmaß des Schaf-
fens zu danken hätten; es war, möchte man sagen, die Ruhe der Seßhaftig-
keit, die Schopenhauer so spät errungen hatte. Vielleicht zum erstenmale
fügte sich das Äußere seines Lebens, fördernd und begünstigend, seinem in-
neren Gesetz.

Schopenhauer war mit einer letzten vorsichtigen Zurückhaltung gekom-
men. Wie sein Vater nicht das Hamburger Bürgerrecht erwarb, sondern sich
mit den Seinen als „Beisasse" aufnehmen ließ, so lebte nun der Sohn in
Frankfurt nur als „Permissionist". Noch im „Adress- und Handbuch"
seines Todesjahres steht bei seinem Namen die Bezeichnung „\u03bf. \u0392.":
„nicht im hiesigen Bürgerverbande". War es die Scheu, eine Bindung einzu-
gehen, die ihn auf die Dauer verpflichtet hätte? Noch jahrelang wohnte er
m möblierten Zimmern, sein einziger Besitz waren die Gegenstände des täg-
lichen Gebrauchs, seine Bücher und sein Pudel Atma, mit dem er m die
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Lokalgeschichte eingegangen ist. Er hätte immer noch die Möglichkeit ge-
habt, ohne große Schwierigkeiten fortzugehen, wenn sichs anders angelassen
hätte, als er voraussetzte. Aber alles ließ sich günstig an.

Er nahm, was die Einrichtungen der Stadt ihm boten, gerne hin. Er
bediente sich der Sammlungen der „Senckenbergischen Naturforschenden Ge-
sellschaft" (1817) und des „Physikalischen Vereins" (1824), um sich die
neuen Ergebnisse der mächtig aufstrebenden Naturwissenschaften in An-
schauung und Experiment zu eigen zu machen. Inder Kasinogesellschaft las
er vor dem Abendessen die „Times" und deutsche Literaturzeitungen, später
trat er auch der Lesegesellschaft des 1848 neugegründeten Bürgervereins bei,
inderen Räumen er gelegentlich auch Besucher empfing.

Und wenn er aus der kleinen Gegenwart in die größere Vergangenheit
zurückgehen wollte, so konnte ihm nicht nur seine eigene umfangreiche
Bibliothek behilflich sein, sondern immer wieder auch die Stadtbibliothek—

trotz ihres damals recht bescheidenen Vermehrungsetats von jährlich 2.300
Gulden, trotz einer Öffnungszeit von wöchentlich sechs, später zehn Stunden
und trotz des Fehlens vieler wichtiger Zeitschriften. Ein eigentümlicher Zu-
fall hatte ihn in jungen Jahren mit dem Manne zusammengeführt, der in
seiner ganzen Frankfurter Zeit an der Spitze der Stadtbibliothek stand, mit
dem berühmten Historiker Johann Friedrich Böhmer. Es war 1818 inRom,
im Kreis der deutschen Künstler, wo Schopenhauers Spottreden über die
Deutschtümelei, über das Konvertitentum seiner Landsleute Böhmer heraus-
forderten. InBriefen an seine Freunde schrieb er, Schopenhauer sei „wirklich
ein ziemlich völliger Narr", oder, man müsse „zum Wohle des Volkes die
gesamte Sippe der undeutschen und religionslosen Philosophen einsperren
lassen". Wir wissen nicht, ob der persönliche Gegensatz noch in die gemein-
same Frankfurter Zeit hineingedauert hat. Der Stadtbibliothek fühlte sich
Schopenhauer jedenfalls durchaus verbunden. Er sprach von „dem kostspieli-
gen, schönen und durch seinen Zweck ehrwürdigen Bibliotheksgebäude", nur
die inschlechtem Latein abgefaßte Inschrift „Studiis libertati redatta civitas"
fand seinen Tadel, sic enthalte in vier Worten drei Fehler und wäre dem
Cicero wohl unverständlich.

Das steht in einer einleitenden Apologie seines Gutachtens über das ge-
plante Frankfurter Goethedenkmal, mit dem er, einige Jahre nach seiner
endgültigen Übersiedlung, kundtat, daß er teilzunehmen und mitzusprechen
gedachte, wenn öffentliche Angelegenheiten die Stadt bewegten. Er förderte
die Bestrebungen des 1841 neugegründeten Frankfurter Vereins gegen Tier-
quälerei, er wandte sich an den Kapellmeister Guhr mit der Bitte, gewissen
Übelständen im Theater abzuhelfen, er gab einen genauen Bericht über die
Straßenkämpfe im September 1848 zu Protokoll. Und zum 100. Geburtstag
Goethes erhob er, wie er es in seiner Schrift „Über das Sehn und die Farben"
getan hatte, noch einmal seine Stimme für den Dichter. Er schrieb für das
vom Rat der Stadt geplante Album zur Säkularfeier einen Beitrag, in dem
er Goethes Farbenlehre gegen Newton aufs nachdrücklichste ins Recht setzte.
Leider kam das Album nicht zustande.

Schopenhauer suchte in Frankfurt keine Freunde, und doch fand er sie
nach und nach. Er fand sie unter seinen Tischgenossen: den Lustspieldichter
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Georg Römer, dem wir anschauliche Erinnerungen an ihn verdanken, den
Anwalt Martin Emden, seinen ständigen Berater in Rechtsfragen. Er fand
sie später mehr und mehr unter den Verehrern, die ihn aufsuchten. Da war
der Bankangestellte August Gabriel Kilzer, der ihm später einen liebevollen
Nachruf gewidmet hat, da war Wilhelm Gwinner, sein nachmaliger Testa-
mentsvollstrecker und erster Biograph; da war der Stadtrat Carlot G. Beck,
dem er das wertvolle Manuskript des zweiten Bandes seines Hauptwerkes
schenkte (es ist heute im Besitz des Schopenhauer- Archivs). Er fand seine
Freunde schließlich unter den vielen Besuchern, die nach Frankfurt kamen
und ihm verbunden blieben, als Schüler, als Anhänger, als Verkünder seiner
Lehre: Julius Frauenstadt gehörte zu ihnen, dem er seinen literarischen Nach-
laß und die Verlagsrechte seiner Werke vermacht hat, Johann August Becker,
damals wohl der gründlichste Kenner seiner Philosophie, und der junge
Münchner Adam von Doss, der an Innigkeit der Teilnahme alle anderen
übertraf. Doss gilt ihm als Repräsentant kommender Geschlechter.

Allmählich bildet sich ein geschlossener Kreis von Anhängern, „Aposteln
und Evangelisten", wie Schopenhauer sagt; das Flüchtige und Zufällige frü-
herer Beziehungen weicht den dauernden und festen Formen einer Schule,
die manchmal allerdings, nach seinen eigenen Worten, schwer zu regieren
war.

Viele andere aber kamen, die diesem engen Kreis nicht zugehörten, ein-
fach um Bewunderung und Verehrung zu bezeugen. Es waren Männer aus
dem Zürcher Kreis Richard Wagners, wie Franz Arnold Wille,Robert Horn-
stein oder Karl Ritter. Wagner selbst scheute den Besuch bei dem als unzu-
gänglich verrufenen Philosophen, er sandte ihm nur ein Exemplar der Nibe-
lungen mit der Widmung „Aus Verehrung und Dankbarkeit". Aber Fried-
rich Hebbel kam zu einem langen Gespräch über seine Dramen,

—
die Ju-

dith, die Maria Magdalena. So rückt Schopenhauers Name mehr und mehr
in das Bewußtsein der Öffentlichkeit. Frankfurt wird die Stadt seines Auf-
stiegs und seines beginnenden Weltruhms. Die Zeit des „Ignorierens und
Sekretierens" ist vorbei; „Der Nil ist in Kairo", pflegt er jetzt zu sagen.
Aufsätze und Bücher über seine Philosophie und Übersetzungen seiner Werke
in fremde Sprachen erscheinen. Die ersten Vorlesungen an Universitäten
kommen, die Universität Leipzig stellt die erste Preisfrage über Schopen-
hauers Lehre. Die Frankfurter Maler, Lunteschütz, Hamel und Göbel, der
Schüler Courbets, halten sein Äußeres für die Nachwelt fest. Seine Tischge-
spräche finden den Weg in die Öffentlichkeit, in Romanen wird seine Lehre
ausgewertet, alte und neue Anekdoten knüpfen sich an seine Person. Und
was bisher noch nie geschehen war, daß man seinen Namen mit einem seiner
Wohnorte in Verbindung brachte, jetzt wird er, ohne weiteres, zusammen
mit dem Namen Frankfurts genannt: Der Rezensent, der Schopenhauer in
England die Bahn gebrochen hat, bezeichnete ihn als „den misanthropischen
Weisen vonFrankfurt", und Carl Rosenkranz, der Königsberger Ordinarius,
dem er wertvolle Hinweise für seine Kant-Ausgabe gegeben hatte, schrieb
von der „Schilderhebung eines Kaisers der Philosophie" in Frankfurt a.M.,—

der Stadt, in der die deutschen Kaiser gekrönt wurden. Schopenhauer ließ
sich den Spaß behagen.
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Die Stadt war ihm mehr geworden als ein guter Ort für eine Eremitage.
In ihrer weltoffenen, von Tätigkeit und Wohlstand erfüllten Atmosphäre
gedieh nun auch die Arbeit an seinem eigenen „Philosophen für die Welt"
zum guten Ende;

—
so nannte er scherzhaft sein Spätwerk, nach dem Auf-

klärungsphilosophen J. J. Engel. Die beiden Bände der „Parerga und Para-
lipomena" enthalten nicht nur ergänzende Betrachtungen zu seinem Haupt-
werk, Anwendungen seiner Lehre auf alte und neue Daseinsgebiete. Sie
beenden eine Entwicklung, die inder norwegischen Preisschrift mit einer aus-
führlicheren Behandlung der sogen, praktischen Philosophie eingesetzt hat.
Die „Aphorismen zur Lebensweisheit", die den Abschluß des ersten Bandes
bilden, gelten dieser praktischen Philosophie; sie sollen unser Sein und Sin-
nen nicht über Tag und Stunde hinausheben, sondern den Tag selbst leiten,
mit seinen Schwierigkeiten, seinen Nöten und vielfältigen Erfordernissen. Der
Denker spricht von den unmittelbaren Anliegen eines Jeden, er weist den
Weg zur Meisterung der täglichen Aufgaben und den Weg zur inneren Ruhe.
Die horazische Gelassenheit und Heiterkeit, die über diesem letzten Werke
liegt, ist nicht, wie man geglaubt hat, auf einer neuen Entwicklungsstufe in
Schopenhauers Denken erreicht worden; sie bedeutet kein Hinübergehen von
der metaphysisch-ethischen Grundhaltung seiner Lehre in ein neues Lebens-
gefühl, das man im Biedermeier und vielleicht sogar imDiesseits-Evangelium
des Jungen Deutschland wiederfinden könnte. Die Aphorismen haben, nach
Schopenhauers Worten, einen bedingten Wert, den Wert einer Anpassung
an den gewöhnlichen empirischen Standpunkt, die doch ihren Nutzen haben
kann. Wir wissen, daß er selbst von Jugend an diesem empirischen Stand-
punkt Rechnung getragen, daß er sich immer wieder die Lebens- und Füh-
rungsregeln vergegenwärtigt hat, nach denen er seinen Tag bewältigte. Er
war kein weltfremder Gelehrter, er hat sich in der Welt behauptet. Warum
aber, so fragt man, kommen die längst aus den Zufällen des Lebens und aus
Begegnungen mit Menschen gewonnenen Beobachtungen und Einsichten nun
erst inden Aphorismen zu einer letzten Reife? Ist es nicht so, daß diese Reife
kaum an einem anderen Ort so zwanglos errungen werden konnte wie inder
Umwelt seiner Wahlheimat? Der kaufmännische Geist, der ihm von seinem
Elternhause her vertraut war, das nüchtern-praktische Denken und Han-
deln, die Kunst der Menschenbehandlung, hier, in der Luft der alten Messe-
und Handelsstadt, war es zu finden als eine altehrwürdige bewährte Lebens-
form, die manchen Zügen seines eigenen Wesens freundlich entgegenkam.

Sein Mitleben in vielen Gegebenheiten seiner Umwelt aber hat ihn aus
der letzten Einsamkeit des Genies so wenig heraustreten lassen, wie die
„Komödie seines Ruhmes", die man in den letzten zehn Jahren seines Le-
bens aufführte; er kam sich dabei vor wie der Lampenputzer, der beim Auf-
gehen des Vorhangs noch in zufälliger Verspätung auf der Bühne stand. Er
stand mitten in der Gesellschaft, er war vertraut mit allem, was sie trägt;
man sah ihn an der Wirtstafel, im Theater, im Konzert, bei Kunstausstellun-
gen im Stadel, aber wenn es um das Große, das Eigentliche ging, sah er
sich immer wieder auf sich selbst zurückverwiesen. Er lebte, im höheren
Sinne, noch immer incognito. Er erfuhr keine öffentlichen Ehrungen, man
verlieh ihm keine Orden und Ehrenzeichen, seine Festtage gingen still vor-
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über, ohne Feiern, ohne daß die Zeitungen Anlaß gefunden hätten, sidi mit
ihm und seinem Lebenswerk zu beschäftigen,

—
nur daß er einmal einen

Unfall hatte und sich an der Stirn verletzte, wurde in einer Notiz im„Frank-
furter Museum" kurz vermerkt.

Ergreifend die Geburtstagsfeier des Jahres 1849. Der einzige Frauen-
stadt hatte des 22. Februar gedacht und ihn beglückwünscht. Schopenhauer,
tief gerührt, erwiderte, ein einziger, aus wahrer Hochachtung entspringender
Glückwunsch sei ihm mehr wert als hundert von Interesse oder bloßer Höf-
lichkeit oder Heuchelei eingegebene, wie sie den Großen und Reichen darge-
bracht werden. Auch der siebzigste Geburtstag brachte nur wenige Briefe
auswärtiger Freunde und Verehrer. Der Tag verlief wie alle anderen. Wir
schlagen die „Didaskalia" vom 23. Februar 1858 auf, dem Tag nach dem
Feste: Wir lesen von dem Vorschlag eines Unternehmers, in den Zügen einer
französischen Eisenbahngesellschaft Speisewagen einzurichten, wir lesen, daß
einem preußischen Prinzenpaar ein Dompfaff geschenkt worden sei, dem
man zur Freude der Höchsten Herrschaften die preußische Nationalhymne
beigebracht habe; ausführlich wird über die Aufführung des Effektstückes
„Nacht und Morgen" von Charlotte Birch-Pfeiffer berichtet

—
von Scho-

penhauer keine Zeile.
Er starb am 21. September 1860. Nur wenige Näherstehende folgten

seinem Sarge. Und soviel wir wissen, gab es nur eine einzige würdige Ge-
denkfeier, bei einer Sitzung des Freien Deutschen Hochstifts, das ein Jahr
vor Schopenhauers Tod vonOtto Volger gegründet worden war:Man hatte
die von der Bildhauerin Elisabeth Ney vor Jahresfrist geschaffene Büste
Schopenhauers aufgestellt; der Vorsitzende des Hochstifts widmete dem To-
ten ergreifende Worte, er sprach die Überzeugung aus, daß Schopenhauers
Größe einmal allseitig werde gewürdigt werden, wenn der Kampf der Lei-
denschaften im Widerstreit abweichender Richtungen und Meinungen ver-
gessen sein werde.

Wenige Monate nach Schopenhauer, am 6. Dezember 1860, starb Ma-
rianne von Willemer

—
sie liegt in seiner Nähe auf dem Hauptfriedhof

begraben. So bezeichnet das Jahr 1860, mit dem die Beziehung Schopen-
hauers zu Frankfurt endet, auch das Ende einer lebendigen, noch in persön-
licher Zeugenschaft fortwirkenden Goethe-Tradition.

Das Jahr 1860 ist aber nicht nur ein Jahr des Endes, es ist zugleich ein
Jahr des Anfangs: Es setzt den Beginn einer neuen, dauernden, immer enge-
ren und verständnisvolleren Beziehung der Stadt zu dem großen Manne, der
in ihren Mauern wohnte. Dem Frankfurt der Jahre 1833 bis 1860 konnte
die einzigartige Bedeutung des „Permissionisten" kaum bewußt werden, der
alle sieben Jahre eine neue Aufenthaltserlaubnis einzuholen hatte. Der Um-
schwung im öffentlichen Bewußtsein kam nach seinem Tode. Nur am Rande
verzeichnen wir, daß Frankfurt schon im Jahre 1877 eine Straße mit Scho-
penhauers Namen benannt hat

—
wohl die erste Schopenhauer-Straße in

einer deutschen Stadt
—, daß man ihm nach seinem 100. Geburtstage, 1888,

zwei Denkmäler errichtet hat, eines in den Anlagen des Rechneigrabens, ein
anderes auf der Attika des westlichen Flügels der Stadtbibliothek, deren
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Inschrift später erst, i.J. 1939, in Schopenhauers Sinn geändert wurde: Lit-
tens recuperata liberiate civitas.

Es geht uns um das wachsende Bewußtsein einer inneren Zugehörigkeit
dieses sonderbaren Mannes zu unserer Stadt. Schopenhauer selbst hat noch
in seinem Testament für diese Zugehörigkeit gesprochen. Er hat der Stadt-
bibliothek sieben Daguerrotypen seiner Person übereignet, fixierte Spiegel-
bilder, die uns, anders als die späteren Photographien, eine Vorstellung ver-
mitteln, wie er wirklich ausgesehen hat. Mit diesem Vermächtnis hat er
selbst die Stätte benannt, die das Andenken an seine Person in Zukunft
wahren und pflegen sollte, und die Bibliothek hat diese Aufgabe gerne über-
nommen: Sie hat die ersten Grundlagen einer Schopenhauer-Sammlung ge-
schaffen und diese Sammlung im Laufe der Jahre und Jahrzehnte aufs
schönste ausgebaut. Gewiss: Das Schopenhauer-Archiv im eigentlichen Sinne
wurde erst später, ein halbes Jahrhundert nach dem Tode des Philosophen
geschaffen, im Zusammenhang mit der Gründung der Schopenhauer-Gesell-
schaft durch Paul Deussen, den Kieler Philosophen und Indologen, den Ju-
gendfreund Nietzsches. In der Satzung wurde das Ziel der Gesellschaft fest-
gelegt, „das Studium und Verständnis der Schopenhauersehen Philosophie
anzuregen und zu fördern",

—
diesem Ziele sollte auch das in Kielgegrün-

dete Schopenhauer-Archiv dienen, das sich aus den Zufälligkeiten erster
Schenkungen und Ankäufe heraus verhältnismäßig rasch entwickelte. Aber
was lag näher, als die beiden ihrem Aufgabenkreis nach eng verwandten
Sammlungen zusammenzubringen? Diese Frage wurde nach dem Tode Deus-
sens im Jahre 1919 beantwortet: Der Sitz der Schopenhauer-Gesellschaft
wurde nach Frankfurt verlegt und zugleich wurde das Kieler Archiv mit
den Schopenhauer-Beständen der Frankfurter Bibliothek zu einer in sich
geschlossenen Sammlung vereinigt, die im Jahre 1921, bei der neunten Ta-
gung der Schopenhauer-Gesellschaft (der zweiten, die in Frankfurt statt-
fand), der Forschung und der Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden
konnte. Seither hat das Archiv, über Gunst und Ungunst der Zeiten hin-
weg, seiner Aufgabe gedient: im alten Bibliotheksgebäude an der Schönen
Aussicht, dann im alten Manskopf'schen Hause am Untermainkai. Heute hat
es im Neubau der Stadt- und Universitätsbibliothek ein Heim gefunden,
das neue Möglichkeiten der Arbeit und der Wirkung erschließt.

Die Arbeiten des Archivs vollziehen sich in Verbindung mit der Schopen-
hauer-Gesellschaft. Sie dienen zum Teil einer Vergegenwärtigung der gei-
stigen Umwelt Schopenhauers. Bei den Tagungen der Gesellschaft seit dem
letzten Kriege, die sich der besonderen Unterstützung der Stadt Frankfurt
erfreuen konnten, hat das Archiv immer wieder seine Schätze an Bildern,
Handschriften, Büchern und Erinnerungsgegenständen in eindrucksvollen
Ausstellungen zeigen können. Auch heute kann es das Thema „Schopen-
hauer und Frankfurt", das wir uns gestellt haben, in einer schönen, das
Frankfurt Schopenhauers inBildern der Stadt und der Persönlichkeiten aus
seinem Umkreis umgreifenden Ausstellung anschaulich werden lassen. Die
Ausstellung konnte durch Leihgaben anderer städtischer Sammlungen, des
Historischen Museums und des Freien Deutschen Hochstifts in dankenswer-
ter Weise bereichert werden.
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Aber die museale Aufgabe einer Bewahrung und dauernden Vergegen-
wärtigung dessen, was vergangen ist, tritt zurück vor den größeren Aufga-
ben, mit denen das Archiv der Wissenschaft dient: Es hat fremde Arbeiten
durch Auskünfte und Hinweise zu fördern, es hat vorallem auch einige For-
schungs- und Editionsaufgaben, in Verbindung mit der Schopenhauer-Ge-
sellschaft, zu lösen. Diese Arbeiten finden ihren Niederschlag zum Teil im
Schopenhauer- Jahrbuch, das seit 1951 in dem Frankfurter Verlag Waldemar
Kramer erscheint, zum Teil in umfangreicheren Veröffentlichungen, etwa
in dem jetzt fertiggestellten und in Druck gehenden Katalog von Schopen-
hauers Bibliothek oder in der seit langem geforderten Kritischen Nachlaß-
ausgabe, deren erster Band ebenfalls in diesem Jahre inDruck gehen wird.
Immer sorglicher sind die Arbeiten des Archivs den wachsenden Bedürfnis-
sen der Forschung und einer fortwirkenden Verlebendigung der Gestalt und
des Werkes Schopenhauers in immer weiteren Kreisen des In-und Auslandes
angepaßt worden. Sie beschränken sich keineswegs auf Schopenhauer und
sein Werk, sie umgreifen mit den geistigen Voraussetzungen und Folgen die-
ses Werkes den gesamten Umfang der philosophischen Probleme aller Zeiten
und verbinden die Gedanken Schopenhauers mit den Anliegen der Gegen-
wart.

Im Sinne dieser Aufgabenstellung glauben wir auch zu handeln, wenn
wir heute versuchen, die alte, seit 1933 aufgelöste „Frankfurter Ortsgruppe"
der Schopenhauer-Gesellschaft in neuer Art, mit den Möglichkeiten, die uns
heute offenstehen, zu beleben. Wir wollen im kommenden Winter in einer
für weitere Kreise bestimmten Reihe von Vorträgen der Schopenhauer-
Tradition der Stadt Frankfurt einen neuen zusätzlichen Akzent ver-
leihen. Es geht nicht etwa darum, den Arbeiten für Schopenhauer und
sein Werk eine neue Form zu geben, deren Wert zweifelhaft wäre, wir wol-
len diese Arbeiten ergänzen durch die Fixierung eines örtlichen Mittel- und
Ausgangspunktes für ein Wirken, das eine breitere Öffentlichkeit erreichen
soll. In einer Form, die das Gemeinverständliche nicht scheut, könnten die
Fragen der Aufnahme, des Fortlebens, der Dienlichkeit von Gedanken Scho-
penhauers in der Dichtung, in der Wissenschaft, im Umkreis unseres gesell-
schaftlichen Lebens angegangen werden, Fragen der Kunstanschauung und
Kunsterziehung, des Rechtslebens, der Pädagogik, des Tierschutzes

—
Fragen,

die irgendwann, in irgendeinem Zusammenhang von Schopenhauer aufge-
griffen worden und uns heute, unter anderen Voraussetzungen, neu gestellt
sind. Wir glauben, daß sie in dem gedachten Rahmen klärend und nutzbrin-
gend zu behandeln wären. Vielleicht

—
ich möchte mit Worten schließen,

deren werbende Note nicht überhört werden sollte
—, vielleicht könnte

dieser neue Plan helfen, den Frankfurter Philosophen mehr als bisher indas
wache und tätige Bewußtsein der Frankfurter Bürgerschaft zu rücken. Sollte
dem Permissionisten Arthur Schopenhauer nicht das posthume Bürgerrecht
erwirkt werden können?


