Melusine
Von Arthur Hiibscher (Frankfurt a. M.)

Am 14. Juli 1873 schreibt Theodor Fontane an Karl und Emilie Zsllner:
»In die Tiefen Schopenhauers wird hinabgestiegen, und Wille und Vorstel-
lung, Trieb und Intellekt sind beinahe Haushaltungsworter geworden, deren
sich auch die Kinder bemichtigt haben. Mete sagt nicht mehr: ,Theo, du bist
zu dumm!® sondern: ,Suche das Mifiverhilinis zwischen deinem Willen und
deinem Intellekt auszugleichen.”® In einem Brief an Mathilde von Rohr vom
26. Mirz 1874 spricht Fontane von den Schopenhauer-Abenden des vergan-
genen Winters, die viel Freude bereitet hitten, ,wohl schon deshalb weil sie
maflvoll auftraten und nur alle vierzehn Tage wiederkehrten . .. Wir haben
viel Anregung dadurch empfangen.” Und in einem Trinkspruch vom 14.
August 1876 fiir den Hofprediger Windel fillt das Stichwort Pessimismus,

,und das Wort, es ward ein Riese,
Und sein Name: Schopenhauer.“t)

Diese Briefstellen fiihren in die gleiche Zeit, in der Fontane zum erstenmal
Plaue a. H. besucht hat. Schlof Plaue befand sich seit 1839 im Besitz der Gra-
fen Konigsmarck. Dem Schlosse gegeniiber aber, auf der anderen Seite der
Havel, hatte Carl Ferdinand Wiesike (1798-1880) seinen Wohnsitz, der
begeisterte Anhiinger Schopenhauers, und zu ihm trat Fontanenun in eine nahe
erst durch den Tod geloste Beziehung. Schon der erste mehrtigige Aufent-
halt im Mai 1874 gab ihm Gelegenheit, den alten Herrn, seinen Besitz, seine
Lebensgewohnheiten kennen zu lernen. Weitere Fahrten nach Plaue folgten
im Juni oder Juli 1875, im Sommer 1876 und Anfang August 1877 (das
Tagebuch vermerks fiir diesen Besuch ausdriicklich: ,,Schopenhauer-Studien®);
auch in den nichsten Jahren wurde Wiesike immer wieder aufgesucht: im
April 1878, im Mai 1879 und, wenige Monate vor dem Tode Wiesikes, noch-
mals im April 1880.2)

1) Briefe Theodor Fontanes. 2. Sammlung. Hrsg. von Otto Pniower und Paul
Schlenther. Berlin 1910. Bd. I, S. 213, 326, 367.

2) Nur am Rande sei vermerkt, dafl diese anregenden, in den geistigen Umkreis
Schopenhauers fithrenden Besuche auch nach dem Tode Wiesikes noch eine Fort-
setzung erfuhren: Nach Mitteilung von Herrn Walter Keitel war Fontane zweimal,
vom 15. April 1881 ab zwei Wochen lang, und wieder vom 18.-22. April 1822 beim
Hofprediger Karl Windel (1840-1890) zu Gast, der schon an den Schopenhauer-
Abenden des Winters 1873/74 teilgenommen hatte und von dem das Wangenheim-
Kapitel (im Entwurf zum dritten Teil der Lebenserinnerungen) berichtet: ,Sein
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Wiesike war ,ein durch Gaben des Geistes und des Gemiits ausgezeich-
neter Mann®. Er hatte die Leitung der neuen Ziegelei gegeniiber der alten
Quitzowischen Schloffkapelle iibernommen, das Unternehmen gedieh, er
konnte sein Besitztum bald vergréflern und einen ausgedehnten landwire-
schaftlichen Betrieb hinzufiigen. Die Ziegel wurden auf der Havel nach Berlin
geschafft, und die Schiffe kehrten mit groflen Mengen Potsdamer Stalldiin-
gers zuriidk, mit denen Wiesike das Sand- und Sumpfland meliorisierte. Nach
dem 50. Lebensjahr zog er sich von den Geschiften zurlick, schuf sein beschei-
denes Wohnhaus in einen schdnen Ruhesitz um und begann, sein eigentliches
Leben zu fithren, ein Leben, das nur drei Dingen gewidmet war: der Anlage
eines Parks rings um sein Anwesen, der Hom8opathie Hahnemanns, mit der
er zahlreichen Armen und Kranken des Havellandes, zum Mififallen der
Arzte und Apotheker, Hilfe brachte, und der Philosophie Schopenhauers.

Auf Schopenhauer war er in den fiinfziger Jahren durch den befreundeten
Redakteur der Vossischen Zeitung, Ernst Otto Lindner (1820-1867), hinge-
wiesen worden. Er suchte den Philosophen mehrmals (in den Sommern 1854,
1855, 1856) in Frankfurt auf, er erwarb das erste Ulbild Schopenhauers, das
Lunteschiitz gemalt hatte?), und als Schopenhauers 70. Geburtstag gefeiert
wurde, machte er ihm einen michtigen silbernen Pokal zum Geschenk, darauf
Schopenhauers Name ,und ein hoher Spruch zum Lobe der Wahrheit und
ihrer Kraft“. Nach Schopenhauers Tod erwarb er nicht nur den Pokal zu-
riick, er kaufte auch die kostbare Handschrift des zweiten Bandes der ,, Welt
als Wille und Vorstellung® an und weitere Manuskripte aus Lindners Nach-
Iaf}, die dieser in dem gemeinsam mit Julius Frauenstidt verfafiten Buch
»Arthur Schopenhauer. Von ihm. Uber ihn“ (Berlin 1863) verdffentlicht hatte,

Wiesike machte Nachbarn und Freunde mit der Lehre Schopenhauers
bekannt, — anscheinend auch die Grifin K6nigsmarck vom Schlosse gegen-
iiber, die im Sommer 1857 mit einer Standesgenossin in Frankfurt war und
Schopenhauer aufsuchte.4) In den sechziger Jahren war der alte Herr durch
seine gastlichen, immer mit einem Schopenhauer-Kult verbundenen Emp-
finge — in einem groflen, eigens dazu erbauten Gartensaal — schon weithin
bekannt geworden. Der junge Nietzsche gibt seinem Freunde Erwin Rohde
am 6. August 1868 folgende, auf Berichten des dritten Freundes, Catl von
Gersdorff5) beruhende Schilderung:

Charakter. Mischung von Strenggliubigkeit und Schopenhauer. Das zu vereinigen
war ein Kunststiick. Ausfiihren, wie er’s anfing.* (Th. Fontane: Simtl. Werke, Nym-
phenburger Ausg., Bd. XV, S. 424,)

3) Arthur Hiibscher: Schopenhauer-Bildnisse. Frankfurt a. M. 1969. Nr. [6].

1) Schopenhauer verzeichnet den Besuch der ,zwei Damen in einem Brief vom
22. Oktober 1857 an Asher (D XV, S. 589). Auf der letzten Seite des Manuskript-
buchs ,Senilia“ hat er die Namen der Besucher dieses Sommers notiert, unter thnen
Grifin Konigsmarck und Grifin Stolberg, geb. Lichtenau, zu Stolberg.

5) Briefe vom 20. Juli und vom 12. August 1868. In: Die Briefe des Freiherrn
Carl von Gersdorff an Friedrich Nietzsche. Hrsg. von Carl Schlechra. 1. Teil, Weimar
1934, S. 82 ff. und 85 ff.
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»In Plaue an der Havel, unweit Brandenburg, lebt ein Rittergutsbe-
sitzer Wiesike, ein wirklicher Freund Schopenhauer’s, der Einzige, der ein
wohlgelungenes Portrit in Oel von dem groflen Manne besitzt. Ein echter
Schiiler, ein vielgebildeter Mann, ein genialer Landwirth, der eine elende
Sandscholle in fruchtbares Land umgewandelt hat (Gersdorff berichtet aus-
fiihrlich iiber die Methode: Kavalleriemist aus den Berliner Stillen spielt da-
bei die Hauptrolle), ist er jetzt reich und seines Reichthums wiirdig; fiir seine
Armen hilt er einen eigenen Arzt mit 800 Thl. Gehalt etc. Er hat ein gast-
freies Haus, einen vorziiglichen Weinkeller, dessen feinste Weine immer nur
in einem Pokale kreisen, der dem Manne gehdrt hat, dessen Genius in diesem
Hause waltet. Jeder Besucher empfingt zum Abschiede ein Portrit Schopen-
hauer’s und ein Bild von seinem Wohnhause in Frankfurt, wohin Herr Wie-
sike alljihrlich eine Wallfahrt angetreten hat.”s)

Man pflegte bei Wiesike den Geburtstag Schopenhauers in gebithrender
Form zu feiern. Am 22, Februar 1869 konnte Gersdorff an dieser Feier teil-
nehmen. Als Motto fiir den Tag war ein Wort Schopenhauers iiber den Genuf3
der Gegenwart gewihlt. Nietzsche war Professor geworden, man trank auf
sein Wohl mit Steinberger 57er im umgehenden Silberpokal, Wiesike hielt
eine kleine Rede, und nach dem Braten wurde ein Stiick aus Schopenhauers
Nachlal verlesen.?)

Fiinf Jahre spiter war Fontane zum erstenmal ,in grofler Kumpanei® bei
Wiesike zu Gast — im Gartensaal, an langer gedeckter Tafel, an der der alte
Herr prisidierte. ,,Die Ginge wechselten, die Rheinweine 18sten sich unter-
einander ab und der silbernen Weinkiihler auf dem Tisch wurden immer
mehr. Trinkspruch reihte sich an Trinkspruch. ,Der Sieg der Wahrheit, der
Sieg der guten Sache® wurde proklamiert, alles unter der Fahne ,Similia simi-
libus®, und nachdem schliefllich der Kaffee von allen Seiten her als das Haupt-
gift der Menschheit festgestellt worden war, schritt man dazu ihn einzuneh-
men.”

Fontane konnte auch die Schopenhauer-Handschriften bewundern, er
machte sich Ausziige, die spiter in seinen schon damals geplanten Aufsatz
iiber Plaue und Wiesike eingegangen sind. Mit diesem Aufsatz hatte es aller-
dings noch gute Weile. Inzwischen starb Wiesike, und Fontane widmete ihm
(in der Vossischen Zeitung vom 15. Oktober 1880) einen schnen Nachruf.
Teile dieses Nachrufs wurden in das Kapitel ,Plaue a. H.“ iibernommen, das
i. J. 1887 begonnen und am 8. Februar 1888 beendet wurde. Das Kapitel steht
in dem Fortsetzungsband der ,,Wanderungen durch die Mark Brandenburg®,
der 1889 unter dem Titel , Fiinf Schlosser® erschienen ist.

Der Nachruf ist manchmal frischer, wirmer, lebendiger und perstnlicher
als die spitere Fassung. Er fiigt der Charakteristik Wiestkes Ziige ein, die
spiter weggeblieben sind. Wiesike, heifit es ,hatte seinen Schopenhauer wohl
zwanzigmal gelesen, bis zum Auswendigwissen ganzer Kapitel, und war in

%) Friedrich Nietzsche: Briefe. Hist-krit. Gesamtausgabe, 2. Bd., 1938, S. 230.
7) Nietzsche an Rohde, 22./28. Februar 1869, a. 2. 0., S. 302 f.
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jeder Faser seines Wesens von ihm durchdrungen. Und daff der Pessimismus
nicht ruiniert, sondern unter Umstinden auch eine férdernde, humanitire
Seite hat, dessen konnte man an dem alten Wiesike gewahr werden. Er hatte
das Mitleid — nach Schopenhauer der Menschheit bestes Theil — und es sind
ihrer viele, die die Segnungen dieses Mitleids erfahren haben. Es mogen jetzt
sieben Jahre her sein, dafl ich den alten Herrn auf seiner anmutigen Besitzung
kennen lernte. Seitdem sah ich ihn &fter, meist wenn ich abgearbeitet und
elend war, und nie bin ich von ihm fortgegangen, ohne mich an seiner Havel,
an seinem Wein und, um das Beste nicht zu vergessen, an ihm selber erholt zu
haben. Er verstand zu beleben, zu trdsten, ohne dafl je ein Trosteswort {iber
seine Lippen gekommen wire . . . Ich kann seiner nicht ohne Dank und Riih-
rung gedenken und zihle die mit ihm verplauderten Stunden zu den gliick-
lichsten und bestangelegten meines Lebens.®

Wir kehren zum Ausgangspunkt zuriidk: Im Juli 1873 erscheint die erste
Schopenhauer-Stelle in Fontanes Briefen. Der Mai 1874 bringt die Begeg-
nung mit Wiesike. Es scheint also, dafl Fontane nicht wie so viele andere
durch Wiesike zu Schopenhauer hingeleitet worden, sondern umgekehrt durch
Schopenhauer zu Wiesike gekommen ist. Das Erlebnis Schopenhauer mag ihn
zu dem Mann gefiihrt haben, der die Lehre seines Meisters in so vorbildlicher
Art verwirklichte. Wir lassen die Frage der Prioritit dahingestellt, wir stellen
die Hauptfragen: Wie weit hat Schopenhauer auf Fontanes Schaffen einge-
wirkt, und welche Rolle haben die Besuche auf Plauerhof dabei gespielt?

Die erste Frage scheint die wesentliche: Das ganze grofle Romanwerk
Fontanes ist nach dem in seinen Briefen so michtig intonierten Erlebnis Scho-
penhauer entstanden, — der erste Roman ,,Nach dem Sturm* erschien 1878.
Sonderbarerweise aber ist das Verhiltnis Schopenhauer-Fontane bisher noch
nirgends untersucht worden, obwohl die Forschungsgrundlagen in grofler
Anzahl vorhanden sind. Seit der ersten, noch von Fontane selbst besorgten
Ausgabe der ,,Gesammelten Romane und Novellen® (1890-1891) sind die
Werke Fontanes in zahlreichen Einzel- und Gesamtausgaben vorgelegt wor-
den, die Briefe in mehreren, gréferen oder kleineren Sonderverdffentlichun-
gen. Aber keine dieser Werkausgaben gibt den heute unentbehrlichen Kom-
mentar, keine trigt das Notige zur Feststellung der geschichtlichen und zeit-
geschichtlichen Beziige bei, zur Aufhellung der zahlreichen Anspielungen auf
Personen und Urtlichkeiten, auf Einzelheiten und Zusammenhiinge, die uns
heute fern und an denen Fontanes Biicher doch so reich sind, — man muf sie
kennen, wenn man die Atmosphire spiiren will, in der das Werk geschaffen
wurde und aus der es wirken soll, Die Briefe vollends sind grofienteils ganz
unzulidnglich ediert, es hat, unter vielerlei Gesichtspunkten, familiiren Riick-
sichten oder zeitgebundenen Anschauungen, Revisionen des Inhalts gegeben,
mehrfach ist auch von Filschungen gesprochen worden. Keine ermutigende
Forschungslage!

Erst heute zeichnet sich ein grundsitzlicher Wandel ab. Seit 1959 er-
scheint eine bisher auf 22 Biinde gediehene, von Edgar Grof und Kurt Schrei-
nert betreute Ausgabe der ,Simtlichen Werke“ bei der Nymphenburger Ver-
lagshandlung, und seit 1962 kommt bei Carl Hanser, Miinchen, eine zweite
Ausgabe heraus, fiir die Walter Keitel, seit Jahren um das Werk Fontanes in
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hingebungsvoller Weise bemiiht, als Herausgeber zeichnet.8) Die erste Ab-
teilung ,Romane, Erzihlungen, Gedichte® liegt in sechs Béinden bereits voll-
stindig vor, auch die zweite Abteilung, die ,, Wanderungen durch die Mark
Brandenburg®, ist vor kurzem (1968) mit dem dritten Bande abgeschlossen
worden, (Eine dritte Abteilung , Autobiographisches, Essays, Kritiken® ist im
Erscheinen begriffen: mit vier Binden diirfte sie hinter der Nymphen-
burger Ausgabe allerdings zuriidkbleiben, in der allein die ,Causerien iiber
Theater” zwei dicke Biinde fiillen.) Die Werke erscheinen bei Hanser in vor-
bildlicher Textgestaltung, Entwiirfe und Fragmente sind beigegeben, — die
Anmerkungen erldutern, immer reichhaltiger im Fortschreiten von Band zu
Band, die Texte und bezichen auch den umfangreichen handschriftlichen
Nachlafl ein. Alles ist so griindlich durchdacht, aus kenntnisreicher Uberschau
heraus verarbeitet und in den Ergebnissen so aufschlufireich, dafl man wirk-
lich von der Erschliefung eines neuen Zuganges zum Werk des Dichters spre-
chen kann.

Es diirfte an der Zeit sein, viel Versiumtes nachzuholen. Auch was das
Verhiltnis Fontanes zu Schopenhauer angeht.

Schon seit dem Ende der 70er Jahre tritt Schopenhauer in Erwihnungen,
Anspielungen und Zitaten auf, die seine fortdauernde Anwesenheit in Fon-
tanes Werk bezeugen. Von Herman Grimms ,Goethe® (1876) ist die Rede,
vom Esprit, vom Stil des Verfassers: Grimm werde nach dieser Seite hin viel-
leicht nur noch von Schopenhauer iibertroffen, der ,als glinzender Stilist
etwa denselben hohen Rang bei uns einnimmt wie Macaulay in England.“?)
Ein Seitenblick auf die ,,Causerien iiber Theater®, auf eine Auffiihrung von
Goethes ,G6tz" am 24. April 1880: Friulein Eppner als Adelheid. Was sie
gab, ,war das Ubergewicht des Willens iiber den Intellekt.” Gut so: ,denn es
wird sich ohne Unbilligkeit sagen lassen, dafl junge Witwen an Bischofshdfen
immer mehr Willen als Intellekt gehabt haben. Am Bamberger Hofe gewiff
... Und auch das mit der Feme (erste Goethe’sche Version) ist mir durchaus
begreiflich. Aber Gift? Nein. Wo so viel Wille des Lebens ist, kann nicht so
viel Verneinung des Lebens sein. Auch nicht auf Kosten anderer.“10) Ist das
eine von Schopenhauer her angelegte Wiirdigung einer darstellerischen Lei-
stung? Ist es nicht geradezu ein Muster, wie man von Schopenhauer her
Theater-Kritiken schreiben kann? ,Onkel Dodo* dann (1882), in einer sei-
ner iiberwiltigenden, keinem Einwand offenen Tiraden, riicke das Geistige,
den ,Kopf“ in den Vordergrund, er nennt Schopenhauer neben Kant, dem
kategorischen Imperativ, und neben Helmholtz. Und jetzt lesen wir den
lingeren Auszug aus dem Schopenhauer-Aufsatz der ,Edinburgh Review*
vom April 1853, der in der Stoffsammlung zu dem Fragment ,Storch von
Adebar“ (1881/82) zu finden ist!!) und mdchten ihm fast schon eine Funktion

8) Wir zitieren nach dieser zweiten ,Ausgabe H*, nur in einzelnen Fillen nach
der ersten ,Ausgabe N*, wenn sie Stiicke vorlegt, die in der zweiten noch niche er-
schienen sind.

%) Ausgabe H, Abt. III, 1. Bd., S. 489; Ausgabe N, Bd. XXI, 1, S. 43.

1) Ausgabe N, Bd. XXII, 1, S. 882 f.

1) Ausgabe H, 5. Bd., S. 1030-32.
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fiir Fontanes Arbeit zuerkennen, — dient er nicht irgendwie dem Aufbau
einer Handlung, der Zeichnung von Charakteren? Und treffen die Worte des
alten Friuleins zu Melanie in ,,L’Adultera” (1882) nicht sogar den Kernpunkt
von Schopenhauers Ethik? ,Mitleidig sein®, heifit es, ,ist eigentlich das Beste,
was die Menschen haben®; man erinnert sich an den Nachruf auf Wiesike, aber
auch an den spiteren Brief Fontanes an die Tochter Mete vom 24. August
1893: ,Schopenhauer hat ganz recht: das Beste, was wir haben, ist Mitleid.“

Aber mit dem Aufspiiren von Reminiszenzen, mit der Feststellung von
Gemeinsamkeiten und Gegensitzen ist noch wenig getan. Das ganze Werk
muf} Giberpriift werden: Wo immer in Schilderungen, in Dialogen, in Apho-
rismen findet sich wegweisend, aufhellend im Hintergrunde Schopenhauer?
Und mehr noch: In welchen Zusammenhingen ergibt sich aus Motiven, Ein-
sichten und Urteilen eine innere Ubereinstimmung, wo ein unverkennbares
Auseinandergehen?

Der Begriff Pessimismus, der sich zunichst der Untersuchung anbietet,
bringt uns gleich auf einen wesentlichen Unterschied. Schopenhauers Pessi-
mismus griindet nicht auf dem Zufilligen, Einzelnen, Belanglosen, das uns
das Leben verleiden kann, der philosophische Pessimismus will die Erkli-
rung fiir das Allgemeine und Wesentliche geben, fiir das unverinderte Grund-
wesen der Welt, das im Willen zum Leben beruht. Fontanes Pessimismus ist
anderer Art: er bleibt an das Einzelne, Zufillige und Widrige gebunden, das
ithm das Leben von der Jugendzeit an schwer macht; er sucht es immer wieder
zu iiberwinden, indem er ihm die heitere Seite abgewinnt. ,Du 14t Dich®,
schreibt er schon am 14. November 1855, lange bevor Schopenhauer in sein
Blickfeld kam, dem vierjihrigen (!) Sohn George, ,in Deinen Ansichten von
der Schonheit dieser Welt, die einige an Verstopfung leidende Menschen
eine Welt der Mingel nennen, nicht so ohne weiteres erschiittern. Du schreibst
mir, dafl Du alles ,ausgezeichnet® nennst und selbst bei maflig gesiifitern Kaf-
fee ausrufst: ,Der reine Zucker! Sieh, das lieb ich. Ein junges frisches Gemiit
muf alle Dinge, und wenn es der hiirteste Klof} wire, ,ausgezeichnet* finden,
und der bittre Bodensatz, den die Weltweisen mit ihren Griibeleien und ihrer
kritischen Kriicke aufriihren, muf fiir ihn nicht dasein, alles ,der reine Zuk-
ker‘. Aber ich ersehe noch mehr aus Deinem Briefe, ich ersehe, daff Du ,nix
dawider hast. Sieh, das freut mich, das ist ein Zug liebenswiirdiger Toleranz,
der an die hellen Geister des vorigen Jahrhunderts erinnert ... Halte Dich
auf diesem Wege des ,nix dawider’, und wenn Du auch nicht Landrat wirst,
so wirst Du doch vielleicht mehr werden, nimlich — gliidklich.“ Und spiter,
am 9. Mai 1888, an den Sohn Theo: ,,Man kann seinen Pessimismus auch in
Rot, ja in Zeisiggriin kleiden und ihn auf Heiterkeit abrichten. Mehr, man
kann auch wirklich wieder heiter dabei werden, vorausgesetzt, daff man ein
gliickliches Temperament hat. Man erkennt zuletzt in allem ein Gesetz, iiber-
zeugt sich, dafl es nie anders war, und findet fiir sich persdnlich sein Geniige
in Arbeit und Pflichterfiillung. Das den Dingen scharf ins Gesicht sehn ist nur
momentan schrecklich; bald gewdhnt man sich nicht nur daran, sondern findet
in der gewonnenen Erkenntnis, auch wenn die Ideale dariiber in die Briiche
gingen, eine nicht geringe Befriedigung.“ In dieser Haltung begegnet Fon-
tane nicht dem Erkenntniskritiker und Metaphysiker Schopenhauer, aber
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allerdings dem Verfasser der ,Aphorismen zur Lebensweisheit“, der den
héheren metaphysisch-ethischen Standpunkt seiner Philosophie verlifit und
einfach die Regeln ausbreitet, nach denen man sein Leben in dieser schlimmen
Welt méglichst ertriglich, moglichst gliicklich bestehen und mit méglichst
wenig Schmerzen davonkommen kann. Es kann sein, dafl Professor Schmidt
— in ,Frau Jenny Treibel* — iiber die Unpiinktlichkeit eines Teilnehmers an
seinem Krinzchen leise verirgert ist: der ,Abend“ geht aus den Fugen ,,und
ich werde Pessimist und nehme fiir den Rest meiner Tage Schopenhauer und
Eduard von Hartmann unter'n Arm.“ Aber die Stimmung geht voriiber,
zumal der Vermifite gleich darauf erscheint.

Die Frage nach dem Sinn der Welt, des Lebens und des Leidens liegt
Fontane fern. Auch er hitte Aphorismen zur Lebensweisheit schreiben kon-
nen, er hat sie geschrieben, sie sind iiberall in seinem Werk verstreut, — zum
Philosophen aber war er nicht geschaffen, Kein Zweifel, dafl seine Schopen-
hauer-Abende und seine Gesprache mit Wiesike ihn oft genug vor die Kluft
zwischen dem Finzelnen und dem Allgemeinen gefiihrt haben, vor die Frage
nach den Grenzen der Individualitit, nach den Mdglichkeiten, diese Grenzen
zu {iberschreiten, und vielleicht mit einer L&sung des Weltritsels zugleich die
Erldsung von der Weltqual zu finden, — in solchen Augenblidken aber hat er
alles in seiner eigenen, stillen und freundlichen Weise fiir sich zurechtgeriickt.
Das Mitleid ist das Beste, sagt er mit Schopenhauer und hat es wohl empfun-
den, dafl wir im Mitleid die Schranken der Individualitit durchbrechen und
das Leiden der anderen und wohl auch alles Lebendigen unser eigenes Lei-
den wird. Aber war nicht auch dieses Empfinden eine Forderung praktischer
Lebensweisheit? Der tieferen Bedeutung, mit Grabbe zu reden, mufite Fon-
tane sich versagen. Dafl Schopenhauers Mitleidslehre das Grundprinzip einer
Ethik ist, die wir als Ubergang zu einem letzten Ziel des Lebens, der Vernei-
nung, verstehen miissen, dafl wir in allen Handlungen der Gerechtigkeit, der
Selbstlosigkeit, der Giite bereits auf dem Wege der Verneinung sind und
dafl manche, denen das Hodhste vergdnnt ist, auch wohl den Weg von der
Tugend zum groflen Paradox der Askese finden und einen Punkt erreichen,
an dem die tiefste, alle Mannigfaltigkeit iiberwindende Versenkung in das
Innere unmittelbar in die Einheit aller Dinge fiihrt, — diese Gedankenginge
mitzugehen, war Fontane nicht gegeben.

Oft genug in seinen letzten Lebensjahren hat ihn das Problem des Endes,
des Todes beriihrt. Er sah den Tod nicht, wie der Philosoph, als ,die jedes-
malige Anfrage an das Individuum: Hast Du genug?“, nicht als ,Verdam-
mungsurteil {iber den Willen zum Leben: Was Du gewollt hast, endet so:
Wolle etwas Besseres! Der Tod ist ihm nicht der inspirierende Genius oder
der Musaget der Philosophie. Er nimmt ihn einfach als das naturgegebene
Ende seines Lebens, das sich unter stets erneuten Kimpfen, trotz Schicksals-
schligen, Kiimmernissen, bitteren Erfahrungen und zunehmender Miidigkeit
in Heiterkeit behaupten konnte. Dafl die Todesstunde ihn der Lasten ent-
heben und Ruhe schenken soll, ohne weiteres zu fordern, dafl mithin, wie es
in dem Brief an den Sohn Theo weiter heifit, die hochste Befriedigung aus
dem memento mori kommt, das hat Fontane abschlieend zu Ende der 90er
Jahre in dem Gedicht ,Leben“ ausgesprochen:
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»Leben; wohl dem, dem es spendet
Freude, Kinder, tiglich Brot,
Doch das Beste, was es sendet,
Ist das Wissen, dafl es endet,

Ist der Ausgang, ist der Tod.®

Einige, vermutlich bei der Lektiire der ,Parerga und Paralipomena®,
1884, entstandene Aufzeichnungen Fontanes, die bisher nur teilweise ver-
offentlicht sind,®) versprechen Aufschliisse iiber das Werden seines resignie-
renden Lebensgefiihls. ,Geistvoll und interessant und anregend ist alles; vieles
zieht einem einen Schleier von den Dingen oder von den Augen fort und ge-
wihrt einem den Genuf freudigen Schauens; iber Dinge, iiber die man aus
Mangel an Erkenntnis oder auch aus einer gewissen Feigheit im Unklaren
war, wird man sich klar; man hat die angenehme Empfindung: das erldsende
Wort wurde gesprochen . . .“ Gleichwohl glaubt Fontane nicht ,an den Quel-
len der Erkenntnis® zu sitzen, — so vieles sei unbillig, einseitig, falsch — es
sei eine ,gefihrliche Lektiire“. Die Kritik richtet sich beachtenswerterweise
nicht gegen die Metaphysik, die Asthetik, die Ethik Schopenhauers, sondern
gegen seine Darlegungen iiber Weiber und Ehe und iiber die mancherlei Fra-
gen der Bewiltigung des Alltags. Unversehens werden die Ansitze einer
Charakteristik Schopenhauers zur Enthiillung von Wesensziigen des alten
Fontane: ,Der Genuff , den einem die Lektiire Schopenhauers bereitet, ist
nur da ein voller und ungetriibter, wo seine Urteile nicht durch unliebsame
personliche Erfahrungen getriibt oder geradezu bestimmt werden . .. * Fon-
tane weifl, daf} die ,persdnlichen Erfahrungen®, die er bei Schopenhauer als
Hemmnis objektiver Anschauung argwdhnt, sein eigenes Weltbild unliebsam
begrenzt haben.

Er hilt sich in den Grenzen menschlicher Gegebenheiten. Und doch hat
ihn das Problem des Ubergangs zum Mitmenschlichen, zur Einbeziehung
des Einzelnen in eine allgemeine Ordnung zutiefst bewegt. Das gleiche Jahr,
in dem das Tagebuch die Schopenhauer-Studien in Plaue besonders hervor-
hebt, bringt einen merkwiirdigen Versuch, das Problem aus den Tiefen meta-
physischer Fragestellungen ins rational Begreifbare zuriickzuholen, es in eine
Gestalt zu bannen, die wohl fremdartig und unheimlich erscheinen mag, die
aber doch in einer Welt von Menschen und Dingen steht, wie alle anderen
auch. Die romantische Mythologie hatte Naturgeister ersonnen, seelenlose
Elementarwesen, Elfen und Nixen, Undinen, Melusinen, Gnomen und Sala-
mander, die nach Beseelung rufen und sie durch die Liebe des Menschen emp-
fangen wollen. Empfangen, um vielleicht wieder zu geben. Fontane sieht das
umgekehrte Problem: Geben wollen, um, vielleicht, wieder zu empfangen:
ein vergeblicher Wunsch, wenn ein Herzensmangel immer wieder den Zugang
zum Mitmenschlichen verwehrt, wenn immer nur die unerfiilite Sehnsucht
nach der Uberwindung des Mangels bleibt und treibt und keinen Ausweg
lafdt.

12) Theodor Fontane: Unverdffentlichte Aufzeichnungen und Briefe, In: Sinn
und Form, Jg. 13 (1961), S. 704-747 (hier S. 708-712). Dazu Hans-Heinrich Reuter:
Zu Aufzeichnungen und Briefen Theodor Fontanes, ebda, S. 750-756.
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Fontane ersinnt eine seiner merkwiirdigsten Gestalten, eine Art ver-
menschlichtes Zwischenwesen zwischen Diesseits und Jenseits, das aus einer
unteren, naturhaften Seelenlage heraus in Zusammenhingen steht, die der
Mensch sehnsiichtig und meist vergeblich sucht, er ersinnt eine neue Melusine.
Wir konnen die Entwidklung dieser Gestalt im Hinblick auf das Erlebnis
Schopenhauer im einzelnen verfolgen.!3) Und dabei erweist sich unsere zweite
Frage, nach dem Niederschlag der Besuche bei Wiesike, iiberraschenderweise
nicht mehr als Frage zweiten Ranges. Das von Keitel zum ersten Mal ver-
6ffentlichte, nur fliichtig skizzierte Romanfragment ,Melusine® (1877) ent-
hilt unter der Uberschrift ,Koenigsmark — Wiesike Plaue® die Bemerkung:
»Eine wundervolle Roman-Szenerie ist Plaue.“*4) Unter anderen Namen
geben das Konigmarck’sche Schloff und Wiesike’s Haus den dufleren Rah-
men des Fragments. Im Mittelpunkt der Handlung aber steht ein Midchen
unbestimmter (mexikanischer) Herkunft: eine Art von Wassernixe. Das
Wasser ist ihr Element, sie liebt das Melusinenm&rchen und Morikes Gedicht
von der Windsbraut. Und elementar geht sie zugrunde: am Abend vor der
Hochzeit mit dem jungen Schlofherrn verschwindet sie, man weifl nicht wie,
es klingt sagen- oder legendenhaft. Dem philosophierenden Alten — Wiesike
— wird die Schlufibetrachtung zugewiesen, er gibt dem zuriickbleibenden Ver-
lobten Trost.

Melusine beschiftigte Fontane auch in den nichsten Jahren. In der Er-
zihlung ,Schach von Wuthenow* (entstanden 1879/1882) erwihnt Frau von
Carayan gesprichsweise die Verschwigerung ihrer Vorfahren mit dem alten
Adelsgeschlecht der Lusignan, ,aus deren Haus die schéne Melusine kam,
ungliicklichen aber Gott sei Dank unprosaischen Andenkens®. Frau von
Carayan setzt voraus, dafl ihre Tochter die Geschichte kennt: Melusine, die
Gemahlin des Grafen Raimondin von Lusignan, mufite sich an bestimmten
Tagen heimlich in ihre alte Halbfischgestalt zuriickverwandeln. Als der Graf,
trotz ihrer Warnung, sie einmal dabei tiberraschte, verlief} sie ihn und kehrte
in ihr Element zuriick, Im Turm des ihr zu Ehren erbauten Schlosses Lusineem
{Anagramm von Melusine) aber erschien sie fiirderhin als weifle Frau, immer
wenn dem Grafen oder dem Konigshaus Gefahr drohte. Der Hinweis von
Frau von Carayan erfolgt beiliufig, ohne eigentlichen Zusammenhang mit
der Handlung, er bedeutet fiir Fontane kaum mehr als eine Selbsterinnerung,

13) Weder Julius Petersen: Fontanes Altersroman (in: Euphorion, 29. Bd, 1928,
S. 1-74) noch Walter Miiller-Seidler: Der Stechlin (in: Der deutsche Roman, herausg.
von B. v. Wiese, Diisseldorf 1965, 1. Bd., S. 146-189) schenken dieser Gestalt die
geblihrende Aufmerksamkeit. Der Hinweis von Josef Hofmiller: Stechlin-Probleme
(in: Die Biicher und wir, Miinchen 1950) ist unbeachtet geblieben. Ein menschliches
Urbild Melusines — der spiiteren Melusine im ,Stechlin® — mag in der Wirtwe George
Fontanes, Martha, geb. Robert (1865-1900) gesehen werden, der ,Lady mit der wei-
fen Pelle®, von der Fontane am 14. Januar 1892 an Georg Friedlaender schreibt,
daB sie eigentlich ,keinen Menscheneindrudk macht; sie hat was Amphibiales, Beauté
mit dem Fischschwanz, was richtiger ist als Melusine, weil diese letztere von den Lusi-
gnans stammte ..."

1) Ausgabe H, Werke 5, Bd., S. 627 und Anm.; Wanderungen, 3. Bd., S, 1129.
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das blofle Wachhalten eines Motivs, das in der Form der altfranzdsischen
Sage nicht brauchbar war.

Bald darauf aber, in dem breiter ausgefiihrten Romanfragment ,,Oceane
von Parceval® (1822)%) wird das Motiv vertieft. ,Es gibt Ungliickliche®, so
wird Oceane eingangs charakterisiert, ,die statt dem Gefiihl nur die Sebn-
sucht nach dem Gefiihl haben, und diese Sehnsucht macht sie reizend und
tragisch . .. Von dem Augenblick an, wo die Durchschnittsnixe zur exceptio-
nellen Melusine wird, wie sie sich einreihen mchte ins Schén-Menschliche und
doch nicht kann, von diesem Augenblick an riihrt sie uns. Oceane von Parce-
val ist eine solche moderne Melusine ... Die Sehnsucht nach einer tieferen
Herzensteilnahme mit den Schicksalen der Menschen wird ihr selber zum
Schicksal. Sie wirft das Leben weg, weil sie fiihlt, dafl ihr Leben nur ein
Scheinleben, aber kein wirkliches Leben ist. Sie weif}, dafl es viele Melusinen
gibt; aber Melusinen, die nicht wissen, daf sie’s sind, sind keine; sie weifd es,
und die Erkenntnis totet sie.“ Die Szenerie soll diesmal Heringsdorf sein,
der philosophische Alte ist verschwunden, dafiir aber fillt, geheimnisvoll an-
deutend, der Name Schopenhauers selbst. Von einer Ballunterhaltung mit
Oceane ist die Rede — Oceane scheint zum Philosophieren wie geschaffen.
Das Thema ist das Gefiihl. Oceane wollte wohl zugeben, ,dafl die Welt der
Empfindung das Eigentliche sei, das Schéne, das Gottliche. Aber gleich dahin-
ter kommt die Welt der Nicht-Empfindung, und wenn man gliiklich sein
kdnne, ohne zu fithlen, so mochte sie beinah sagen, diese Nicht-Empfindungs-
Welt sei auch ein Gliick.* Eine kleine Soiree: wieder werden Mérikes Feuer-
reiter und die Sturm-Gret genannt, und dann nimmt Oceanes Mutter das
Wort: ,Elementar ist alles. Alles an und in uns ist Teil vom Ganzen, und dieser
Teil will ins Ganze zuriick.” Kann man es deutlicher sagen? Auch wenn Frau
von Parceval es im Sinn der christlichen VersShnungslehre, des Versshnungs-
todes verstanden wissen will? Und dann der Schlufi: Oceane nimmt in ruhiger
Heiterkeit Abschied von der Mutter. Man sah sie, ,,wie sie bis zu dem ersten
und zweiten und dritten Reff (Sandbank) schwamm und dann war es als ob
Wellen tanzten. Waren es Wellen? Wohl, wohl, was sonst? Oder war es ein
Delphin? Und sie schwamm weiter und sie sahen die griine Kappe, die sie
trug. Und nun schwand sie . .. Eine Stunde, und sie war noch nicht zuriick.
Der Tag verging, ein anderer kam, Oceane war fort.“ Dann fand sich in ihrer
Mappe ein Brief: ,, Ich gehe fort. Es war doch recht, das mit dem Elementaren.
Es fehlte mir etwas fiir die Erde, dessen ich bedarf, um sie zu tragen. Ich geh
nun unter in dem Reich der Kiihle, daraus ich geboren war.®

Riitsel- und geheimnisvoll diese Abwehr der Gefiihlswelt, dieser sonder-
bare Mangel an zutiefst ersehnter Lebenstauglichkeit, dieses Hinstreben aus
dem Ungeniigen, dem Stiickhaften ins Ganze. Man ist versucht, es in die Be-
griffswelt Schopenhauers umzuschreiben: als ein Mittleres, einen Ubergangs-
versuch aus dem Bewufitsein, das in die Schranken der Individualitit einge-
schlossen ist, zu einem anderen, eigentlich Seienden, in dem die Téduschung ge-
schwunden ist, die unser Wesen von dem der anderen trennt. Aber Fontane
vermochte nicht die Zuversicht zu teilen, dafl wir trotz Zeit, Tod und Ver-

15) Ausgabe H, 5, Bd., S. 798-808,
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wesung doch immer alle beisammen sind; auch Melusine-Oceane vermochte
es nicht, sie steht im Zeichen des Verzichts und einer tiefen Sehnsucht, die nur
in der Flucht zum Tode zu stillen ist.18)

Nur in vorldufig andeutungsvoller Weise wird das Motiv in ,Frau Jenny
Treibel“ aufgenommen. Da ist die Hamburger Schwiegertochter: sie hat die-
sen eigentiimlichen Charme, ,der schon von alters her alles besitzt, was mit
dem fliissigen Element in eine konstante Beriihrung kommt*. Und kaum zu-
fallig ist wenige Seiten spiter von der schtnen Melusine die Rede, die von den
Lusignans kommt.1?)

Im ,Stechlin®, dem letzten vollendeten Erzihlungswerk Fontanes, er-
scheint das Motiv der Melusine dann breit entfaltet, zugleich aber eingebettet in
eine grofle zeitgeschichtliche Romanhandlung, die wieder ihre eigene Entwick-
lungsgeschichte hat. Der mehrfach (in den Jahren 1878-1895) umgewandelte
Chronikplan der ,Likedeeler” war vorangegangen, schon wihrend der Arbeit
an dieser ,,phantastischen und grotesken TragSdie“ um Stortebecker und die
Vitalienbriider aber wird der Plan in die Gegenwart geriicke: In Entwiirfen,
Skizzen, Dialogstellen liegt eine Art politischer Novelle vor: ,Storch von
Adebar“ (1881/82). Religitse Fragen, Innere Mission, Stiftungs- und Griin-
dungspline stehen im Mittelpunkt, die pietistisch-konservative Haltung
mirkischer Adelskreise vor 1866. Nochmals verschiebt sich der Plan: aus der
politischen Novelle wird ein politischer Roman, ein Buch ,2wischen den Zei-
ten, in ein mirkisches Idyll gefiigt: Altes und Neues miteinander, das Hin-
schwinden der wirtschaftlichen Machtstellung des Adels, das Aufstreben an-
derer Schichten, Junkertum und Sozialdemokratie, Tradition und Fortschritt
... Aber die Tagesfragen werden kaum beriihrt, das politische Geschehen
wird symbolisch genommen, ein Symbol eréffnet und beschlieft das Buch.

Der Stechlin ist ein See, ein stiller Waldsee, der in seiner Unergriindlich-
keit doch Anteil an allen Erschiitterungen des Erdballs nimmt: die Sage
spricht von einem unterirdischen Zusammenhang mit anderen Gewissern.
Der Schluf} aber, in epigrammatischer Weise zugespitzt, enthiille die Bedeu-
tung des Symbols: ,Es ist nicht nétig, dafl die Stechline weiterleben, aber es
lebe der Stechlin!® Der Stechlin, der uns lehrt, den groflen Zusammenhang
der Dinge nicht zu vergessen,

Denn auch das Herrenhaus heifit Stechlin und auch der Schloffherr selbst,
der Major a.D. Dubslav von Stechlin. Er ist der Held des ersten und des
letzten Viertels des Romans. Das zweite und dritte Viertel aber beherrschen
die Schwestern, Grifin Melusine, nach halbjihriger Ehe geschieden, voller
Anmut und spielerischen Charmes, und Armgard, die blasse, jiingere, die der
junge Stechlin, Woldemar, heiraten wird.

Es gibt viele Stellen, die mit dem Namen Melusine spielen. ,Melusine?“
fragt Czako, der Freund Woldemars, ,das lif8t tief blidken.“ Und Woldemar
selbst: , Wer Melusine heifit, sollte wissen, was Namen bedeuten.” ,,Ich habe

18) Ein spiterer Entwurf ,Melusine von Cadoudal® (1895), auf dessen Vorhan-
densein mich Herr Walter Keitel hinwies, erscheint soeben in den Fontane-Blittern,
Bd. 2, H. 1, S. 5-9.

17) Ausgabe H, 4. Bd., S. 412,437 {.
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sehr viel gegen Melusine®, warnt Dubslavs Schwester, Tante Adelheid. ,Me-
lusine ist kein Zufall, und ich kann dir blof) sagen, diese Melusine ist eine
richtige Melusine ... Alles an dieser Dame ist verfiihrerisch . ..* Melusine
wendet sich an Woldemar: Man habe ihr von der Liebesinsel erzihlt, ,da
stiirben immer die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der Hand, darauf
alles steht.* Man denkt an Oceanes Abschiedsbrief, in dem alles stand.

Melusine wird um den gefrorenen See gefiihrt. Sie will nicht haben, daf§
der Fithrer, Gendarm Undke, ein Loch aufhacke, sie mdchte keinen Eingriff
ins Elementare, sie wiirde glauben, eine Hand fiihre heraus und packe sie.
Fortan sind die Motive verknotet: Melusine und der See, der Schluf} ist vor-
bereitet. Am Tage vor der Hochzeit des jungen Paares trifft ein Brief Melu-
sines beim Pastor ein: ,Erinnern Sie sich bei dieser Gelegenheit unseres in
den Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: es ist nicht notig, dafl die Stechline
weiterleben, aber es lebe der Stechlin!® Dieser Pakt aber bezog sich auf Wol-
demar und die junge Frau. , Was Woldemar angeht”, hatte der Pastor gesagt,
»meiner sind Sie sicher, Frau Grifin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, noch
die Komtesse. Fiir die miissen Sie die Biirgschaft {ibernehmen.“

Ich glaube nicht, dafl Melusine in den See gegangen ist. Ihr fehlt der tra-
gische Zug, den ihre Namensschwester aus dem frithen Fragment und den
auch Oceane hat. Aber auch sie trigt irgendwo die Last der Erde nicht, sie
verschwindet still, um Ruhe einkehren zu lassen: Rube fiir das junge Paar
und Rube fiir sie selbst.

Von den Personen, den Ortlichkeiten, die dem ersten Melusinenfragment
Richtung und Rahmen gegeben haben, ist im ,Stechlin® wenig mehr geblie-
ben. Vielleicht, daf die Beschreibung des Herrenhauses Stechlin ein fliichtiges
Erinnerungsbild an Plaue festhilt, Vielleicht! Manche Ansitze und Motive
aber, die zur Vertiefung einluden, sind nicht verfolgt worden, und mit dem
stirksten, dem Leitmotiv, das die Nihe Schopenhauers zu verraten scheint,
hat es seine besondere Bewandtnis. Melusine kann in der Welt des Berliner
Gesellschaftsromans nicht mehr als das elementarische Wesen auftreten, das
vergeblich die Gemeinschaft mit den Schicksalen der Menschen und im Be-
wufltsein des Vergeblichen den Tod such, sie ist iibersehbar nach Herkunft
und Stand, sie scheut den ungehorigen Eingriff ins Elementare. Nichts ge-
schicht, was aus dem Rahmen fiele, auch die Spielereien mit dem Namen blei-
ben in den Grenzen gesellschaftlicher Konventionen, manchmal wirken sie
leise anziiglich, manchmal aber auch wie eine Huldigung. Das Ende Melusines
kann nicht ins Unheimlich-Legendenhafte zuriidfiihren. Die Geschichte des
Mannes zwischen zwei Frauen — einmal, in ,,Unwiederbringlich® hat Fon-
tane sie geschrieben —, hier schliefit sie, als sie in die gefihrliche Phase einzu-
treten droht: Melusine selbst beschlieflt sie, sie entsagt.

Und mit dieser Entscheidung riickt sie doch wieder in die Nihe Schopen-
hauers, fiir den der Selbstmord keine Lésung ist. Die Losung, die Fontane
gibt, Lifdc er den alten sterbenden Stechlin aussprechen: ,Das Ich ist nichts —
damit muf man sich durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter
nichts, und dieser Vollzug, auch wenn er Tod heiflt, darf uns nicht schrecken.
In das Gesetzliche sich ruhig schicken, das macht den sittlichen Menschen und
hebt ihn.*
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