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Melusine
Arthur Hübscher (Frankfurt a.M.)

Am 14. Juli 1873 schreibt Theodor Fontane an Karl und Emilie Zöllner:
„Indie Tiefen Schopenhauers wird hinabgestiegen, und Wille und Vorstel-
lung, Trieb und Intellekt sind beinahe Haushaltungswörter geworden, deren
sich auch die Kinder bemächtigt haben. Mete sagt nicht mehr: ,Theo, du bist
zu dumm!' sondern: ,Suche das Mißverhältnis zwischen deinem Willen und
deinem Intellekt auszugleichen.'" Ineinem Briefan Mathilde vonRohr vom
26. März 1874 spricht Fontane von den Schopenhauer- Abenden des vergan-
genen Winters, die viel Freude bereitet hätten, „wohlschon deshalb weil sie
maßvoll auftraten und nur alle vierzehn Tage wiederkehrten ...Wirhaben
viel Anregung dadurch empfangen." Und in einem Trinkspruch vom 14.
August 1876 für den Hofprediger Windel fällt das Stichwort Pessimismus,

„Und das Wort, es ward ein Riese,
Und sein Name: Schopenhauer." l)

Diese Briefstellen führen in die gleiche Zeit, in der Fontane zum erstenmal
Plaue a.H.besucht hat. Schloß Plaue befand sich seit 1839 imBesitz der Gra-
fen Königsmarck. Dem Schlosse gegenüber aber, auf der anderen Seite der
Havel, hatte Carl Ferdinand Wiesike (1798-1880) seinen Wohnsitz, der
begeisterte Anhänger Schopenhauers, und zu ihm tratFontane nunineine nahe
erst durch den Tod gelöste Beziehung. Schon der erste mehrtägige Aufent-
halt imMai 1874 gab ihm Gelegenheit, den alten Herrn, seinen Besitz, seine
Lebensgewohnheiten kennen zu lernen. Weitere Fahrten nach Plaue folgten
im Juni oder Juli 1875, im Sommer 1876 und Anfang August 1877 (das
Tagebuch vermerkt für diesen Besuch ausdrücklich: „Schopenhauer-Studien");
auch in den nächsten Jahren wurde Wiesike immer wieder aufgesucht: im
April1878, im Mai 1879 und, wenige Monate vor dem Tode Wiesikes, noch-
mals imApril1880. 2)

*) Briefe Theodor Fontanes. 2. Sammlung. Hrsg. von Otto Pniower und Paul
Schienther. Berlin 1910. Bd. I,S. 213, 326, 367.

2) Nur am Rande sei vermerkt, daß diese anregenden, in den geistigen Umkreis
Schopenhauers führenden Besuche auch nach dem Tode Wiesikes noch eine Fort-
setzung erfuhren: Nach Mitteilung von Herrn Walter Keitel war Fontane zweimal,
vom 15. April1881 ab zwei Wochen lang, und wieder vom 18.-22. April1822 beim
Hofprediger Karl Windel (1840-1890) zu Gast, der schon an den Schopenhauer-
Abenden des Winters 1873/74 teilgenommen hatte und von dem das Wangenheim-
Kapitel (im Entwurf zum dritten Teil der Lebenserinnerungen) berichtet: „Sein
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Wiesike war „ein durch Gaben des Geistes und des Gemüts ausgezeich-
neter Mann". Er hatte die Leitung der neuen Ziegelei gegenüber der alten
Quitzowischen Schloßkapelle übernommen, das Unternehmen gedieh, er
konnte sein Besitztum bald vergrößern und einen ausgedehnten landwirt-
schaftlichen Betrieb hinzufügen. Die Ziegel wurden auf der Havel nach Berlin
geschafft, und die Schiffe kehrten mit großen Mengen Potsdamer Stalldün-
gers zurück, mit denen Wiesike das Sand- und Sumpfland meliorisierte. Nach
dem 50. Lebensjahr zog er sich von den Geschäften zurück, schuf sein beschei-
denes Wohnhaus in einen schönen Ruhesitz um und begann, sein eigentliches
Leben zu führen, ein Leben, das nur drei Dingen gewidmet war: der Anlage
eines Parks rings um sein Anwesen, der Homöopathie Hahnemanns, mit der
er zahlreichen Armen und Kranken des Havellandes, zum Mißfallen der
Ärzte und Apotheker, Hilfebrachte, und der Philosophie Schopenhauers.

Auf Schopenhauer war er inden fünfziger Jahren durch den befreundeten
Redakteur der Vossischen Zeitung, Ernst Otto Lindner (1820-1867), hinge-
wiesen worden. Er suchte den Philosophen mehrmals (in den Sommern 1854,
1855, 1856) inFrankfurt auf, er erwarb das erste ÖlbildSchopenhauers, das
Lunteschütz gemalt hatte 3), und als Schopenhauers 70. Geburtstag gefeiert
wurde, machte er ihm einen mächtigen silbernen Pokal zum Geschenk, darauf
Schopenhauers Name „und ein hoher Spruch zum Lobe der Wahrheit und
ihrer Kraft". Nach Schopenhauers Tod erwarb er nicht nur den Pokal zu-
rück, er kaufte auch die kostbare Handschrift des zweiten Bandes der „Welt
als Wille und Vorstellung" an und weitere Manuskripte aus Lindners Nach-
laß, die dieser in dem gemeinsam mit Julius Frauenstadt verfaßten Buch
„ArthurSchopenhauer. Vonihm.Über ihn" (Berlin1863) veröffentlicht hatte.

Wiesike machte Nachbarn und Freunde mit der Lehre Schopenhauers
bekannt, —

anscheinend auch die Gräfin Königsmarck vom Schlosse gegen-
über, die im Sommer 1857 mit einer Standesgenossin inFrankfurt war und
Schopenhauer aufsuchte. 4)In den sechziger Jahren war der alte Herr durch
seine gastlichen, immer mit einem Schopenhauer-Kult verbundenen Emp-
fänge

—
in einem großen, eigens dazu erbauten Gartensaal

—
schon weithin

bekannt geworden. Der junge Nietzsche gibt seinem Freunde Erwin Rohde
am 6. August 1868 folgende, auf Berichten des dritten Freundes, Carl von
Gersdorff 5)beruhende Schilderung:

Charakter. Misdiung von Strenggläubigkeit und Sdiopenhauer. Das zu vereinigen
war ein Kunststück. Ausführen, wie er's anfing." (Th.Fontane: Sämtl. Werke, Nym-
phenbürger Ausg., Bd. XV, S. 424.)

3) Arthur Hübscher: Sdiopenhauer-Bildnisse. Frankfurt a. M.1969. Nr. [6].
4) Sdiopenhauer verzeidinet den Besuch der „zweiDamen" in einem Brief vom

22. Oktober 1857 an Asher (D XV, S. 589). Auf der letzten Seite des Manuskript-
buchs „Senilia" hat er die Namen der Besucher dieses Sommers notiert, unter ihnen
Gräfin Königsmarck und Gräfin Stolberg, geb. Lichtenau, zu Stolberg.

5) Briefe vom 20. Juli und vom 12. August 1868. In:Die Briefe des Freiherrn
Carl vonGersdorff an Friedrich Nietzsche. Hrsg. von CarlSehleehta. 1. Teil, Weimar
1934, S. 82 ff.und 85 ff.
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„In Plaue an der Havel, unweit Brandenburg, lebt ein Rittergutsbe-
sitzer Wiesike, ein wirklicher Freund Schopenhauer's, der Einzige, der ein
wohlgelungenes Porträt in Oel von dem großen Manne besitzt. Ein echter
Schüler, ein vielgebildeter Mann, ein genialer Landwirth, der eine elende
Sandscholle in fruchtbares Land umgewandelt hat (Gersdorff berichtet aus-
führlich über die Methode: Kavalleriemist aus den Berliner Ställen spielt da-
bei die Hauptrolle), ist er jetzt reich und seines Reichthums würdig; für seine
Armen hält er einen eigenen Arzt mit 800 Thl. Gehalt etc. Er hat ein gast-
freies Haus, einen vorzüglichen Weinkeller, dessen feinste Weine immer nur
in einem Pokale kreisen, der dem Manne gehört hat, dessen Genius indiesem
Hause waltet. Jeder Besucher empfängt zum Abschiede ein Porträt Schopen-
hauer's und ein Bildvon seinem Wohnhause inFrankfurt, wohin Herr Wie-
sike alljährlich eine Wallfahrt angetreten hat."6)

Man pflegte bei Wiesike den Geburtstag Schopenhauers in gebührender
Form zu feiern. Am 22. Februar 1869 konnte Gersdorff an dieser Feier teil-
nehmen. AlsMotto für den Tag war ein Wort Schopenhauers über den Genuß
der Gegenwart gewählt. Nietzsche war Professor geworden, man trank auf
sein Wohl mit Steinberger 57er im umgehenden Silberpokal, Wiesike hielt
eine kleine Rede, und nach dem Braten wurde ein Stück aus Schopenhauers
Nachlaß verlesen. 7)

Fünf Jahre später war Fontane zum erstenmal „ingroßer Kumpanei" bei
Wiesike zu Gast

—
im Gartensaal, an langer gedeckter Tafel, an der der alte

Herr präsidierte. „DieGänge wechselten, die Rheinweine lösten sich unter-
einander ab und der silbernen Weinkühler auf dem Tisch wurden immer
mehr. Trinkspruch reihte sich an Trinkspruch. ,Der Sieg der Wahrheit, der
Sieg der guten Sache' wurde proklamiert, alles unter der Fahne ,Similia simi-
libus'y und nachdem schließlich der Kaifee vonallen Seiten her als das Haupt-
gift der Menschheit festgestellt worden war, schritt man dazu ihn einzuneh-
men."

Fontane konnte auch die Schopenhauer-Handschriften bewundern, er
machte sich Auszüge, die später in seinen schon damals geplanten Aufsatz
über Plaue und Wiesike eingegangen sind. Mitdiesem Aufsatz hatte es aller-
dings noch gute Weile. Inzwischen starb Wiesike, und Fontane widmete ihm
(in der Vossischen Zeitung vom 15. Oktober 1880) einen schönen Nachruf.
Teile dieses Nachrufs wurden in das Kapitel „Plaue a. H." übernommen, das
i.J. 1887 begonnen und am 8. Februar 1888 beendet wurde. Das Kapitel steht
in dem Fortsetzungsband der „Wanderungen durch die Mark Brandenburg",
der 1889 unter dem Titel „FünfSchlösser" erschienen ist.

Der Nachruf ist manchmal frischer, wärmer, lebendiger und persönlicher
als die spätere Fassung. Er fügt der Charakteristik Wiesikes Züge ein, die
später weggeblieben sind. Wiesike, heißt es „hatte seinen Schopenhauer wohl
zwanzigmal gelesen, bis zum Auswendigwissen ganzer Kapitel, und war in

c) Friedridi Nietzsdie: Briefe. Hist-krit.Gesamtausgabe, 2. Bd., 1938, S. 230.
7) Nietzsdie an Rohde, 22728. Februar 1869, a. a. 0., S. 302 f.
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jeder Faser seines Wesens von ihm durchdrungen. Und daß der Pessimismus
nicht ruiniert, sondern unter Umständen auch eine fördernde, humanitäre
Seite hat, dessen konnte man an dem alten Wiesike gewahr werden. Er hatte
das Mitleid —

nach Schopenhauer der Menschheit bestes Theil
—

und es sind
ihrer viele, die die Segnungen dieses Mitleids erfahren haben. Es mögen jetzt
sieben Jahre her sein, daß ich den alten Herrn auf seiner anmutigen Besitzung
kennen lernte. Seitdem sah ich ihn öfter, meist wenn ich abgearbeitet und
elend war, und nie bin ich vonihm fortgegangen, ohne mich an seiner Havel,
an seinem Wein und, um das Beste nicht zu vergessen, an ihm selber erholt zu
haben. Er verstand zu beleben, zu trösten, ohne daß je ein Trosteswort über
seine Lippen gekommen wäre ... Ich kann seiner nicht ohne Dank und Rüh-
rung gedenken und zähle die mit ihm verplauderten Stunden zu den glück-
lichsten und bestangelegten meines Lebens."

Wirkehren zum Ausgangspunkt zurück: ImJuli 1873 erscheint die erste
Schopenhauer-Stelle in Fontanes Briefen. Der Mai 1874 bringt die Begeg-
nung mit Wiesike. Es scheint also, daß Fontane nicht wie so viele andere
durch Wiesike zu Schopenhauer hingeleitet worden, sondern umgekehrt durch
Schopenhauer zu Wiesike gekommen ist.Das Erlebnis Schopenhauer mag ihn
zu dem Mann geführt haben, der die Lehre seines Meisters in so vorbildlicher
Artverwirklichte. Wir lassen die Frage der Priorität dahingestellt, wir stellen
die Hauptfragen: Wie weit hat Schopenhauer auf Fontanes Schaffen einge-
wirkt,und welche Rolle haben die Besuche auf Plauerhof dabei gespielt?

Die erste Frage scheint die wesentliche: Das ganze große Romanwerk
Fontanes ist nach dem in seinen Briefen so mächtig intonierten Erlebnis Scho-
penhauer entstanden,

—
der erste Roman „Nach dem Sturm" erschien 1878.

Sonderbarerweise aber ist das Verhältnis Schopenhauer-Fontane bisher noch
nirgends untersucht worden, obwohl die Forschungsgrundlagen in großer
Anzahl vorhanden sind. Seit der ersten, noch von Fontane selbst besorgten
Ausgabe der „Gesammelten Romane und Novellen" (1890-1891) sind die
Werke Fontanes in zahlreichen Einzel- und Gesamtausgaben vorgelegt wor-
den, die Briefe in mehreren, größeren oder kleineren Sonderveröflfentlichun-
gen. Aber keine dieser Werkausgaben gibt den heute unentbehrlichen Kom-
mentar, keine trägt das Nötige zur Feststellung der geschichtlichen und zeit-
geschichtlichen Bezüge bei, zur Aufhellung der zahlreichen Anspielungen auf
Personen und örtlichkeiten, auf Einzelheiten und Zusammenhänge, die uns
heute fern und an denen Fontanes Bücher doch so reich sind,

—
man muß sie

kennen, wenn man die Atmosphäre spüren will,in der das Werk geschaffen
wurde und aus der es wirken soll. Die Briefe vollends sind großenteils ganz
unzulänglich ediert, es hat, unter vielerlei Gesichtspunkten, familiären Rück-
sichten oder zeitgebundenen Anschauungen, Revisionen des Inhalts gegeben,
mehrfach ist auch von Fälschungen gesprochen worden. Keine ermutigende
Forschungslage!

Erst heute zeichnet sich ein grundsätzlicher Wandel ab. Seit 1959 er-
scheint eine bisher auf 22 Bände gediehene, von Edgar Groß und KurtSchrei-
nert betreute Ausgabe der „Sämtlichen Werke" bei der Nymphenbürger Ver-
lagshandlung, und seit 1962 kommt bei Carl Hanser, München, eine zweite
Ausgabe heraus, für die Walter Keitel, seit Jahren um das Werk Fontanes in



157

hingebungsvoller Weise bemüht, als Herausgeber zeidinet. B) Die erste Ab-
teilung „Romane, Erzählungen, Gedichte" liegt in sedis Bänden bereits voll-
ständig vor, audi die zweite Abteilung, die „Wanderungen durch die Mark
Brandenburg", ist vor kurzem (1968) mit dem dritten Bande abgeschlossen
worden. (Eine dritte Abteilung „Autobiographisches, Essays, Kritiken" ist im
Erscheinen begriffen: mit vier Bänden dürfte sie hinter der Nymphen-
bürger Ausgabe allerdings zurückbleiben, in der allein die „Causerien über
Theater" zwei dicke Bände füllen.) Die Werke erscheinen bei Hanser invor-
bildlicher Textgestaltung, Entwürfe und Fragmente sind beigegeben,

—
die

Anmerkungen erläutern, immer reichhaltiger im Fortschreiten von Band zu
Band, die Texte und beziehen auch den umfangreichen handschriftlichen
Nachlaß ein. Alles ist so gründlich durchdacht, aus kenntnisreicher Überschau
heraus verarbeitet und in den Ergebnissen so aufschlußreich, daß man wirk-
lich von der Erschließung eines neuen Zuganges zum Werk des Dichters spre-
chen kann.

Es dürfte an der Zeit sein, viel Versäumtes nachzuholen. Auch was das
Verhältnis Fontanes zu Schopenhauer angeht.

Schon seit dem Ende der 70er Jahre tritt Schopenhauer inErwähnungen,
Anspielungen und Zitaten auf, die seine fortdauernde Anwesenheit in Fon-
tanes Werk bezeugen. Von Herman Grimms „Goethe" (1876) ist die Rede,
vomEsprit, vomStil des Verfassers: Grimm werde nach dieser Seite hin viel-
leicht nur noch von Schopenhauer übertroffen, der „als glänzender Stilist
etwa denselben hohen Rang bei uns einnimmt wie Macaulay inEngland. "·)
Ein Seitenblick auf die „Causerien über Theater", auf eine Aufführung von
Goethes „Götz" am 24. April1880: Fräulein Eppner als Adelheid. Was sie
gab, „war das Übergewicht des Willens über den Intellekt." Gut so: „denn es
wird sich ohne Unbilligkeit sagen lassen, daß junge Witwen an Bischofshöfen
immer mehr Willen als Intellekt gehabt haben. Am Bamberger Hofe gewiß

Und auch das mit der Feme (erste Goethe'sche Version) ist mir durchaus
begreiflich. Aber Gift? Nein. Wo so viel Wille des Lebens ist, kann nicht so
viel Verneinung des Lebens sein. Auch nicht auf Kosten anderer." 10) Ist das
eine von Schopenhauer her angelegte Würdigung einer darstellerischen Lei-
stung? Ist es nicht geradezu ein Muster, wie man von Schopenhauer her
Theater-Kritiken schreiben kann? „Onkel Dodo" dann (1882), in einer sei-
ner überwältigenden, keinem Einwand offenen Tiraden, rückt das Geistige,
den „Kopf"in den Vordergrund, er nennt Schopenhauer neben Kant, dem
kategorischen Imperativ, und neben Helmholtz. Und jetzt lesen wir den
längeren Auszug aus dem Schopenhauer-Aufsatz der „Edinburgh Review"
vom April1853, der in der Stoffsammlung zu dem Fragment „Storch von
Adebar" (1881/82) zu finden ist11)und möchten ihm fast schon eine Funktion

8) Wir zitieren nadi dieser zweiten „Ausgabe H",nur in einzelnen Fällen nach
der ersten „Ausgabe N", wenn sie Stücke vorlegt, die in der zweiten noch nicht er-
schienen sind.

·) Ausgabe H,Abt. 111, 1.Bd., S. 489; Ausgabe N,Bd. XXI,1, S. 43.
10) Ausgabe N,Bd. XXII,1, S. 882 f.
M) Ausgabe H,5. Bd., S. 1030-32.
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für Fontanes Arbeit zuerkennen, —
dient er nicht irgendwie dem Aufbau

einer Handlung, der Zeichnung von Charakteren? Und treffen die Worte des
alten Fräuleins zuMelanie in„L'Adultera" (1882) nicht sogar den Kernpunkt
vonSchopenhauers Ethik? „Mitleidigsein", heißt es, „isteigentlich das Beste,
was die Menschen haben" ;man erinnert sich an den Nachruf auf Wiesike, aber
auch an den späteren Brief Fontanes an die Tochter Mete vom 24. August
1893: „Schopenhauer hat ganz recht: das Beste, was wir haben, istMitleid."

Aber mit dem Aufspüren von Reminiszenzen, mit der Feststellung von
Gemeinsamkeiten und Gegensätzen ist noch wenig getan. Das ganze Werk
muß überprüft werden: Wo immer in Schilderungen, in Dialogen, in Apho-
rismen findet sich wegweisend, aufhellend im Hintergrunde Schopenhauer?
Und mehr noch: In welchen Zusammenhängen ergibt sich aus Motiven,Ein-
sichten und Urteilen eine innere Übereinstimmung, wo ein unverkennbares
Auseinandergehen?

Der Begriff Pessimismus, der sich zunächst der Untersuchung anbietet,
bringt uns gleich auf einen wesentlichen Unterschied. Schopenhauers Pessi-
mismus gründet nicht auf dem Zufälligen, Einzelnen, Belanglosen, das uns
das Leben verleiden kann, der philosophische Pessimismus will die Erklä-
rung für das Allgemeine und Wesentliche geben, für das unveränderte Grund-
wesen der Welt, das im Willen zum Leben beruht. Fontanes Pessimismus ist
anderer Art: er bleibt an das Einzelne, Zufällige und Widrige gebunden, das
ihm das Leben von der Jugendzeit an schwer macht; er sucht es immer wieder
zu überwinden, indem er ihm die heitere Seite abgewinnt. „Du läßt Dich",
schreibt er schon am 14. November 1855, lange bevor Schopenhauer in sein
Blickfeld kam, dem vierjährigen (!) Sohn George, „inDeinen Ansichten von
der Schönheit dieser Welt, die einige an Verstopfung leidende Menschen
eine Welt der Mängel nennen, nicht so ohne weiteres erschüttern. Du schreibst
mir, daß Du alles ausgezeichnet* nennst und selbst bei mäßig gesüßtem Kaf-
fee ausrufst: ,Der reine Zucker!' Sieh, das lieb ich. Ein junges frisches Gemüt
muß alle Dinge, und wenn es der härteste Kloß wäre, ,ausgezeidinet' finden,
und der bittre Bodensatz, den die Weltweisen mit ihren Grübeleien und ihrer
kritischen Krücke aufrühren, muß für ihn nicht dasein, alles ,der reine Zuk-
ker'. Aber ich ersehe noch mehr aus Deinem Briefe, ich ersehe, daß Du ,nix
dawider' hast. Sieh, das freut mich, das ist ein Zug liebenswürdiger Toleranz,
der an die hellen Geister des vorigen Jahrhunderts erinnert ...Halte Dich
auf diesem Wege des ,nix dawider', und wenn Duauch nicht Landrat wirst,
so wirst Du doch vielleicht mehr werden, nämlich

—
glücklich." Und später,

am 9. Mai 1888, an den Sohn Theo: „Man kann seinen Pessimismus auch in
Rot, ja in Zeisiggrün kleiden und ihn auf Heiterkeit abrichten. Mehr, man
kann auch wirklich wieder heiter dabei werden, vorausgesetzt, daß man ein
glückliches Temperament hat. Man erkennt zuletzt in allem ein Gesetz, über-
zeugt sich, daß es nie anders war, und findet für sich persönlich sein Genüge
inArbeit und Pflichterfüllung. Das den Dingen scharf ins Gesicht sehn istnur
momentan schrecklich; bald gewöhnt man sich nicht nur daran, sondern findet
in der gewonnenen Erkenntnis, auch wenn die Ideale darüber in die Brüche
gingen, eine nicht geringe Befriedigung." In dieser Haltung begegnet Fon-
tane nicht dem Erkenntniskritiker und Metaphysiker Schopenhauer, aber
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allerdings dem Verfasser der „Aphorismen zur Lebensweisheit", der den
höheren metaphysisch-ethischen Standpunkt seiner Philosophie verläßt und
einfach die Regeln ausbreitet, nach denen man sein Leben indieser schlimmen
Welt möglichst erträglich, möglichst glücklich bestehen und mit möglichst
wenig Schmerzen davonkommen kann. Es kann sein, daß Professor Schmidt—

in „Frau Jenny Treibel"
—

über die Unpünktlichkeit eines Teilnehmers an
seinem Kränzchen leise verärgert ist: der „Abend" geht aus den Fugen „und
ich werde Pessimist und nehme für den Rest meiner Tage Schopenhauer und
Eduard von Hartmann untern Arm." Aber die Stimmung geht vorüber,
zumal der Vermißte gleich darauf erscheint.

Die Frage nach dem Sinn der Welt, des Lebens und des Leidens liegt
Fontane fern. Auch er hätte Aphorismen zur Lebensweisheit schreiben kön-
nen, er hat sie geschrieben, sie sind überall inseinem Werk verstreut,

—
zum

Philosophen aber war er nicht geschaffen. Kein Zweifel, daß seine Schopen-
hauer-Abende und seine Gespräche mit Wiesike ihn oft genug vor die Kluft
zwischen dem Einzelnen und dem Allgemeinen geführt haben, vor die Frage
nach den Grenzen der Individualität,nach den Möglichkeiten, diese Grenzen
zu überschreiten, und vielleicht mit einer Lösung des Welträtsels zugleich die
Erlösung von der Weltqual zu finden,

—
in solchen Augenblicken aber hat er

alles in seiner eigenen, stillen und freundlichen Weise für sich zurechtgerückt.
Das Mitleid ist das Beste, sagt er mit Schopenhauer und hat es wohl empfun-
den, daß wir imMitleid die Schranken der Individualität durchbrechen und
das Leiden der anderen und wohl auch alles Lebendigen unser eigenes Lei-
den wird. Aber war nicht auch dieses Empfinden eine Forderung praktischer
Lebensweisheit? Der tieferen Bedeutung, mit Grabbe zu reden, mußte Fon-
tane sich versagen. Daß Schopenhauers Mitleidslehre das Grundprinzip einer
Ethik ist, die wirals Übergang zu einem letzten Ziel des Lebens, der Vernei-
nung, verstehen müssen, daß wirinallen Handlungen der Gerechtigkeit, der
Selbstlosigkeit, der Güte bereits auf dem Wege der Verneinung sind und
daß manche, denen das Höchste vergönnt ist, auch wohl den Weg von der
Tugend zum großen Paradox der Askese finden und einen Punkt erreichen,
an dem die tiefste, alle Mannigfaltigkeit überwindende Versenkung in das
Innere unmittelbar in die Einheit aller Dinge führt, —

diese Gedankengänge
mitzugehen, war Fontane nicht gegeben.

Oft genug in seinen letzten Lebensjahren hat ihn das Problem des Endes,
des Todes berührt. Er sah den Tod nicht, wie der Philosoph, als „die jedes-
malige Anfrage an das Individuum: Hast Du genug?", nicht als „Verdam-
mungsurteil über den Willen zum Leben: Was Du gewollt hast, endet so:
Wolle etwas Besseres!" Der Tod ist ihm nicht der inspirierende Genius oder
der Musaget der Philosophie. Er nimmt ihn einfach als das naturgegebene
Ende seines Lebens, das sich unter stets erneuten Kämpfen, trotz Schicksals-
schlägen, Kümmernissen, bitteren Erfahrungen und zunehmender Müdigkeit
inHeiterkeit behaupten konnte. Daß die Todesstunde ihn der Lasten ent-
heben und Ruhe schenken soll, ohne weiteres zu fordern, daß mithin, wie es
in dem Brief an den Sohn Theo weiter heißt, die höchste Befriedigung aus
dem memento morikommt, das hat Fontane abschließend zu Ende der 90er
Jahre in dem Gedicht „Leben" ausgesprochen:
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„Leben; wohl dem, dem es spendet
Freude, Kinder, täglich Brot,
Dodi das Beste, was es sendet,
Ist das Wissen, daß es endet,
Ist der Ausgang, ist der Tod."

Einige, vermutlich bei der Lektüre der „Parerga und Paralipomena",
1884, entstandene Aufzeichnungen Fontanes, die bisher nur teilweise ver-
öffentlicht sind,12) versprechen Aufschlüsse über das Werden seines resignie-
renden Lebensgefühls. „Geistvollund interessant und anregend ist alles; vieles
zieht einem einen Schleier von den Dingen oder vonden Augen fort und ge-
währt einem den Genuß freudigen Schauens; über Dinge, über die man aus
Mangel an Erkenntnis oder auch aus einer gewissen Feigheit imUnklaren
war, wirdman sich klar; man hat die angenehme Empfindung: das erlösende
Wort wurde gesprochen .. ." Gleichwohl glaubt Fontane nicht „an den Quel-
len der Erkenntnis" zu sitzen,

—
so vieles sei unbillig, einseitig, falsch

—
es

sei eine „gefährliche Lektüre". Die Kritik richtet sich beachtenswerterweise
nicht gegen die Metaphysik, die Ästhetik, die Ethik Schopenhauers, sondern
gegen seine Darlegungen über Weiber und Ehe und über die mancherlei Fra-
gen der Bewältigung des Alltags. Unversehens werden die Ansätze einer
Charakteristik Schopenhauers zur Enthüllung von Wesenszügen des alten
Fontane: „Der Genuß , den einem die Lektüre Schopenhauers bereitet, ist
nur da ein voller und ungetrübter, wo seine Urteile nicht durch unliebsame
persönliche Erfahrungen getrübt oder geradezu bestimmt werden ..."Fon-
tane weiß, daß die „persönlichen Erfahrungen", die er bei Schopenhauer als
Hemmnis objektiver Anschauung argwöhnt, sein eigenes Weltbild unliebsam
begrenzt haben.

Er hält sich in den Grenzen menschlicher Gegebenheiten. Und doch hat
ihn das Problem des Übergangs zum Mitmenschlichen, zur Einbeziehung
des Einzelnen in eine allgemeine Ordnung zutiefst bewegt. Das gleiche Jahr,
in dem das Tagebuch die Schopenhauer-Studien in Plaue besonders hervor-
hebt, bringt einen merkwürdigen Versuch, das Problem aus den Tiefen meta-
physischer Fragestellungen ins rational Begreifbare zurückzuholen, es ineine
Gestalt zu bannen, die wohl fremdartig und unheimlich erscheinen mag, die
aber doch in einer Welt von Menschen und Dingen steht, wie alle anderen
auch. Die romantische Mythologie hatte Naturgeister ersonnen, seelenlose
Elementarwesen, Elfen und Nixen,Undinen, Melusinen, Gnomen und Sala-
mander, die nach Beseelung rufen und sie durch die Liebe des Menschen emp-
fangen wollen. Empfangen, um vielleicht wieder zu geben. Fontane sieht das
umgekehrte Problem: Geben wollen, um, vielleicht, wieder zu empfangen:
ein vergeblicher Wunsch, wenn ein Herzensmangel immer wieder den Zugang
zum Mitmenschlichen verwehrt, wenn immer nur die unerfüllte Sehnsucht
nach der Überwindung des Mangels bleibt und treibt und keinen Ausweg
läßt.

") Theodor Fontane: Unveröffentlichte Aufzeichnungen und Briefe. In: Sinn
und Form, Jg. 13 (1961), S. 704-747 (hierS. 708-712). Dazu Hans-Heinrich Reuter:
Zu Aufzeichnungen und Briefen Theodor Fontanes, ebda. S. 750-756.
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Fontane ersinnt eine seiner merkwürdigsten Gestalten, eine Art ver-
menschlichtes Zwischenwesen zwischen Diesseits und Jenseits, das aus einer
unteren, naturhaften Seelenlage heraus in Zusammenhängen steht, die der
Mensch sehnsüchtig und meist vergeblich sucht, er ersinnt eine neue Melusine.
Wir können die Entwicklung dieser Gestalt im Hinblick auf das Erlebnis
Schopenhauer im einzelnen verfolgen.l3) Und dabei erweist sich unsere zweite
Frage, nach dem Niederschlag der Besuche bei Wiesike, überraschenderweise
nicht mehr als Frage zweiten Ranges. Das von Keitel zum ersten Mal ver-
öffentlichte, nur flüchtig skizzierte Romanfragment „Melusine" (1877) ent-
hält unter der Überschrift „Koenigsmark

—
Wiesike Plaue" die Bemerkung:

„Eine wundervolle Roman-Szenerie ist Plaue." 14) Unter anderen Namen
geben das Königmarck'sche Schloß und Wiesike's Haus den äußeren Rah-
men des Fragments. ImMittelpunkt der Handlung aber steht ein Mädchen
unbestimmter (mexikanischer) Herkunft: eine Art von Wassernixe. Das
Wasser ist ihr Element, sie liebt das Melusinenmärchen und Mörikes Gedicht
von der Windsbraut. Und elementar geht sie zugrunde: am Abend vor der
Hochzeit mit dem jungen Schloßherrn verschwindet sie, man weiß nicht wie,
es klingt sagen- oder legendenhaft. Dem philosophierenden Alten

—
Wiesike—

wirddie Schlußbetrachtung zugewiesen, ergibt dem zurückbleibenden Ver-
lobten Trost.

Melusine beschäftigte Fontane auch in den nächsten Jahren. Inder Er-
zählung „Schach von Wuthenow" (entstanden 1879/1882) erwähnt Frau von
Carayan gesprächsweise die Verschwägerung ihrer Vorfahren mit dem alten
Adelsgeschlecht der Lusignan, „aus deren Haus die schöne Melusine kam,
unglücklichen aber Gott sei Dank unprosaischen Andenkens". Frau von
Carayan setzt voraus, daß ihre Tochter die Geschichte kennt: Melusine, die
Gemahlin des Grafen Raimondin von Lusignan, mußte sich an bestimmten
Tagen heimlich inihre alte Halbfischgestalt zurückverwandeln. Als der Graf,
trotz ihrer Warnung, sie einmal dabei überraschte, verließ sie ihnund kehrte
in ihrElement zurück. ImTurm des ihrzu Ehren erbauten Schlosses Lusineem
(Anagramm von Melusine) aber erschien sie fürderhin als weiße Frau, immer
wenn dem Grafen oder dem Königshaus Gefahr drohte. Der Hinweis von
Frau von Carayan erfolgt beiläufig, ohne eigentlichen Zusammenhang mit
der Handlung, er bedeutet für Fontane kaum mehr als eine Selbsterinnerung,

1S) Weder Julius Petersen: Fontanes Altersroman (in:Euphorion, 29. Bd. 1928,
S. 1-74) nodi Walter Müller-Seidler: Der Stechlin (in:Der deutsch e Roman, herausg.
von B. v. Wiese, Düsseldorf 1965, 1. Bd., S. 146-189) sdienken dieser Gestalt die
gebührende Aufmerksamkeit. Der Hinweis von Josef Hofmiller:Stechlin-Probleme
(in:Die Bücher und wir,München 1950) ist unbeachtet geblieben. Ein menschliches
UrbildMelusines

—
der späteren Melusine im„Stechlin"

—
mag inder Witwe George

Fontanes, Martha, geb. Robert (1865-1900) gesehen werden, der «Lady mit der wei-
ßen Pelle", von der Fontane am 14. Januar 1892 an Georg Friedlaender schreibt,
daß sie eigentlich „keinen Menscheneindruck macht; sie hat was Amphibiales, Beauté
mitdem Fischschwanz, was richtiger ist als Melusine, weil diese letztere von den Lusi-
gnans stammte ..."

M) Ausgabe H,Werke 5, Bd., S. 627 und Anm.; Wanderungen, 3. Bd., S. 1129.
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das bloße Wachhalten eines Motivs, das in der Form der altfranzösischen
Sage nicht brauchbar war.

Bald darauf aber, in dem breiter ausgeführten Romanfragment „Oceane
von Parceval" (1822) 15) wird das Motiv vertieft. „Es gibt Unglückliche", so
wird Oceane eingangs charakterisiert, „die statt dem Gefühl nur die Sehn-
sucht nach dem Gefühl haben, und diese Sehnsucht macht sie reizend und
tragisch ...Von dem Augenblick an, wo die Durchschnittsnixe zur exceptio-
nellen Melusine wird,wie sie sich einreihen möchte ins Schön-Menschliche und
doch nicht kann, von diesem Augenblick an rührt sie uns. Oceane vonParce-
val ist eine solche moderne Melusine ...Die Sehnsucht nach einer tieferen
Herzensteilnahme mit den Schicksalen der Menschen wird ihr selber zum
Schicksal. Sie wirft das Leben weg, weil sie fühlt, daß ihr Leben nur ein
Scheinleben, aber kein wirkliches Leben ist. Sie weiß, daß es viele Melusinen
gibt; aber Melusinen, die nicht wissen, daß sie's sind, sind keine; sie weiß es,
und die Erkenntnis tötet sie." Die Szenerie soll diesmal Heringsdorf sein,
der philosophische Alte ist verschwunden, dafür aber fällt, geheimnisvoll an-
deutend, der Name Schopenhauers selbst. Von einer Ballunterhaltung mit
Oceane ist die Rede

—
Oceane scheint zum Philosophieren wie geschaffen.

Das Thema ist das Gefühl. Oceane wollte wohl zugeben, „daß die Welt der
Empfindung das Eigentliche sei, das Schöne, das Göttliche. Aber gleich dahin-
ter kommt die Welt der Nicht-Empfindung, und wenn man glücklich sein
könne, ohne zu fühlen, so möchte sie beinah sagen, diese Nicht-Empfindungs-
Welt sei auch ein Glück." Eine kleine Soiree: wieder werden Mörikes Feuer-
reiter und die Sturm-Gret genannt, und dann nimmt Oceanes Mutter das
Wort: „Elementar istalles. Alles an und inuns ist Teil vomGanzen, und dieser
Teil willins Ganze zurück." Kann man es deutlicher sagen? Auch wenn Frau
von Parceval es imSinn der christlichen Versöhnungslehre, des Versöhnungs-
todes verstanden wissen will?Und dann der Schluß: Oceane nimmt in ruhiger
Heiterkeit Abschied von der Mutter. Man sah sie, „wie sie bis zu dem ersten
und zweiten und dritten Reff (Sandbank) schwamm und dann war es als ob
Wellen tanzten. Waren es Wellen? Wohl, wohl, was sonst? Oder war es ein
Delphin? Und sie schwamm weiter und sie sahen die grüne Kappe, die sie
trug. Und nun schwand sie ... Eine Stunde, und sie war noch nicht zurück.
Der Tag verging, ein anderer kam, Oceane war fort." Dann fand sich inihrer
Mappe ein Brief: „Ichgehe fort.Es war doch recht, das mit dem Elementaren.
Es fehlte mir etwas für die Erde, dessen ich bedarf, um sie zu tragen. Ich geh
nun unter indem Reich der Kühle, daraus ich geboren war."

Rätsel- und geheimnisvoll diese Abwehr der Gefühlswelt, dieser sonder-
bare Mangel an zutiefst ersehnter Lebenstauglichkeit, dieses Hinstreben aus
dem Ungenügen, dem Stückhaften ins Ganze. Man ist versucht, es in die Be-
griffs weit Schopenhauers umzuschreiben: als ein Mittleres, einen Übergangs-
versuch aus dem Bewußtsein, das in die Schranken der Individualität einge-
schlossen ist, zu einem anderen, eigentlich Seienden, in dem die Täuschung ge-
schwunden ist, die unser Wesen von dem der anderen trennt. Aber Fontane
vermochte nicht die Zuversicht zu teilen, daß wir trotz Zeit, Tod und Ver-

1S) Ausgabe H,5. Bd., S. 798-808.
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wesung dodi immer alle beisammen sind; auch Melusine-Oceane vermochte
es nicht, sie steht im Zeichen des Verzichts und einer tiefen Sehnsucht, die nur
inder Flucht zum Tode zu stillen ist.16)

Nur in vorläufig andeutungsvoller Weise wird das Motiv in „Frau Jenny
Treibel" aufgenommen. Da ist die Hamburger Schwiegertochter: sie hat die-
sen eigentümlichen Charme, „der schon von alters her alles besitzt, was mit
dem flüssigen Element in eine konstante Berührung kommt". Und kaum zu-
fälligist wenige Seiten später von der schönen Melusine die Rede, die von den
Lusignans kommt. 17)

Im „Stechlin", dem letzten vollendeten Erzählungswerk Fontanes, er-
scheint das Motivder Melusine dann breit entfaltet, zugleich aber eingebettet in
eine große zeitgeschichtliche Romanhandlung, die wieder ihre eigene Entwick-
lungsgeschichte hat. Der mehrfach (in den Jahren 1878-1895) umgewandelte
Chronikplan der „Likedeeler" war vorangegangen, schon während der Arbeit
an dieser „phantastischen und grotesken Tragödie" um Störtebecker und die
Vitalienbrüder aber wird der Plan in die Gegenwart gerückt: InEntwürfen,
Skizzen, Dialogstellen liegt eine Art politischer Novelle vor: „Storch von
Adebar" (1881/82). Religiöse Fragen, Innere Mission, Stiftungs- und Grün-
dungspläne stehen im Mittelpunkt, die pietistisch-konservative Haltung
märkischer Adelskreise vor 1866. Nochmals verschiebt sich der Plan: aus der
politischen Novelle wird ein politischer Roman, ein Buch „zwischen den Zei-
ten", in ein märkisches Idyllgefügt: Altes und Neues miteinander, das Hin-
schwinden der wirtschaftlichen Machtstellung des Adels, das Aufstreben an-
derer Schichten, Junkertum und Sozialdemokratie, Tradition und Fortschritt... Aber die Tagesfragen werden kaum berührt, das politische Geschehen
wird symbolisch genommen, ein Symbol eröffnet und beschließt das Buch.

Der Stechlin ist ein See, ein stiller Waldsee, der in seiner Unergründlich-
keit doch Anteil an allen Erschütterungen des Erdballs nimmt: die Sage
spricht von einem unterirdischen Zusammenhang mit anderen Gewässern.
Der Schluß aber, in epigrammatischer Weise zugespitzt, enthüllt die Bedeu-
tung des Symbols: „Es ist nicht nötig, daß die Stechline weiterleben, aber es
lebe der Stechlin!" Der Stechlin, der uns lehrt, den großen Zusammenhang
der Dinge nicht zu vergessen.

Denn auch das Herrenhaus heißt Stechlin und auch der Schloßherr selbst,
der Major a.D. Dubslav von Stechlin. Er ist der Held des ersten und des
letzten Viertels des Romans. Das zweite und dritte Viertel aber beherrschen
die Schwestern, Gräfin Melusine, nach halbjähriger Ehe geschieden, voller
Anmut und spielerischen Charmes, und Armgard, die blasse, jüngere, die der
junge Stechlin, Woldemar, heiraten wird.

Es gibt viele Stellen, die mit dem Namen Melusine spielen. „Melusine?"
fragt Czako, der Freund Woldemars, „das läßt tief blicken." Und Woldemar
selbst: „Wer Melusine heißt, sollte wissen, was Namen bedeuten." „Ichhabe

1\u03b2 ) Ein späterer Entwurf „Melusine von Cadoudal" (1895), auf dessen Vorhan-
densein mich Herr Walter Keitel hinwies, erscheint soeben in den Fontane-Blättern,
Bd. 2, H.1, S. 5-9.

") Ausgabe H,4. Bd., S. 412, 437 f.
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sehr viel gegen Melusine", warnt Dubslavs Schwester, Tante Adelheid. »Me-
lusine ist kein Zufall, und ich kann dir bloß sagen, diese Melusine ist eine
richtige Melusine ... Alles an dieser Dame ist verführerisch ..." Melusine
wendet sich an Woldemar: Man habe ihr von der Liebesinsel erzählt, »da
stürben immer die Liebespaare, meist mit einem Zettel in der Hand, darauf
alles steht." Man denkt an Oceanes Abschiedsbrief, in dem alles stand.

Melusine wird um den gefrorenen See geführt. Sie willnicht haben, daß
der Führer, Gendarm Uncke, ein Loch aufhacke, sie möchte keinen Eingriff
ins Elementare, sie würde glauben, eine Hand führe heraus und packe sie.
Fortan sind die Motive verknotet: Melusine und der See, der Schluß ist vor-
bereitet. AmTage vor der Hochzeit des jungen Paares trifftein Brief Melu-
sines beim Pastor ein: „Erinnern Sie sich bei dieser Gelegenheit unseres in
den Weihnachtstagen geschlossenen Paktes: es ist nicht nötig, daß die Stechline
weiterleben, aber es lebe der Stechlin!" Dieser Pakt aber bezog sich auf Wol-
demar und die junge Frau. „Was Woldemar angeht", hatte der Pastor gesagt,
„meiner sind Sie sicher, Frau Gräfin. Bleibt freilich, als Hauptfaktor, noch
die Komtesse. Für die müssen Sie die Bürgschaft übernehmen."

Ich glaube nicht, daß Melusine in den See gegangen ist. Ihr fehlt der tra-
gische Zug, den ihre Namensschwester aus dem frühen Fragment und den
auch Oceane hat. Aber auch sie trägt irgendwo die Last der Erde nicht, sie
verschwindet still,um Ruhe einkehren zu lassen: Ruhe für das junge Paar
und Ruhe für sie selbst.

Von den Personen, den örtlichkeiten, die dem ersten Melusinenfragment
Richtung und Rahmen gegeben haben, ist im „Stechlin" wenig mehr geblie-
ben. Vielleicht, daß die Beschreibung des Herrenhauses Stechlin ein flüchtiges
Erinnerungsbild an Plaue festhält. Vielleicht! Manche Ansätze und Motive
aber, die zur Vertiefung einluden, sind nicht verfolgt worden, und mit dem
stärksten, dem Leitmotiv, das die Nähe Schopenhauers zu verraten scheint,
hat es seine besondere Bewandtnis. Melusine kann in der Welt des Berliner
Gesellschaftsromans nicht mehr als das elementarische Wesen auftreten, das
vergeblich die Gemeinschaft mit den Schicksalen der Menschen und im Be-
wußtsein des Vergeblichen den Tod sucht, sie ist übersehbar nach Herkunft
und Stand, sie scheut den ungehörigen Eingriff ins Elementare. Nichts ge-
schieht, was aus dem Rahmen fiele, auch die Spielereien mit dem Namen blei-
ben in den Grenzen gesellschaftlicher Konventionen, manchmal wirken sie
leise anzüglich, manchmal aber auch wie eine Huldigung. Das Ende Melusines
kann nicht ins Unheimlich-Legendenhafte zurückführen. Die Geschichte des
Mannes zwischen zwei Frauen

—
einmal, in „Unwiederbringlich" hat Fon-

tane sie geschrieben
—,hier schließt sie, als sie in die gefährliche Phase einzu-

treten droht: Melusine selbst beschließt sie, sie entsagt.

Und mit dieser Entscheidung rückt sie doch wieder in die Nähe Schopen-
hauers, für den der Selbstmord keine Lösung ist. Die Lösung, die Fontane
gibt, läßt er den alten sterbenden Stechlin aussprechen: „Das Ich istnichts

—
damit muß man sich durchdringen. Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter
nichts, und dieser Vollzug,auch wenn er Tod heißt, darf uns nicht schrecken.
Indas Gesetzliche sich ruhig schicken, das macht den sittlichen Menschen und
hebt ihn."


