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Mitleidund Erkenntnis
im Werk Arthur Schopenhauers

Heinz- Joachim Heydorn (Frankfurt)

Die Studie, die hier dargebracht wird, weicht von dem strengeren Her-
kommen der Wissenschaft ab. Sie enthält einen subjektiven Charakter, der
auf den eigenen Ursprung zurückweist, auf erste, entscheidende Erfahrungen.
Der Anlaß mag dies rechtfertigen, ist doch auch das Lebenswerk Arthur
Hübschers auf eine höchst persönliche Weise mit der Sachwaltung des Scho-
penhauersehen Erbes verknüpft.

Schopenhauer war die frühe, schmerzlich beglückende Erfahrung der
Philosophie in einem Alter, in dem sich die Welt erstmals öffnet, mit ihren
Widersprüchen unwiderruflich in das Bewußtsein tritt. Es geschah dies in
einer Umwelt, in der die Zeugnisse der überlieferten Kultur fast erdrückten,
sich mit der Gewalt ihrer Geschichte auf den Atem legten und dennoch die
Zeichen ihres Versinkens schon deutlich erkennbar machten; unter der sicht-
baren Schrift war eine andere, die den Verfall anzeigte. Schopenhauer war es,
der diese dunklere Schrift entzifferte, aus ihr das Verborgene hob, zum ersten
Male nun auch eine Antwort auf die Frage nach dem Tod gab, die doch in
allem war. Die Konturen der Dinge erschienen auf ihrem Hintergrund; ihre
Vergänglichkeit wurde nah, wie nie wieder bis zu den verkürzten Tagen,
indenen sich die Nähe des Todes von selber ankündet. Aber eben diese frühe
Todesgewißheit, wie sie mit der ersten, bewußten Öffnung auf das Leben hin
erfahren wird,auf seine verzehrende, ewige, unaufhörliche Bewegtheit, wur-
de durch Schopenhauer zum Musageten der Philosophie. Ihre Selbstergrün-
dung über das Dementi des Todes, auf die Schopenhauer mit dem platonischen
Sokrates hinweist, gab nun der Lebenswelt einen eigentümlichen Sinn, eine
Notwendigkeit ihres Untergangs nach aller Blüte und überreicher Entfal-
tung. So heißt es 1813,

—
und es steht dies in dem von Arthur Hübscher vor-

züglich edierten ersten Band des handschriftlichen Nachlasses zu lesen: „Wenn
man das Moralische, Asketische, von allem Irdischen sich losreißende, —

mit
einem Wort die Freiheit im Menschen vergleicht mit dem Gebunden-sein an
Naturgesetze der Tiere; so liegt der Vergleich nah, daß die sämtliche, lange,
abgestufte Reihe der Tiere, den unreifen, mehr oder minder festsitzenden
und Säfte saugenden Früchten des Baums gleiche, der Mensch aber den rei-
fen, die auf dem Punkt der höchsten Vollendung sich von selbst ablösen." 1

Dieser Augenblick schien für die überlieferte Kultur gekommen, die im kur-
zen Licht ihres Unterganges noch einmal ihre unsägliche Faszination wieder-
holte, aber unter den Erdstößen, die das Ende der Weimarer Republik und
eine kommende Barbarei anzeigten. Ein wüster Übergang zu beispiellosen
und noch ganz unübersehbaren gesellschaftlichen Veränderungen wurde er-
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kennbar. So war es diese erste Lektüre, die unwiderstehlich ergriff, den Zer-
fall deutete, sich dem Lesen einer späten Poesie und Prosa verband, Schnitz-
ler, Hofmannsthal, Baudelaire, dem Frühwerk Thomas Manns. Der in das
Selbstbewußtsein geholte Tod enthielt dabei zwei stets wieder aufeinander
hinweisende und einander bedingende, nie ganz voneinander gelöste Mo-
mente; eine innere Erfahrung, deren Inhalt nun erst verständlich wurde, den
Hinweis auf ein Dunkles inuns selber, und einen anderen, der Helligkeit war,
Licht griechischer Landschaft, eine Welt des geöffneten Auges, die sich der
Welt des geschlossenen verband. Damit erst wurde eine unendliche ästhetische
Beglückung in Besitz genommen, ein Residuum in der Wildnis, die Gestalt
eines Traumes, der nun begreifbar wurde

—
„we are such stuff as dreams

are made of"
—,eine Beglückung, mit der sich die Erkenntnis von ihrer Ver-

haftung losriß, sie überwältigte. In diesem platonischen Moment blieb die
Schönheit aufbewahrt, die doch untergehen mußte, gewann sie eine eigene
Ewigkeit in der Überwindung des Schicksals, eine eigene Weise überzeitlichen
Schweigens. Inuns war Widerspruch, doch blieb dies nun nicht allein,dunkel,
sinnlos an sich selber tragend, sondern es gewann jene ästhetische Unverlier-
barkeit, mit der es sich als Grund der Idee auswies, zum Zeichen einer Aristo-
kratie wurde, die alle Grenzen hinter sich gelassen hat, alle dumpfen und
haßtragenden Bindungen. Leiden und Bewußtsein gingen somit eine erste,
entscheidende Verbindung miteinander ein. Dies eben vermittelte Schopen-
hauer, nicht ohne jene Ausnahmeerfahrung, mit der sich die Einsamkeit
rechtfertigt, um ihre eigenen, tiefen Konflikte aushalten zu können, aber doch
ganz ohne Menschenverachtung. Er zeigte vielmehr die Spur des Menschen
an, wies darauf hin, ihn zu suchen, in einer untergegangenen Stimme seiner
Geschichte, an irgendeinem Platze der Welt. Es war dieses sein geistiges Welt-
bürgertum, das eine Grundlage schuf, um der kommenden Geistfeindlichkeit
zu widerstehen. So war er Erzieher, als den ihn Nietzsche begriff, Geburts-
helfer für den eigenen Weg. In einer seiner frühen Aufzeichnungen heißt es
bereits, daß man Philosoph nur durch eine Perplexität wird, die Plato als
Staunen bezeichnet. Schopenhauer rief dieses Erstaunen hervor. Er gab die
ersten Instrumente an die Hand, um die Wirklichkeit zu bewältigen, ließ
alle Dinge in neuem Lichte erscheinen, trug das Dunkle in das Bewußtsein,
aber er hielt nicht an sich selber fest, um den also Gehaltenen erst unter
schmerzlichen Brüchen wieder freizugeben. Er suchte keinen Denker aus zwei-
ter Hand zu machen. MitSchopenhauer begann vielmehr die Reise in eine
unbekannte Zukunft. Dies mag widersprüchlich erscheinen, da doch auch seine
Philosophie den Anspruch auf Wahrheit erhebt, auf die Bejahung ihrer In-
halte. Aber mit diesem Anspruch war da ein anderes, das sich unüberhörbar
geltend machte: eine Aufforderung, den eigenen Weg zu gehen, Unbedingt-
heit zu suchen, vitam impendere vero. Hier wurde man für die eigene Sache
bestimmt und für sie ausgerüstet. Dies willzusammengenommen sein, um
die Wirkung Schopenhauers zu begreifen, die weiter geht, als es einzelne
Gesichtspunkte dartun; Schopenhauer ging in das Leben ein. Retrospektiv
erst kann man eine solche Wirkung in ihrem annähernden Umfang bestim-
men, ohne damit zu Ende zu kommen. Gewiß war Schopenhauer nur Glied
ineiner Kette, wenn auch das erste Glied, es mußte die notwendige Ausein-
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andersetzung folgen, um der Erkenntnis des Wirklichen genüge zu tun, um
unsere eigene Bedingung zu begreifen; es folgten Nietzsche und Kierkegaard,
Hegel und Marx, in der Suche nach neuen Ausgängen. Die Welt, in der wir
handeln müssen, meldete sich an, ohne Alternativen zu lassen, ohne Zeit für
Meditation, sie war voller Notzeichen des Menschen. So soll noch einmal, in
einer erinnernden Wiederholung, das Verhältnis von Mitleid und Erkenntnis
im Schopenhauersehen Werk mit wenigen Strichen dargelegt werden, um
Vergangenes lebendig zu machen und um an neuer Einsicht reicher zu wer-
den. Es geht auch um Schopenhauers Anrecht. Es geht um sein Anrecht auf
einen bleibenden Platz in der Geschichte als einer der großen Repräsentanten
bürgerlicher Humanität. Selbstverständlich ist eben heute nichts, da die Ver-
bindung zu unserer eigenen Überlieferung im Zeichen eines blinden Positivis-
mus unaufhörlich verfällt.

Der Ausgangspunkt soll kurz angerissen werden. Die Auseinanderset-
zung mit der Kantischen Philosophie führt auch hier zu einem neuen, eigenen
Entwurf. Für die gesamte Periode wird Kant zum Ausgangspunkt. Es sind
zwei große Ansätze, die ausschlaggebend werden und über den Begriff der
Freiheit einander verbunden sind: Das Ding an sich, leer und sprachlos, wird
zum Geburtsbett einer neuen und unabsehbar folgenreichen Metaphysik, in
der „Idee zu einer allgemeinen Geschichte inweltbürgerlicher Absicht" vor-
nehmlich wird das System der Geschichtsdialektik früh angerissen. Für Scho-
penhauer bleibt eben diese Geschichte wesenlos: „Die Zeit kann uns weder
helfen noch schaden: denn sie ist ein unendliches Nichts." 2 Der wirkliche In-
halt der Welt wird für Schopenhauer nicht über die Geschichte entfaltet, ihre
Wahrheit ist nicht das Ergebnis eines Prozesses, sondern sie ist unmittelbar
und ewig vorhanden. Die Frage nach der Freiheit, nach dem mundus noume-
non, wird erfahrbar in uns selber zurückverlegt. Der Mensch ist somit be-
reits in seiner Endgültigkeit gewärtig, wie er dies auch für Kierkegaard ist,
den anderen, großen und verlassenen Antipoden Hegels; sein wahres Totum
kommt nicht erst zum Vorschein, wenn sich der Geist am Ende seiner Ge-
schichte zurücknimmt. Geschichte ist unaufhörliche Wiederholung des Glei-
chen. Dennoch wird auch für Schopenhauer die Frage nach dem Menschen
unter eine Bedingung gesetzt, die Entfremdung, wenngleich in einem begriff-
lich ganz unterschiedlichen Sinne, anzeigt; über dem Willen, der sich selber
verzehrt, lastet die Traurigkeit der Jahrhunderte. Zugleich wird eine kon-
krete Welt offenbar. Mitdem anhebenden Industriezeitalter, der Revolutio-
nierung der Produktivkräfte, wird eine Welt gekennzeichnet, deren Inner-
lichkeit der Mord ist. Es ist ein blinder Wille, den Schopenhauer im Ding an
sich antrifft, in einer Höhle, in die kein Licht fällt. So wird der Wille schon
früh im Kantischen Werk erspürt; im Notizheft „Gegen Kant" (1817),
in dem sich diese Auseinandersetzung mit der kantischen Philosophie nieder-
schlägt, liest man: „Hätte \u039a das Ding an sich bloß erschlossen, wie er vor-
gibt, und zwar mit einem ganz gesetzwidrigen Schluß: wie wäre er darauf
gekommen es, sobald er näher daran herangeht, sogleich als Wille, als freien,
in der Welt nur in Erscheinungen sich kund gebenden Willen zu erkennen?
Vielmehr hat er sooft er vom Ding an sich sprach, undeutlich immer schon
den Willen gedacht."2a Hier,inden Vorarbeiten zum Hauptwerk, ist der Aus-
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gang der Willensphilosophie erkennbar, wie sie für ein Zeitalter bestimmend
wird,als Ausdruck seiner Selbstqual und Selbstzerstörung. Dieser Wille ver-
leugnet das rationale Movens, das für die überlieferte Philosophie im An-
schluß an die Antike bestimmend blieb, als Hinweis auf künftige Möglich-
keit. Nimmt man die Geschichte der Philosophie nicht nur als eine Geschichte
verselbständigter Ideen, so wird mit der Willensphilosophie ein Bruch er-
kennbar, der Untergang eines Bestandes, an den sich die Hoffnung auf Auf-
stieg knüpfte. Der irrationale Wille spiegelt wirkliche Irrationalität, wu-
chernde Vernunftlosigkeit bei wachsender technischer Beherrschung der Na-
tur, triebhafte Entfesselung, existentielle Spaltung. Wie im gesamten Werk
Arthur Schopenhauers, so ist auch hier die Genese des Denkens auf erste Ein-
drücke zurückführbar, die für immer aufbewahrt bleiben; die Frühreife ist
außerordentlich, die Anzeichen des Genies überwältigen. „Sonntag den 8.
April"

—
es ist das Jahr 1804

—
und man liest über die Galeerensklaven

von Toulon, die zum Sinnbild einer durch den Willen verzehrten Welt wer-
den: „denn während ihrer Sklaverei werden sie ganz wie Lasttiere behan-
delt: es ist schrecklich, wenn man es bedenkt, daß das Leben dieser elenden
Galeerensklaven, was viel sagen will,ganz freudenlos ist";der Sklave kommt
indie Welt zurück, in der er tot war,

—
„keiner willden zu sich nehmen, der

von der Galeere kommt".3 Er muß zum zweiten Mal ein Verbrecher werden.
Die Bilder der frühen französischen Reise werden tief eingesenkt, als ewige
Wiederholung des Geschundenseins, als Vergänglichkeit, die das Werk des
Menschen überwuchert und fortnimmt. Der Wille erscheint als Verhängtsein;
dies ist seine Unabänderlichkeit, seine tiefe Angst, seine Nähe zum Tragi-
schen. 1814 wird die Verlorenheit des Tieres unter diesem Gesichtspunkt ge-
faßt. „Warum flieht ein Tier,zittert und fürchtet sich?

—
Weil es lauter Wille

zum Leben ist, weiß daß es sterben muß und Zeit gewinnen möchte!" 4 Intro-
spektiv erfahren wir dies alle, lehrt Schopenhauer, jedumpfer wir es jedoch
erfahren, umso unabänderlicher erfahren wir es, umso ausgelieferter sind wir.
Der Egoismus ist ungeheuer, er bewegt die Welt als Wille zum Leben, in dem
sich die Kreatur verschlingt; durch das, was wir tun, erfahren wir was wir
sind, operari sequitur esse. Die Bilder sind furchterregend, traumatisch, zei-
gen eine Realität an, die letztlich nur durch Gewalt inGrenzen gehalten wird.
„Wir haben also im Staat das Mittel kennen gelernt, wodurch der mit Ver-
nunft ausgerüstete Egoismus seinen eigenen, sich gegen ihn selbst wendenden
schlimmen Folgen auszuweichen sucht." 5 Die Nähe zu Hobbes, dessen Werke
zum festen Bestand seiner Bibliothek gehörten, istunübersehbar. Der Konser-
vativismus Schopenhauers richtet sich daher auf eine Legitimität, die den Ein-
bruch der Selbstvernichtung verhindern soll, die Angst vor dem Schlachthof
wird zum ausschlaggebenden Motiv.Staatliche Gewalt stellt die mühsam er-
richtete Grenze gegenüber dem Chaos dar. Es geht nicht um Privilegien, die
für den aufklärerischen Sinn des Philosophen nicht in Betracht kommen, viel-
mehr um jene Menschenkenntnis, die Schopenhauer mit den großen und von
ihm geliebten französischen Moralisten verbindet, um eine illusionslose Er-
kenntnis des Menschen, die sich als Aufklärung versteht, als Aufhebung einer
idealistischen Täuschung.

Die nur eben gebändigte Welt wird einem unerhörten Realismus unter-
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worfen. Dies unterscheidet Schopenhauer von den späteren, vornehmlich
englischen Vertretern eines biologischen Voluntarismus, der sich selber als
Evolution mißversteht, als unabgebrochene Glücksperspektive. Dennoch sind
auch bei Schopenhauer in der Aseität des Willens durchaus verschiedene Mo-
mente enthalten, die sich erst der Erkenntnis öffnen, erst mit ihrer Verselb-
ständigung gegenüber dem bloßen Sein offen gelegt werden können. Die Dar-
legung des Willensprinzips erfolgt durchaus mit den Mitteln eines natur-

wissenschaftlichen Empirismus, die Schopenhauer mit Souveränität zu nutzen
verstand; diese Komponente seines Philosophierens ist oft unterschätzt wor-
den, sie ist für den methodischen Ansatz von außerordentlicher Bedeutung.
Die intime Vertrautheit mit der Entwicklung der englischen Naturwissen-
schaft vor allem bleibt über das ganze Leben nachweisbar. Dem metaphysi-
schen Entwurf steht somit eine empirische Methodologie durchaus gleich-
berechtigt gegenüber. Diese erstreckt sich jedoch nicht nur auf dieBeobachtung
der Natur und das Verarbeiten ihrer Ergebnisse; die Zeugnisse der inneren
Erfahrung des Menschen werden auf gleiche Weise gesammelt, verglichen
und als Teil eines gesamten Prozesses der Naturerkenntnis begriffen. Auch
die literarische Analyse besitzt somit jenen charakteristisch empirischen An-
satz, der sie den Naturphänomenen verbindet, sie von innen her erfaßt.
Die Verbindung ergibt sich aus der Sache; in der Schrift „Über den Willen
in der Natur" wird dies in der Analyse des animalischen Magnetismus und
der Magie eigentümlich deutlich. Es wird der Versuch gemacht, der Natur
gleichsam von innen her habhaft zu werden, die naturwissenschaftliche Er-
kenntnis durch einen inneren Befund des Menschen zu ergänzen. Alles rein
Spekulative bleibt Schopenhauer fremd. Man liest, indem er eine alte Spur
verfolgt, „daß es außer der äußern, den nexum physicum begründenden Ver-
bindung zwischen den Erscheinungen dieser Welt, noch eine andere, durch
das Wesen an sich aller Dinge gehende, geben müsse, gleichsam eine unter-
irdische Verbindung, vermöge welcher, von einem Punkt der Erscheinung aus,
unmittelbar auf jeden andern gewirkt werden könne, durch einen nexum
metaphysicum" ;6;6 wie es „im somnambulen Hellsehn, eine Aufhebung der
individuellen Isolation der Erkenntnis gibt, es auch eine Aufhebung der in-
dividuellen Isolation des Willens geben könne". 7 Wir seien nicht nur fähig,
kausal, als natura naturata, zu wirken, sondern auch als natura naturans.
Das frühe Zeugnis des inneren Befundes muß sich noch magisch verkleiden,
der Mensch kann sich zunächst nur als Andeutung fassen, er hat es noch nicht
gelernt, „die Spekulation auf die geheimnisvollen Tiefen seines eigenen
Innern zu richten; sondern er suchte Alles außer sich",8 konnte es noch nicht
wagen, den Willen, den er in sich selbst fand, „zum Herrn der Natur zu ma-
chen". Indieser magischen Versetzung wird der Wille zuerst zur Selbsterfah-
rung, und Schopenhauer erkennt sehr wohl, daß es einer ganzen Geschichte
bedurfte, bis sich der Mensch wahrhaft zum Gegenstand werden kann. Be-
deutsamer ist es, daß sich der Wille als Wille zur Herrschaft aufgräbt, mit
der ersten, folgenreichen naturwissenschaftlichen Erkenntnis, daß er sich als
Machttrieb faßt. Natura naturans, der nexus metaphysicus enthält aber zu-
gleich eine andere Möglichkeit, in der alle Macht untergeht. Mitihr wird die
Einheit des Menschseins als Einheit aller Kreatur aufgedeckt. Dies wird zum
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entscheidenden Thema. Es wird zum Thema in einer Zeit, in der der Natio-
nalismus zur beherrschenden Ideologie zu werden beginnt, eine weltweite
imperialistische Auseinandersetzung anhebt, die Internationalität einer ge-
meinsamen geistigen Überlieferung der Verwüstung anheimzufallen droht.
Bei Schopenhauer gewinnt die Welt des Geistes jedoch an dieser Grenzscheide
den Charakter uneingeschränkter Menschheitlichkeit. Der Ausgangspunkt
ist die Erkenntnis der Identität des eigenen Wesens mit dem Wesen aller
Dinge. Die Einheit des Menschseins wird erfahren als Einssein in mensch-
licher Bedrängung. Der Wille zur Herrschaft wird als ewige Leidensverhän-
gung erkannt. Die Arbeit gilt nun dem Aufspüren aller jener Dokumente in
der Geschichte des menschlichen Geistes, in denen eine gleiche Selbsterfahrung
offenbar wird, eine zweite Spur wird verfolgt, die neben der bekannten ein-
hergeht, aber verwitterter ist und kaum beachtet ward. „Nichts kann über-
raschender sein", wirdim 2. Band der „Weltals Willeund Vorstellung" fest-
gestellt, „als die Übereinstimmung der jene Lehren vortragenden Schrift-
steller unter einander, bei der allergrößten Verschiedenheit ihrer Zeitalter,
Länder und Religionen, begleitet von der felsenfesten Sicherheit und innigen
Zuversicht, mit der sie den Bestand ihrer innern Erfahrung vortragen." 9

Höchst gewissenhaft, mit der ganzen Akribie, die ihm zu eigen war, werden
die Belege gesammelt. Auf außerordentliche Weise wird die Welt umfaßt.
Die europäische Mystik erfährt eine neue Interpretation, die ihr ein bisher
unbekanntes Gewicht gibt und sie in den Standort des Naturforschers ein-
bezieht; in ihr spricht sich diese innere Erfahrung am Ungebrochensten aus,
die Erfahrung des Willens und eines Versuches, ihn absterben zu lassen.
Scotus Eriugena, Tauler, die Deutsche Theologie und Jakob Böhme nehmen
ihren Platz ein wie die Madame Guyon, eine verschüttete Welt von Erleb-
nissen kommt an den Tag. Dies geschieht eben nicht im Zusammenhang mit
einer Spekulation, die sich des Irrationalen bedient, sondern unter dem Auge
des Forschers, der die Natur ergründet. Eine Gewißheit wird angezeigt, mit
der sich die Grenze zwischen den Menschen aufhebt, sich die leidende Kreatur
in allem wiedererkennt. „Allewahre und reine Liebe hingegen, ja selbst alle
freie Gerechtigkeit, geht schon aus der Durchschauung des principii indivi-
duationis hervor, welche, wenn sie involler Kraft eintritt, die gänzliche Hei-
ligung und Erlösung herbeiführt." 10 Dies wird aufgefunden, in freudig er-
fahrener Bestätigung. In der „Deutschen Theologie", heißt es im zweiten
Bande der „Welt als Wille und Vorstellung", steht geschrieben: „Inder wah-
ren Liebe bleibt weder Ich, noch Mich,Mein, Mir,Du, Dein."llDer ganze
ethische Bestand wirdauf die kürzeste Formulierung gebracht, und so schreibt
Schopenhauer am 11. 3. 1852 an seinen Schüler Julius Frauenstadt: „Die
Übereinstimmung mitmeiner Philosophie ist wundervoll." Für den Einsamen
war dies das tiefste Glück; auf der unbewohnten Insel wurde die Spur des
Menschen gefunden. Je mehr er verloren war, die immer gebrechlicher wer-
dende Autonomie des bürgerlichen Ich bis in die letzte Konsequenz hinein
lebte, umso größer war seine Bereitschaft, dieses Ich an die Menschheit zu-
rückzugeben, in einen grenzenlosen Bestand. Was seine Erkenntnis auf ihren
wahrhaften Höhepunkt führt, sie zu einer Leistung von bleibender Reprä-
sentanz erhebt, ist die absolute Souveränität, mit der Schopenhauer alle
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Grenzen hinter sich läßt. Mitihm verläßt die Philosophie in einer bisher un-
bekannten Weise die Grenzen ihrer europäischen Tradition und wendet sich
der Welt zu. Dies geschieht eben in einem beinahe absoluten Gegensatz zur
Tendenz seines Zeitalters, das nunmehr selbst in Europa immer unüberwind-
barere Grenzen aufrichtet, die überkommene geistige Einheit zerstört. Mit
seiner menschheitlichen Kommunikation gibt Schopenhauer ein Beispiel,
dessen wirkliche Bedeutung erst heute erkannt werden mag. Seine geistige
Welt war die ganze Welt. Seine innere Freiheit ist gewaltig, er ragt wie ein
Leuchtturm aus seiner Zeit. Die Philosophie des Orients, der Chinesen, vor
allem aber der Inder ist bei ihm zu Hause wie nur an irgendeiner Stätte ihrer
Überlieferung, ist selbstverständlicher Umgang geworden. Buddha spricht:
„MeineSchüler verwerfen den Gedanken, dies bin Ich, oder dies istMein." Es
war die gleiche Wahrheit wie jene, die in der Deutschen Theologie stand. Was
nun Schopenhauers Leben in einer universellen Kultur der Menschheit aus-
macht, ist dort am eindrucksvollsten bezeugt, wo ihm die Erkenntnis ganz
fremder Völker zum wertvollsten Besitz seines eigenen Daseins wird. Uni-
versalität versteht sich hier nicht als Normsetzung eines Erdteils für alle ande-
ren,

—
und wir sind heute kaum über diese Voraussetzung hinausgelangt

—,
sondern als beglückendes Geben und Nehmen. Er lebte eine Humanität, die
auch heute noch fern ist. AmBestände der Schopenhauersehen Bibliothek, die
seine intimste Lebenssphäre spiegelt, gewinnt dies auch für den Zeitgenossen
eine ganz unmittelbare Gegenwart, inden „Parerga und Paralipomena" wird
im Urteil über das Oupnek'hat, die Übersetzung der Upanishaden, eine
Stimme von tiefer Ergriffenheit hörbar. „Es ist die belohnendste und erhe-
bendste Lektüre, die (den Urtext ausgenommen) auf der Welt möglich ist: sie
istder Trost meines Lebens gewesen und wird der meines Sterbens sein."12

Man muß die Zusammenhänge genau registrieren, damit der Begriff des
Mitleids bei Schopenhauer seine volle Bedeutung gewinnt. Mitleid begreift
sich aus einer unmittelbaren Erfahrung, die wir in uns selber machen; es ist
dies eine Erfahrung, die Schopenhauer als Menschheitsphänomen darlegt. Wir
selbst entdecken uns auf dem Grunde der Welt. Formal wird die moralische
Handlung durch die Abwesenheit einer egoistischen Motivation bestimmt;
ihrInhalt beruht auf der Unteilbarkeit des Weltganzen. Im ersten Bande der
„Welt als Wille und Vorstellung" wird die Fragestellung in eindrucksvoller
Weise zusammengeschürzt: „Wer also bis zu der besagten Erkenntnis gelangt
ist, dem wird es deutlich, daß, weil der Wille das An-Sich aller Erscheinung
ist, die über Andere verhängte und die selbsterfahrene Qual, das Böse und
das Übel,immer nur jenes eine und selbe Wesen treffen; wenn gleich die Er-
scheinungen, in welchen das Eine und das Andere sich darstellt, als ganz ver-
schiedene Individuen dastehn und sogar durch ferne Zeiten und Räume ge-
trennt sind. Er sieht ein, daß die Verschiedenheit zwischen Dem, der das Lei-
den verhängt, und dem, welcher es dulden muß, nur Phänomen ist und nicht
das Ding an sich trifft,welches der inbeiden lebende Wille ist, der hier, durch
die an seinen Dienst gebundene Erkenntnis getäuscht, sich selbst verkennt, in
einer seiner Erscheinungen gesteigertes Wohlsein suchend, inder andern großes
Leiden hervorbringt und so, im heftigen Drange, die Zähne in sein eigenes
Fleisch schlägt, nicht wissend, daß er immer nur sich selbst verletzt, dergestalt,
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durch das Medium der Individuation, den Widerstreit mit sich selbst offen-
barend, welchen erin seinem Innern trägt. Der Quäler und der Gequälte sind
Eines."l3Die Qual, indie wireingebunden sind, macht Mörder und Ermordete
gleich, verweist beide auf einen Ursprung. Im Kampf aller gegen alle sind
alle Opfer. Schopenhauer, so wird stets wieder nachgesprochen, habe den
Willen nur verneint, in dem sich die anhebende Irrationalität einer kommen-
den Verfassung niedergeschlagen habe. Eine solche Aussage trifft jedoch nur
den zweiten Halbsatz. Indie Verneinung des Willens ist eine Bejahung einge-
schlossen, die sich der leidenden Kreatur grenzenlos zuwendet. Die Resigna-
tion entstammt der Erkenntnis der Unaufhebbarkeit. Im Willen wird das
Movens eines neuen Zeitalters begriffen, das auf ungebundene Entfesselung
von Herrschaft gerichtet ist, auf die grenzenlose Entfaltung der Triebkräfte,
in denen die alten Bewußtseinskulturen untergehen; aber in diesem gleichen
Willen begreift sich die Menschheit als Opfer. Wir werden auf den gemein-
samen Ursprung verwiesen. ImRückgriff auf die Mystik, die ihn erhellt, er-
kennt sich der Mensch in allen Menschen; es ist dieser Rückbezug, auf den
Gustav Landauer, einer der einsamsten Denker des neueren Sozialismus, seine
Menschheitsgemeinde gründete. Nimmt man die Bedingungen hinzu, unter

denen sich Schopenhauers Leben vollzog, unter denen es seine Selbstgewiß-
heit behaupten mußte, bis endlich die Mauer durchbrochen wurde, die es um-
gab, dann wird erst die volle Souveränität seines ethischen Standpunkts deut-
lich. Der große Mensch macht das Leiden der anderen zu seinem eigenen.
„Offenbar", wie es in der Preisschrift „Über die Grundlage der Moral" heißt,
„nur dadurch, daß jener Andere der letzte Zweck meines Willens wird,ganz
so wie sonst ich selbst es bin."14 Aus dieser Auffassung geht nach Schopenhauer
alle Gerechtigkeit hervor; mit ihr hält der Mensch inder Unaufhebbarkeit an
sich selber fest. Es geht darum, sich von dem Selbstvorwurf, „die Ursache
fremder Leiden zu sein, frei zu erhalten", das eigene Teil zu tragen, „um
nicht das eines Ändern zu verdoppeln". ImMitleid wird das fremde Leiden
„an sich selbst und als solches unmittelbar mein Motiv";daß ich den Ändern
„aus seiner Notund Bedrängnis gerissen, ihnvon seinem Leiden befreit wissen
will:und nichts darüber und nichts daneben!" Die Agape erscheint in ihrer
reinsten Form. „Dies aber setzt voraus, daß ich mich mit dem Ändern ge-
wissermaßen identifiziert habe, und folglich die Schranke zwischen Ich und
Nicht-Ich, für den Augenblick, aufgehoben sei";daß ich „inihm leide", ob-
gleich „seine Haut meine Nerven nicht einschließt". 15 Wie sehr dies auch kon-
kret gemeint ist, die verpflichtende Stellungnahme zu den geschichtlichen Er-
eignissen einschließt, dafür gibt es genügend Beispiele. Im Zeitalter eines fort-
schreitenden Kolonialismus, mit dem eine Vernichtung von bisher unbekann-
tem Ausmaß beginnt, verteidigt Schopenhauer die Rechte der gedemütigten
Völker, den Reichtum ihrer Zivilisation eben so sehr wieihren Anspruch auf
Leben gegenüber einer bluttriefenden europäischen Geschichte. Dies wirdun-
mißverständlich dargelegt, mit den „zahlreichen Religionskriegen, den un-
verantwortlichen Kreuzzügen, in der Ausrottung eines großen Teils der Ur-
einwohner Amerikas und Bevölkerung dieses Weltteils mit aus Afrika heran-
geschleppten, ohne Recht, ohne einen Schein des Rechts, ihren Familien, ihrem
Vaterlande, ihrem Weltteil entrissenen und zu endloser Zuchthausarbeit ver-
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dämmten Negersklaven". 16 So sprachen inder Tat nicht viele. Der universelle
Charakter der Menschlichkeit, der sich über alle Vorurteile hinwegsetzt,
nimmt auch das Tier inseinen Schutz, weil es dem gleichen Archaus, dem glei-
chen inneren Wesen verbunden ist. Die Güte des Herzens besteht in einem
„tiefgefühlten, universellen Mitleid mit Allem, was Leben hat".17 Hier gibt
es keinen Umweg des Geistes, der über Massengräber führt. Ohne die Dimen-
sion zu berühren, mit der Hegels Bedeutung verstanden sein will,darf doch
behauptet werden, daß der wirkliche,leidende Mensch inseinem System keine
Stelle hat, keinen persönlichen Anspruch besitzt; daß er sich ineine abstrakte
Nomenklatur auflöst. Ohne die Stimme dieses wirklichen, leidenden Men-
schen jedoch wirdder Begriff menschenfeindlich. Schopenhauer hält an diesem
Menschen fest; dies bleibt ein unersetzlicher Beitrag.

„Reines Subjekt des Erkennens werden, heißt, sich selbst loswerden." 18

Wird dem Intellekt indieser Philosophie, die einen voluntaristischen Ausgang
setzt, nur eine sekundäre Rolle zugewiesen, so bedarf doch eben dies einer
sorgfältigen Differenzierung. Es stimmt nur im Hinblick auf die einleitende,
generelle These. Zunächst argumentiert auch Schopenhauer: Mensch und Tier
unterscheiden sich allein imSekundären, „imIntellekt, im Grad der Erkennt-
niskraft, welcher beim Menschen, durch das hinzugekommene Vermögen ab-
strakter Erkenntnis, genannt Vernunft, ein ungleich höherer ist, jedoch er-
weislich nur vermöge einer größern cerebralen Entwickelung, also der soma-
tischen Verschiedenheit eines einzigen Teiles, des Gehirns, und namentlich
seiner Quantität nach". 19 Die physiologische Definition ist dabei durchaus
charakteristisch, sie kennzeichnet auch hier die naturwissenschaftlich-empiri-
sche Komponente, den Ursprung in einer aufklärerischen Überlieferung, die
die Ergebnisse des französischen 18. Jahrhunderts einschließt. Ist dem Intel-
lekt im Gesamtsystem seine Stelle angewiesen, so gewinnt er doch eine Mög-
lichkeit der Verselbständigung, über die sich menschliche Qualität erst erweist,
„weilmit der Steigerung der Intelligenz die Empfänglichkeit für das Leiden
gleichen Schritt hält: daher die unzähligen, geistigen und körperlichen Leiden
des Menschen das Mitleid viel stärker in Anspruch nehmen, als der allein
körperliche und selbst da dumpfere Schmerz des Tieres". 2o Eben hier wirdeine
entscheidende Differenz erkennbar, Leidensfähigkeit und Bewußtsein sind
einander auf das engste verbunden, erst mit der höchsten Form des Bewußt-
seins gewinnt sich das Leiden inWahrheit selber. Das Bewußtsein, die Brücke
zwischen Innen- und Außenwelt, gewinnt eine eigene Dimension. Erst mit
ihm gibt es Aussicht auf Erlösung; erst über das Verhältnis von Leiden und
Bewußtsein vermag der Mensch seine Möglichkeit zu ermessen. Am deutlich-
sten wird dies dort, wo eine äußerste Möglichkeit auftritt: am Genie. Genie
ist Ausdruck höchster Bewußtheit, die sich in der Zerrissenheit erhält. Zwar
bleibt auch eine romantische Faszination, mit der die Produktivität in einen
unterbewußten Schöpfungsprozeß verdrängt und der Intuition verbunden
wird,die das principium individuationis zurücknimmt, die Trennung von Ich
und Du verfallen läßt. Doch werden gerade an der moralischen und der
ästhetischen Ausnahmeerscheinung Bedingungen aufgewiesen, denen ein
durchaus prinzipieller Charakter zukommt und die sich der Aufschließbarkeit
nicht entziehen. „Das Leiden", heißt es 1818, „istBedingung zur Wirksamkeit
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des Genius, "si Genie ist die höchste Form des Menschentums, die einer höch-
sten Form der Erkenntnis verbunden bleibt. In den vorbereitenden Nieder-
schriften zum Hauptwerk liest man: „Zwischen Genie und Heiligkeit ist ei-
gentlich folgendes Verhältnis.

—
Beide haben die Erkenntnis der Idee des

Lebens gemein: dem Heiligen wirdsie zum Quietiv des Willens, den er auf-
gibt; sie ist ihm also Mittel zum Zweck, folglich untergeordnet und er bleibt
nicht bei ihr stehn. Das Genie aber wiederholt die erkannte Idee des Lebens
in der Kunst, bleibt also bei ihr stehn." 22 Der Gartenrose gleicht das Genie,
der wilden Rose der Heilige. Entscheidend ist hier nicht das Detail, sondern
die enge, erkenntnishafte Beziehung, die zwischen einer vollkommenen Moral
und der ästhetischen Produktion aufgewiesen wird, übrigens durchaus in
Übereinstimmung mit einem bedeutenden Aspekt der Tradition. In beiden
Fällen wirdeine Verbindung von Leiden und Erkenntnis zur ausschlaggeben-
den Voraussetzung; sie werden aufeinander hingewiesen. Das große Bewußt-
sein und die große Leidensfähigkeit sind einander verschwistert, zeugen Eros
und Agape. Das Bewußtsein, nur „Brücke zwischen Innenwelt und Außen-
welt, welche sonst durch eine bodenlose Kluft getrennt blieben",23 gewinnt
als Organ der Erkenntnis eine eigene Selbständigkeit, löst sich von seiner vo-
luntaristischen Instrumentalisierung, vom Grunde des Willens gleichsam ab,
indem es ihn selber zum Gegenstand macht. Die unerbittliche Notwendigkeit
wirddurch die Erkenntnis überwunden; das Leiden ist die schöpferische Kraft,
mit der es zugleich seine Überwindung findet. Die „Güte des Herzens", liest
man in der Preisschrift über die „Grundlage der Moral",besteht in einem tief
gefühlten, universellen Mitleid mit allem, was Leben hat, zunächst aber mit
dem Menschen, „weilmit der Steigerung der Intelligenz die Empfänglichkeit
für das Leiden gleichen Schritt hält".24 Hier wird eine menschliche Qualität
sui generis erkennbar; der Mensch allein vermag sich selbst zu erkennen und
das gesamte Universum in diese Erkenntnis einzubeziehen. Er allein vermag
einen Aktder Identität zu vollziehen, eine erlösende Formel zu finden; „tat

twam asi (Dies bist du), welche mit Hindeutung auf jedes Lebende, sei es
Mensch oder Tier, ausgesprochen wird".Nur der Mensch vermag die Idee
zum Gegenstand seines Erkennens zu machen, um damit des Glücks inmitten
seiner Verkettung teilhaftig zu werden, eines Glückes, das ihn zugleich an die
Welt zurückgibt. Moralische und ästhetische Existenz sind in gleicher Weise
umfaßt. In der „Welt als Wille und Vorstellung" wird die Thematik voll-
kommen umrissen. „DieErkenntnis überhaupt, vernünftige sowohl als blos
anschauliche, geht also ursprünglich aus dem Willen selbst hervor, gehört zum
Wesen der höhern Stufen seiner Objektivation, als eine bloße \u03bc\u03b7\u03c7\u03b1\u03bd\u03ae, ein
Mittel zur Erhaltung des Individuums und der Art, so gut wie jedes Organ
des Leibes." 2s Der Mensch aber gewinnt, auf seiner höchsten Stufe, die er mit
dem Preis des bewußtesten Leidens begleichen muß, eine Möglichkeit, die Er-
kenntnis ihrem Knechtstum zu entziehen, so daß sie „ihrJoch abwerfen und
frei von allen Zwecken des Wollens rein für sich bestehen kann", als „bloßer
klarer Spiegel der Welt, woraus die Kunst hervorgeht". Über die freigewor-
dene Erkenntnis wird jene Selbstaufhebung des Willens nahe, „welche das
letzte Ziel, ja, das innerste Wesen aller Tugend und Heiligkeit, und die Er-
lösung von der Welt ist".2B
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Es darf diesem Zusammenhang, in dem sich platonische und religiöse Ele-
mente auf eigentümliche Weise verbinden, ästhetische Leidbefreiung und das
Verlangen, das Trost der Welt sucht, noch einmal nachgegangen werden. Der
ästhetische Geniebegriff wird in der Dresdner Niederschrift des Jahres 1817
mit der ganzen eigentümlichen Schönheit einer frühen Überwältigung formu-
liert. „Der Genuß alles Schönen, der Trost den die Kunst gewährt, der
Enthusiasmus des Künstlers der ihn die Mühen des Lebens vergessen macht,
dieser eine Vorzug des Genius vor den Ändern welcher ihn für sein größeres
Leiden und die öde Einsamkeit unter einem heterogenen Geschlecht entschä-
digt

—
dies Alles beruht darauf, daß (wie sich uns weiterhin zeigen wird) das

an Sich des Lebens, der Wille, das Dasein selbst teils jämmerlich ein stetes
Leiden und teils schrecklich ist, dasselbe hingegen als Vorstellung, rein ange-
schaut oder durch die Kunst wiederholt, frei vonQual ein bedeutendes Schau-
spiel gewährt: diese rein erkennbare Seite der Welt und die Wiederholung
derselben in irgend einer Kunst ist das Element des Künstlers: ihn fesselt die
Betrachtung des Schauspiels der Objektivierung des Willens: bei demselben
bleibt er stehn, wird nicht müde es zu betrachten und darstellend zu wieder-
holen und trägt derweilen selbst die Kosten der Aufführung jenes Schauspiels,
d. h. ist ja selbst der Wille der sich also objektiviert, und in stetem Leiden
bleibt. Jene reine wahre und tiefe Erkenntnis des Wesens der Welt wird ihm
nun Zweck an sich."27 Der platonisch-antike Charakter wird ganz offenbar,
wenn es in der gleichen Zeitperiode heißt: „DerEgoismus ist so sehr die Form
der Erscheinung des Willens zum Leben, daß, wo der Egoismus aufgehört hat,
auch dieser Wille nicht mehr ist, sondern Erlösung durch den Sieg der Er-
kenntnis",28 schließlich :„Das willenslose Erkennen allein istBefreiung vomLei-
den des Lebens für die Zeit: istallein der schmerzenslose Zustand Epikurs." 29

Die Erkenntnis, das Medium der Motive
— „auf dieser schmalen Linie nun

schwebt die Welt als Vorstellung"
—,ein Ephemeres, das „nirgends als in

Gehirnen vorhanden sein kann; so wenig wie die Träume, als welche, für die
Zeit ihrer Dauer, eben so dastehn", 29a diese Erkenntnis gewinnt noch einmal
eine eigenej unvergleichliche Mächtigkeit. Sie ist „klares Weltauge", sieht das
unendlich Vereinzelte in seiner wahren Einheit; „dann ist, was also erkannt
wird, nicht mehr das einzelne Ding als solches; sondern es ist die Idee, die
ewige Form, die unmittelbare Objektität des Willens auf dieser Stufe: und
eben dadurch ist zugleich der in dieser Anschauung Begriffene nicht mehr
Individuum: denn das Individuum hat sich eben in solche Anschauung ver-
loren: sondern er ist reines, willenloses, schmerzloses, zeitloses Subjekt der
Erkenntnis."3o In der Welt der Vorstellung, die ihrer Verwandtschaft zum
Traum nie entrückt, macht sich das Leiden der Welt von sich selber frei, ge-
winnt der mundus phänomenon im Bildder Idee eine letzte Herrschaft über
die heranspülende Gier, indem er sie erkennt. Dem Raube des Lebens tiefer
abgerungen als je zuvor, erhält der \u03b2\u03af\u03bf\u03c2 \u03b8\u03b5\u03c9\u03c1\u03b7\u03c4\u03b9\u03ba\u03cc\u03c2 den Glanz einer neuplato-
nischen Schönheit, erficht die Erkenntnis ihren späten Sieg über das Dunkel,
darf sie es vergessen.

Eben in dieser Vollendung, in der sich die Individualität endgültig ge-
winnt und zugleich aufhebt, ist auch das Wesen der moralischen Genialität zu
suchen. Auch der Heilige wird durch das Leid getrieben, es wird ihm zum
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Gegenstand, zur Bedingung seiner Fähigkeit, die Scheidewand zwischen Ich
und Du zu öffnen. „Weilalles Leiden, indem es eine Mortifikation und Auf-
forderung zur Resignation ist, der Möglichkeit nach, eine heiligende Kraft
hat." 31 Die Liebe des Heiligen schließt erst dann ihre Fülle ein, wenn das
principium individuationis durchschaut, das Blendwerk der Maya erkannt
ist. Heiligkeit geht aus dem Quietiv des Willens hervor, „welches die Er-
kenntnis seines innern Widerstreits und seiner wesentlichen Nichtigkeit ist,
die sich im Leiden alles Lebenden aussprechen". 32 Die Tugenden entstehen
aus dem Innewerden der Identität der Wesen. Daher die Freundlichkeit des
Heiligen: er fühlt sich allen verwandt, nimmt unmittelbar Teilan allen, setzt

mitZuversicht eine gleiche Teilnahme voraus. „Hieraus erwächst der tiefe Frie-
de seines Innern." 33 Auch hier also „stelltsich die Forderung einer Metaphysik
ein, d.h. einer letzten Erklärung der Urphänomene". 34 Der Heilige und der
Künstler, Agape und Eros, verstehen sich somit in tiefer Verwandtschaft, als
gemeinsame, erkenntnishafte Schöpfung des Leidens. Daher wird auch die
Ethik, inihrer gültigen Form, zu einer Leistung der Erkenntnis, die sich über
das Leiden vermittelt, so sehr uns das Substrat der Erscheinung, unser inneres
Wesen an sich, das Wollende und Erkennende selbst, unzugänglich bleiben.
Wie sehr nun das ethische Handeln, wenn es nicht Ausdruck einer zufälligen
Bewegtheit bleiben soll,an den Erkenntnisprozeß gebunden ist, wird auch in
anderem Kontext gewärtig. Weinen sei „Mitleidmit sich selbst", das auf sei-
nen Ausgangspunkt zurückgeworfene Mitleid. Alles Mitleid sei in diesem
Sinne Mitleid mit uns selber, da wir alle aus gleichem Stoff sind, „und also
durch einen weiten Umweg immer doch wieder über uns selbst weinen". 35

ImLose einer Menschheit, „welche der Endlichkeit anheimgefallen ist",36 er-
blicken wirunser eigenes. Auch hier geht es darum, den „weiten Umweg" zu
erkennen, nicht bei uns stehen zu bleiben, letzter Zusammenhänge gewärtig
zu werden. Die Macht der Vorstellung gewinnt dort ihre absolute Herrschaft,
wo wir durch die historische Zeit vonuns selbst getrennt sind. AmSchlüsse des
achten Gesangs der Odyssee bricht Odysseus, der, worauf Schopenhauer hin-
weist, doch niemals weinend dargestellt worden sei, in Tränen aus, als der
Sänger des Phäakenkönigs sein eigenes, versunkenes Leben besingt. Nicht seine
elende Gegenwart läßt Odysseus weinen, sondern das Bilddieser Gegenwart
wird über die Imagination erzeugt, durch den Widerspruch, den die Vor-
stellung hervorruft. Die historische Zeit, die dem Tod verfällt,ruft die Vor-
stellung zurück, an der sich die Gegenwart erkennt. Es ist die Vorstellung,
über die sich unsere flüchtige Existenz erzeugt, die ansonsten imDunkel bliebe.
„Da der Gegenstand großen geistigen Schmerzes", heißt es 1814, „doch
immer nur im Gedächtnis liegt (deshalb auch die Tiere desselben nicht fähig
sind, da sie nur in der Gegenwart leben), so erklärt es sich, wie aus solchem
Schmerz Wahnsinn wird, (King Lear, Ophelia etc.), indem der Mensch im
Übermaß der Qual gleichsam das Gedächtnis von sich wirftund so im Wahn-
sinn Erleichterung findet." 37 Die Vorstellung wird somit zu einer eigenen
Größe; mit ihr versteht der Mensch sich selbst und das Universum, kann er
sich aushalten, weiß er schließlich um den Tod, welcher „der eigentliche in-
spirierende Genius" ist, vermag er die Drohung des Todes inSchöpfertum zu
übersetzen. An der Frage nach dem Tod gewinnt Schopenhauer nun sein be-
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Wegendstes "Wort, tief eingebettet, wie sie nunmehr in das Ganze erscheint, in
die Macht der Vorstellung und ihre Unterwerfung unter die Zeit; seit den
Stoikern gibt es keine souveränere Aussage. ImSchatten des Todes versteht
sich der Mensch, wird er seiner selbst erst teilhaftig. »Der, welcher in allen
Ändern, jain Allem, was Leben hat, sein eigenes Wesen, sich selbst erblickte,
dessen Dasein daher mit dem Dasein alles Lebenden zusammenfloß, der ver-
liert durch den Tod nur einen kleinen Teil seines Daseins: er besteht fort in
allen Ändern, in welchen er ja sein Wesen und sein Selbst stets erkannt und
geliebt hat, und die Täuschung verschwindet, welche sein Bewußtsein von
dem der Übrigen trennte." 3B

Mitder Bedeutung, die die Frage nach dem Tode gewinnt, leitet Schopen-
hauer die Geschichte eines späten europäischen Selbstverständnisses ein. Das
Kapitel „Über den Tod und sein Verhältnis zur Unzerstörbarkeit unsers
Wesens an sich" stellt einen Höhepunkt der Philosophiegeschichte dar, sofern
Philosophie auch meint, daß man Leben mit ihr begründen kann. Es ist dies
ihr Anspruch seit Heraklit. Der Tod verfällt bei Schopenhauer aber noch
nicht der Auflösung; antike Autarkie wird vielmehr noch einmal gegenwärtig,
Freiheit, wie sie Erkenntnis gewährt, der Geist Senecas und des Epiktet, der
Geist Marc Aureis. War der Genius der Idee und des Mitleids aus der Erkennt-
nis eines gemeinsamen Ursprungs geboren, so wird die Erkenntnis des Todes
selber zum Genius, weil sie die Tore öffnet. Wir philosophieren in ihrem
Schatten. Von der fuga mortis ist der Schrecken gezeichnet, den die Erkennt-
nis überwunden hat. „Der Tod (man entschuldige die Wiederholung des
Gleichnisses) gleicht dem Untergange der Sonne, die nur scheinbar von der
Nacht verschlungen wird, wirklich aber, selbst Quelle alles Lichtes, ohne Un-
terlaß brennt, neuen Welten neue Tage bringt, allezeit im Aufgange und alle-
zeit im Niedergange. Anfang und Ende trifft nur das Individuum, mittelst
der Zeit."39 So ist es unumstößlich gewiß, daß das Nichtsein nach dem Tode
nicht verschieden sein kann von dem Nichtsein vor der Geburt, folglich auch
nicht beklagenswerter. „Eineganze Unendlichkeit ist abgelaufen, als wirnoch
nicht waren."4o Mit dem Wehen der Geburt und der Sterbestunde sind die
Konstanten angezeigt, zwischen denen sich eine flüchtige Welt bewegt, die
Objektivation des Willens, aber der Erkennende weiß, daß wirunvertilgbar
sind, sentimus, experimurque nos aeternos esse, wie Spinoza sagt. Nur das
Bewußtsein endet; „Es ist die Laterne, welche ausgelöscht wird,nachdem sie
ihren Dienst geleistet hat." 41 Für sie allein gibt es ein endgültiges Dementi.
„Hier also tritt unleugbar und auf eine stupende Weise das Metaphysische als
unmittelbarer Erklärungsgrund des Physischen auf.

—
Jedes neugeborene

Wesen zwar tritt frisch und freudig indas neue Dasein und genießt es als ein
geschenktes: aber es gibt und kann nichts Geschenktes geben. Sein frisches Da-
sein ist bezahlt durch das Alter und den Tod eines abgelebten, welches unter-

gegangen ist, aber den unzerstörbaren Keim enthielt, aus dem dieses neue
entstanden ist: sie sind ein Wesen." 42 Der Tod wird für den Erkennenden zur
Befreiung, er befreit uns voneiner ArtVerirrung, welcher die Natur anheim-
gefallen ist, er ist eine restituito in integrum. Der Traum endet, das Schau-
spiel. „Pardon's the word toall",wie Schopenhauer mit Shakespeares „Cym-
beline" sagt, dem romantischen Shakespeare, der die Widersprüche im Ent-
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rückten versöhnt. Das letzte Wort ist Versöhnung, indem sich die Nichtigkeit
erkennt. In seiner Untersuchung „Über die Verwandtschaft der gnostisch-
theosophischen Lehren mitden Religionssystemen des Orients, vorzüglich dem
Buddhaismus" bemerkt Isaac Jacob Schmidt, daß das Nirvana „gänzliche
Befreiung von der Materie und von der Wiedergeburt in derselben, und Ver-
einigung mit der Gottheit" sei. 43 Schopenhauer streicht die letzten Worte. Er
setzt: „Nichts". „Nichts" ist das ganze Bewußtsein, platonische Idee, Mitleid
mit aller Kreatur, die Vorstellung, mit der sich der Mensch ergründet, nur er
sich ergründen kann, die grenzenlose Welt seiner Bilder zum Eigentum macht,
indem er sie erkennt. „Nichts"ist alles, Meeresgrund des Seins.

Die Studie, die ein eigenes Erinnern zum Ziel hatte, hat sich unbemerkt
von diesem Zielentfernt. Ganz gegenwärtig ist wieder geworden, was Scho-
penhauer, in nunmehr fortgeschrittenem Leben, bedeutet, auf welche Weise
er weiterführt. Die entscheidende Hilfe drückt sich wie je über den Versuch
einer eigenen Existenzbewahrung aus. Nietzsche hat es unvergleichlich aus-
gedrückt: „er weiß so gut als jeder kleine Mensch, wie man das Leben leicht
nehmen kann und wie weich das Bett ist, in welches er sich strecken könnte,
wenn er mit sich und seinen Mitmenschen artig und gewöhnlich umginge: sind
doch alle Ordnungen des Menschen darauf eingerichtet, daß das Leben in
einer fortgesetzten Zerstreuung der Gedanken nicht gespürt werde. Warum
willer so stark das Gegenteil, nämlich gerade das Leben spüren, das heißt am
Leben leiden? Weil er merkt, daß man ihn um sich selbst betrügen will."44

Die Zwiesprache mit Schopenhauer dauert an; jenseits wechselnder Frage-
stellung bleibt das persönliche Wort, das uns zuspricht, gleichsam unter vier
Augen. Schopenhauer hilft, die zerbrechliche Selbstbehauptung zu stützen;
an der Schwelle des Alters sucht er uns mit dem Tod zu versöhnen, indem er
die Nacht des Bewußtseins freundlicher macht. Auch in Zeiten, in denen sein
Werk gleichsam ruht, geht ein Gespräch weiter, je mehr unsere Freiheit von
wachsendem Verfallbedroht ist. Umnoch einmal mitNietzsche über Schopen-
hauer zu reden: „Wo es mächtige Gesellschaften, Regierungen, Religionen,
öffentliche Meinungen gegeben hat, kurz wo je eine Tyrannei war, da hat sie
den einsamen Philosophen gehaßt." Schopenhauer war einsam; er ist überall
dort, woauch noch heute die Frage nach der Selbstverständigung gestellt wird.
„Was macht den Philosophen?", heißt es 1814,

—
„DerMut,keine Frage auf

dem Herzen zu behalten." 45 Es ist indiesem Sinne, daß sich das Zwiegespräch
fortsetzt, die historische Zeit mißachtet. Es bleibt jener stetig erneuerte Ein-
druck, den Julius Bahnsen anläßlich seines ersten Besuches bei Schopenhauer
im Jahre 1856 festgehalten hat: „Mirwar dabei zumute wie im Vorzimmer
eines Weltpotentaten", und: „Ich zog von dannen mit dem Bewußtsein, nicht
nur einen Genius des Denkens, sondern auch einen Charakter echtester Erha-
benheit von Angesicht zu Angesicht gesehen zu haben." 46 Es mag dies eben
nur einen subjektiven Charakter besitzen, doch ist es viel. Es hilft,nicht auf-
zugeben.

Die erratische Größe Schopenhauers besteht aber nicht nur darin, daß
sich mit ihr philosophische Existenz auf ungewöhnliche Weise dartut. Der
objektive Charakter des Werks reflektiert die Geschichte des Denkens. Tho-
mas Mann hat dies in seinem Schopenhauer-Essay vorzüglich formuliert.
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„Schopenhauer faßt vieles zusammen, seine Lehre birgt viele Elemente: idea-
listische, naturphilosophische, ja pantheistische: und daß seine Persönlichkeit
stark genug ist, diese Elemente, wie eben auch das Klassische und Romanti-
sche, zu binden, sie zu etwas ganz Neuem und Einmaligem zusammenzu-
schmelzen, so daß von Eklektizismus nicht im entferntesten die Rede sein
kann, das ist das Entscheidende." 47 Inder Tat, wie ineinem konzentrierenden
Punkt laufen die Ströme zusammen, in zunächst seltsam widerspruchshafter
Verschlingung. Ein Konservativismus wird offenbar, der sich aus der Auf-
klärung begründet, aus einer unerbittlichen Kenntnis des Menschen, die alle
Illusionen abwirft, frei ist von allem, was in Deutschland unter Konservati-
vismus verstanden wird, vielmehr Weitläufigkeit anzeigt. Nicht zufällig ist
das Bild, das Graf Alexandre Foucher de Careil 1859 zeichnet: „Glücklich
diejenigen, denen es vergönnt war, diesen letzten Causeur aus dem Zeitalter
des 18. Jahrhunderts zu hören! Er war in dieser Hinsicht ein Zeitgenosse
Voltaires und Diderots, Helvetius' und Chamforts." 48 Der aufklärerischen
Tradition entspricht, ihrem englischen Charakter vornehmlich, der natur-
forschend empirische Zug, der sich detaillierten physiologischen Studien ver-
bindet. Das Bewußtsein, der Hort der Erkenntnis, wird damit „tertiär",
„indem es den Organismus voraussetzt, dieser aber den Willen",es wird zur
bloß scheinbaren Realität, zum Bild „imFokus des Hohlspiegels". 49 Aber
diese Einheit des Bewußtseins, der Brennpunkt aller Strahlen, gewinnt eine
eigene Selbständigkeit, eine platonische Faszination, wird zum Inbegriff einer
ästhetisch-romantischen, fast somnambulen Verhaftung, stellt die Idee vor
uns hin. Das Mitleid wird zur moralischen Kategorie, in tiefer Übereinstim-
mung mit einer alten Botschaft der Religionen, nicht nur der christlichen, aber
Schopenhauer bleibt entschiedener Atheist, der jeden Gedanken an eine posi-
tive religiöse Setzung zurückweist. Eben dies ist alles in dem geschlossenen
Bau des Schopenhauersehen Denkens enthalten, wird unter einen Gesichts-
punkt gerückt und weist zugleich auf die vielfältigsten Ursprünge. Schopen-
hauers Philosophie führt damit indie gesamte Geschichte der Philosophie ein.
Doch sind dies nur karge Hinweise. Wichtig vor allem bleibt eine Problem-
stellung. Für Schopenhauer, auch dies hat Thomas Mann vorzüglich bemerkt,
ist das Problem der Erlösung entscheidend, nicht das Problem der Befreiung.
Erlösung ist vor allem ein individuelles Problem, es muß sich nicht aus dem
Zusammenhang einer gegebenen geschichtlichen Bedingung begreifen, es be-
sitzt einen ahistorischen Charakter. Befreiung ist ein kollektives, vorzüglich
historisch-gesellschaftliches Problem. Die Fragestellungen laufen nebenein-
ander her, aber beide enthalten die Chiffren für die jeweils andere. Schopen-
hauer hat diese eine, individuelle Seite des Problems, die Frage nach der Er-
lösung, wie kein anderer in den Mittelpunkt der modernen Philosophie ge-
rückt; sie bleibt der Frage nach der Befreiung zutiefst verbunden. Im Schatten
ungeheurer Widersprüche wird das gesamte Problem zum Problem des Men-
schen.

In einer vollkommenen Sprache, die selber zum Erziehungsmittel von
seltenem Ausweis wird, hat Schopenhauer mit dem Begriff des Willens die
Enfesselung einer Welt erkannt, in der die überkommenen Kulturen zerfal-
len und sich das Ende der bürgerlichen Epoche inEuropa ankündigt. Das Be-
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wußtsein, das an diesem Willen als schöpferische Größe zerbricht, als Aussicht
auf Widerspruchsüberwindung, gewinnt diese seine Größe noch einmal zu-
rück. Der Zusammenbruch, der mitNietzsches Tragödie sichtbar wird,bleibt
gebannt. Der Wille, der den Menschen zum Gefangenen macht, zum Trieb-
täter, wird noch einmal mit antiker Freiheit unter das Licht der Erkenntnis
gerückt, in der Nähe des Todes wirdeine letzte Weise angezeigt, mit dem Erbe
des Geistes Mensch zu sein. Erst heute wird dies verstehbar. Aber wie nie
zuvor wirdauch die Menschheit universell umfaßt, aus ihrem ganzen Bestand,
werden die alten Grenzen niedergerissen. An einer Scheide der Zeitalter fällt
nicht nur das Licht zurück, wird nicht nur eine Behauptung des Selbst gelebt,
die Ungeheurem widersteht; es wird auf mögliche Menschheitlichkeit verwie-
sen. ImKampf aller gegen alle wird Einheit des Geistes gesetzt, Einheit im
menschenfreundlichen Handeln. „Einzig bleibt die durch den Fortschritt
selbst gefährdete Sehnsucht, die den vom Elend der Vergangenheit, dem Un-
recht der Gegenwart und der Aussicht auf eine des geistigen Sinns entbehrende
Zukunft wissenden Menschen gemeinsam ist." Max Horkheimer schrieb dies
im Schopenhauer- Jahrbuch des Jahres 1971. Die Geschichte, die wir erlebt
haben, hat Schopenhauer recht gegeben. Aber gerade er erlaubt es uns nicht,
sie tatenlos hinzunehmen, unser Menschsein inihr untergehen zu lassen.

Arthur Hübscher hat das Werk Schopenhauers in diesem Jahrhundert wie
kein anderer bewahrt. Selbst ein bedeutender Gelehrter, hat er die Hinter-
lassenschaft nicht nur im wissenschaftlichen Sinne betreut, fortschreitend ge-
öffnet und vermittelt; er hat sich dieser Arbeit auf die persönlichste Weise
verbunden. Er hat damit eine beispielhafte Leistung erbracht. Schopenhauer-
sehe Nachfolge wirdnicht zuletzt an einer seltenen Integrität erkennbar. Beim
Nachlesen der Arbeiten Arthur Hübschers zur Schopenhauersehen Philosophie
aus den Jahren 1933-1945 wird offenbar, daß es auch nicht eine Zeile gibt,
die heute nicht unverändert wieder gedruckt werden könnte. Ein Beispiel mag
die Bedeutung dieser Aussage erhellen. Schopenhauer vermachte seinen lite-
rarischen Nachlaß seinem jüdischen Schüler Julius Frauenstadt. In seiner
gültigen Schopenhauer-Biographie des Jahres 1937 würdigt Arthur Hübscher
Grenzen und Verdienste dieses Mannes. Es geschieht dies auf eine Weise, die
den höchsten Ansprüchen klassischer Wissenschaftlichkeit Genüge tut. Ein
schwächerer Charakter hätte sich dem Opportunismus gebeugt, den die Straße
anbot. InHübschers Biographie findet sich davon auch nicht eine Spur. Ge-
wiß wird auch sein Name bleiben als der eines vornehmen Repräsentanten
einer geistigen Überlieferung, die sich nicht aufgab und damit Zukunft ver-
dient.
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