Schopenhauer : d’'une actualité a l'autre...

Réflexion philosophique a partir de I'allocution de commémoration
de la mort de Schopenhauer par Max Horkheimer, le 21 septembre 1960,
a 'université Goethe de Francfort sur le Main'

de Marie-José Pernin (Paris)

Introduction

La conférence de Max Horkheimer est centrée sur lactualité problématique de
Schopenhauer auquel s’adresse son hommage sincére. La position éminente du
philosophe dans Ihistoire de la philosophie annonce le péril qui menace la philo-
sophie en général... et méme la civilisation. Paradoxalement, Schopenhauer sera
loué pour ses refus et sa métaphysique « négative » qui donne 2 sa philosophie un
caractére « désenchanté », sans qu’on puisse pour autant la considérer comme
« philosophiquement résignée »*. La mystérieuse positivité de la vérité, sans support
quelconque, se détache sur ce fond sombre, elle invite le courage A se mobiliser
contre «|’éternité impitoyable »’, justement parce qu’elle ne promet rien et
qu’elle ne justifie pas le réel tel qu’il est.

I — La trés problématique actualité de Schopenhauer

L’actualité peut étre entendue comme une gloire posthume. A la lumiére de la
propre doctrine de Schopenhauer sur Ihistoire, Horkheimer remarque que la
gloire posthume n’est pas toujours accordée au mérite, et qu’elle peut étre par-
fois dangereuse comme dans le cas dramatique de Nietzsche. Quant 2 la gloire
décernée par les contemporains, elle risque d’étre fugace ou d’affaiblir la portée
d’une ceuvre réduite 2 servir les intéréts particuliers du moment. En ce sens,
Schopenhauer ne fut pas actuel et tant mieux !... Le bilan de I'actualité de Scho-

1 Lallocution de Max Horkheimer est intitulée : « Die Aktualitit Schopenhauers » (publiée pour
la premiere fois par A. Hiibscher dans le XLII¢ Schopenhaner-Jahrbuch, jusqu’ici non traduite en
francais. Nous I’avons traduite). Les citations renvoient au texte de l'allocution tel qu'il est publié
dans l'ouvrage Uber Arthur Schopenhaner. Hrsg. v. Gerd Haffmans, Ziirich, Diogenes 1978. De
plus, le texte allemand original des citations est donné en notes avec indication de la page : S. ...

2 S.161: «Sie ist niichtern, ohne philosophisch resigniert zu sein. »

3 S.162: « Die umbarmherzige Struktur der Ewigkeit ».
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penhauer s’avére négatif, si 'on entend par actualité I'inscription dans le présent
historique : Schopenhauer est inactuel comme Nietzsche I’a si bien dit dans la
11I° Considération inactuelle’, qu’il lui a consacrée.

A moins que, comme Horkheimer nous le suggere, I’actualité véritable de
Schopenhauer ne consiste en ce qu’il a vu clair au « ceeur de Phistoire »* qui bat au
rythme de la volonté elle-méme. Schopenhauer n’a pas expliqué I’histoire tou-
jours pleine de hasard et de contingence, pas plus qu’il ne lui a donné sens, ni
direction, progressive ou régressive. Il a montré dans son fidéle miroir ce qui
meut Ibistoire, quelles que solent ses variantes : le non-historique, 2 savoir cette
avidité démesurée, la volonté de vivre, cette réalité indélébile qu’on trouve en soi
(originalité de Schopenhauer), caractérisée comme appétit insatiable de jouissance
et de bien-&tre, sans cesse renaissant, qui meut tous les étres jusqu’aux hommes.
Donc, « besoin et effort illimité toujours de nouveau enflammé forment le contenu
de Phistoire et déterminent la conduite de ’homme vis-3-vis de la nature »°. Il en
résulte que, sur la scéne mondialisée, le combat entre les hommes, individus ez
groupes — Horkheimer le souligne —, a fait rage et s’est intensifié toujours plus
sous la forme d’une concurrence acharnée, généralisée, pour obtenir plus de
biens, de terre, mais aussi plus d’espace aérien. Les nations, particuliérement, se
sont engagées « dans une course a fond de train vers leur propre puissance »’. Les
guerres sont devenues toujours plus meurtriéres. Il y a donc un éternel retour et
méme une accentuation inquiétante (cf. Clausewitz, De la Guerre) durant les 100
années qui ont suivi la mort de Schopenhauer. Par conséquent, la philosophie de
Schopenhauer se confirme et s’actualise pleinement, au sens aristotélicien de pas-
sage du virtuel a l’actuel.

Les espoirs qu’on powvait mettre dans le progrés ont été complétement dégus. Or
Schopenhauer n’avait jamais cru au progrés de ’histoire. Non pas que Schopen-
hauer ait nié en son temps le progrés technique, économique, social : il a bien
prévu, plus précisément que la plupart des économistes nationaux de son temps
« le remplacement de la partie de loin la plus grande du travail manuel : le travail
corporel pénible surtout »*. Mais sa lucidité avait anticipé des le début les consé-
quences de ces progrés: «’abandon aveugle a I'impulsion du mouvement en
avant, le contrecoup sur le paisible cours des choses, je voudrais dire la dialectique
d’un tel progres »”. Mais justement cet abandon aveugle exprime la volonté qui

4 Nietzsche, Friedrich: SW, Kritische Studienausgabe 1. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari, dtv/de Gruyter: Dritte unzeitgemdfSe Betrachtung. Schopenhauer als Erzicher, 2, 10.

5 S.147:«..daf er ihr ins Herz geschen hat. »

6 S.154: « Not und endloses Streben, immer neue entziindet, bilden den Inhalt der Geschichte
und bestimmen das Verhiltnis des Menschen zur Natur. »

7 S.148: «Das [...] Rasen aller Volkerstimme in der Welt nach eigener Macht. »

8 S. 147: « Ersetzung des weitaus grofiten Teils der Handarbeit, der schweren kérperlichen Arbeit zumal. »

9 S.147: «[...] die blinde Hingabe ans Fortkommen, den Riickschlag auf den friedlichen Gang
der Dinge, ich méchte sagen, die Dialektik solchen Fortschritts. »
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assujettit I'intellect. Ce dernier ne peut la réguler, la maitriser et orienter,
comme Dexigerait le progrés! Bien au contraire : « lintellect est instrument de
rationalisation avec lequel les individus, les groupes d’intérét et les peuples cher-
chent 3 accommoder devant eux-mémes et devant les autres leurs exigences aux
prescriptions morales, qui toujours valent. Il sert d’arme dans le conflit avec la
nature et avec les hommes »'°. Il trompe les hommes sur le sens de leur combat
en leur fournissant des mots d’ordre, des motifs illusoires et des utopies favora-
bles a leur combat : zelles sont le progres technigue, I’Etat, la société raisonnable etc..
Horkheimer regroupe ces fausses promesses sous le nom d’Idoles qu’il se propose
de désacraliser grace a la doctrine du maitre.

11 — Schopenhauer n’a rien promis ni au ciel ni sur la terre

Tel est le grand mérite, négatif, de la doctrine de Schopenhauer selon Horkheimer.
Cela peut expliquer son insucces auprés de ses contemporains.

— Pour I’absence de promesses relativement au ciel, Horkheimer rappelle

que Schopenhauer, héritier de PAufklirung, était résolument athée, et refusait la
superstition, I'intolérance et le dogmatisme rationaliste. Sa doctrine ruine tous
les espoirs mis dans I'au-del, quels qu’il soient : méme le bouddhisme ne promet
pas un bonheur positif aux individus sortis du cercle des renaissances par la sup-
pression du vouloir égoiste. Si Schopenhauer traite de «I'indestructibilité de
notre étre véritable aprés la mort », cela nous apporte «le désespoir avant
’apaisement »'', car, malheureusement, c’est a cette individualité-ci, toute phé-
noménale et périssable que nous attachons I'idée du moi. Il est donc vain
d’attendre la récompense d’une vie héroique, toujours admirable cependant...
Horkheimer aprés Nietzsche, Nietzsche aprés Schopenhauer s’accordent pour
loner la vie héroigue, qui est mal récompensée ou non récompensée.

— L’absence de promesses sur la terre est le second mérite de Schopenhauer.

Mais le « saccage » schopenhauerien des réves religieux de I'au-dela (pour reprendre
la formule célebre de G. de Maupassant) n’a pas été aussi sévére que celui des
promesses terrestres, celles de 'Aufklirung, qui nous font attendre le salut dans
le futur sous la forme de la société enfin raisonnable et juste comme but final de
I’histoire (Kant avait déja donné le ton). Le virage de I'utopie dans I'au-dela a
I'utopie terrestre, «le nouvel au-dela»" était le plus dangereux car il allait
conduire aux totalitarismes. Horkheimer juge dialectiques ces nouvelles utopies
(de la technique, de I'Etat, du progrés) qui forment le contenu des promesses

10 S. 154 : « Der Intellekt, das Instrument der Rationalisierung, mit der die Einzelnen, die Interes-
sengruppen und die Vélker ithre Forderungen vor sich und anderen den je geltenden Moralvor-
schriften zu akkommodieren suchen, dient als Waffe in der Auseinandersetzung mit der Natur
und den Menschen. »

11 S.147: «[...] das Verzweiflung eher denn Beruhigung... »

12 S.152: « [...] ein neues Jenseits. »
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terrestres parce qu’elles se renversent en leur opposé : ainsi, pour le progres, le
raffinement d’une civilisation (assez avancée pour offrir luxueusement a chaque
commis de magasin des bas de soie que méme la grande reine Elisabeth I regut
seulement en 1560 comme précieux cadeau de nouvel an®) est lié, par I'entre-
croisement des intéréts, 2 la barbarie des guerres.

Utopies certes mais auss illusions rationalistes en cela que la société raisonna-
ble et juste, le progres vers elle dans un lointain futur qui oriente Ihistoire sont
pensés grice A des concepts de « liberté », d’« égalité devant la loi », de « justice »
éloignés des faits empiriques. Horkheimer opére ici un détour par lhistoire de la
philosophie occidentale pour expliquer leur provenance. Depuis Platon jusqu’a
Kant, a prévalu le dualisme rationaliste de ’essence des choses en soi [parfaite et
éternelle] en opposition au monde dans lequel se meuvent les hommes [le monde
empirique changeant]'’. Ce dualisme se prolongea jusqu’au XVIII® siecle sur le
continent (grace au relais de I'innéisme), tandis qu’en Angleterre, il avait cédé
beaucoup plus tdt sous la pression du nominalisme et de 'empirisme mieux ac-
cordés au mouvement politico-social d’émancipation. Sur le continent, Aufklirung
abandonna brusquement I’ancien au-dela strictement théologique mais maintint
Pancien dualisme transformé : désormais, « le monde meilleur, futur, formait le
sens selon lequel les hommes devaient s’orienter dans le monde empirique »",
C’est-a-dire que le contenu futur de la promesse était esquissé grace a des
concepts non strictement théologiques, la liberté, la justice etc., qui pouvaient se
passer de confirmation empirique et étaient également innés... Or, Schopenhauer,
lui aussi, avait gardé le dualisme, mais il ne cédait pas pour autant au mirage des
promesses rationalistes car son monde de I’étre en soi éternel, la volonté aveugle, est
dépourvu de perfection et méme d’intelligibilité.

Horkheimer considére que ces utopies, ces illusions rationalistes qui forment
le contenu des vaines promesses, sont des Idoles, des ersatz pervers de religion
capables de susciter un fanatisme encore plus redoutable que I’ancien fanatisme
religieux. Il poursuit le raisonnement : « chaque étre fini — et ’humanité est finie
— qui se surestime comme Ultime, Supérienr, Unique, devient idole, acquiert
Pappétit de sacrifices sanglants, et, en outre, la capacité démoniaque de changer
d’identité, de prendre une autre signification »', sans aucune mesure ni limitation
par quelque autre considération. L’aménagement de la terre en justice et en li-

13 Schopenhauer, Arthur: P I7, Kap. 9, § 125 (Lo, SW, Bd. V, 292).

14 S.150: « [...] die Kluft zwischen dem Wesen der Dinge, dem, was an sich ist, und der Welt, in
der die Menschen sich bewegen. »

15 S. 153 : « Der Dualismus war erhalten, die bessere, zukiinftige Welt bildete den Sinn, an dem die
Menschen sich zu orientieren hatten ».

16 S. 160 : «Jedes endliche Wesen — und die Menschheit ist endlich —, das als Letztes, Hochstes,
Einziges sich aufspreizt, wird zum Gétzen, der Appetit nach blutigen Opfern hat und dazu noch
die dimonische Fihigkeit, die Identitit zu wechseln, einen andern Sinn anzunehmen (Hervorhe-
bung von mir, M. J. P). »
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berté que Kant assignait comme but final A lhistoire s’est ainsi métamorphosé :
pour la justice, en violence des régimes communistes adorant ’Etat administré
par une bureaucratie totalitaire et inégalitaire ; pour la liberté, en violence révo-
lutionnaire des chefs idolatrant la nation... Dans ces deux épouvantables renverse-
ments dialectiques des promesses de I’au-del terrestre, on aura reconnu les deux
totalitarismes du siécle, le communisme et le fascisme vécus par Horkheimer.
Schopenhauer, ayant vu clair au cceur de histoire, a jugé vaines et dangereuses
les promesses de I’au-dela terrestre, particulierement celle de la nation idolatrée,
tant détestée par Horkheimer (sa conférence contient 23 occurrences du mot
« nationalisme » !). Pour mettre en évidence ce juste pressentiment, Horkheimer
s’appuie sur Les Aphorismes sur la sagesse dans la vie ot Schopenhauer méprisait
«lorgueil national » qu’il avait pu observer principalement en Angleterre et plus
tard en Allemagne. Il soulignait linquiétant phénomeéne de masse : celui « [...]
qui n’a rien au monde dont il puisse s’enorgueillir, se rejette sur cette derniere
ressource d’étre fier de la nation a laquelle il se trouve justement appartenir : il se
rattrape la-dessus et alors, avec gratitude, il est prét a défendre (du poing et du
pied) tous les défauts et sottises qui sont propres a cette nation'». Le caractére
« national » est celui qui appartient a une foule. Cette peur de la violence natio-
naliste des masses expliquerait, selon Horkheimer, lattitude conservatrice de
Schopenhauer : « il aimait mieux étre conservateur avec le tyran que se mettre en
route avec les démagogues et les masses fanatisées vers la dictature de la commu-
nauté populaire »'. Il a pris position contre le nationalisme et contre le siecle qui
ouvrait la porte au nationalisme, ce qui témoigne de la lucidité de son pessimisme.

111 — La philosophie de Schopenhauer n’a pas tout justifié ni justifié le tout

— Ne rien promettre ne signifie pas tout justifier.

Horkheimer souligne le fait que Schopenhauer « n’a pas rationalisé philosophi-
quement I’expérience de I’épouvante et de 'injustice méme dans les pays qui sont
gouvernés de la fagon la plus humaine »". Le mal est injustifiable car on ne peut
inclure ’histoire sanglante 2 I'intérieur de ce qui doit étre. De plus, aucune com-
pensation [Ausgleich] du mal n’est possible et donc aucune justification qui serait
une consolation illusoire.

17 Cf. Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, in P I (L6, Kap. 4, 429-430), « Von dem, was
einer vorstellt » : « Aber jeder erbirmliche Tropf, der nichts in der Welt hat, darauf er stolz sein
kénnte, ergreift das letzte Mittel, auf die Nation, der er gerade angehért, stolz zu sein: hieran er-
holt er sich und ist nun dankbarlich bereit, alle Fehler und Torheiten, die ihr eigen sind mit Hin-
den und Fiiflen zu verteidigen. » passim.

18 S. 148 : « Lieber wollte er [...] mit Tyrannen konservieren, als mit Demagogen und fanatisierten
Massen zur Diktatur der Volksgemeinschaft aufbrechen. »

19 S. 148 : « Schopenhauer hat die Erfahrung des Entsetzens, des Unrechts, selbst in den Lindern,
die am menschlichsten verwaltet sind, nicht philosophisch rationalisiert. »
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On pourrait pourtant se demander si le refus de toute promesse ne signifie pas,
dans une certaine mesure, 'acceptation de ce qui est et sa justification... Si Scho-
penhauer n’a rien promis et a refusé la levée en masse pour la révolution, on peut
dire qu’il s’est rangé du c6té des conservateurs, en 1848. Horkheimer reconnait
que son attitude concréte a pu étre dictée par le fait que son indépendance écono-
mique semblait menacée par la révolte. Du reste, dans ses Notes Critiques, Hork-
heimer le qualifie de bourgeois égoiste ! Toutefois, ici, lui qui a enduré le na-
zisme, rappelle que Schopenhauer, par contraste, vivait une période ol I'abso-
lutisme restait supportable et il affirme formellement que Schopenhauer n’a pas
justifié I’état de choses existant : « Si déja les annonciateurs de I'histoire du salut
sécularisé ne peuvent pas se réclamer de lui, alors les défenseurs de ce qui est le
peuvent encore bien moins »*°. Schopenhauer n’a pas hésité A dire franchement
que les pauvres sont tels A cause de la ruse et les esclaves tels du fait de la vio-
lence. Schopenhauer a nommé par son nom l’attitude honteuse et il a ouvert la
porte 2 la compassion. Bien qu’il n’ait pas participé au mouvement révolution-
naire, et qu’il n’ait pas assigné de but pratique 2 la philosophie, Horkheimer
continuera de lui rendre hommage. En 1968, il écrira dans 'introduction 2 la
réédition de Autorité et famille de 1936 : « Le pessimisme métaphysique, facteur
implicite d’une pensée authentiquement matérialiste, m’a toujours été familier. Je
suis redevable 2 Schopenhauer de mon premier contact avec la philosophie ; en
dépit de mon opposition politique avec lui, ni mes rapports avec la philosophie
de Hegel et de Marx, ni ma volonté de comprendre et de transformer la réalité
sociale n’ont pu effacer I'empreinte de sa pensée ». Un conservateur ne justifie
donc pas nécessairement la réalité sociale. Horkheimer souligne le fait que Scho-
penhauer refuse de « voir le sens de la théorie dans la représentation rusée de ce
qui est déja a »*', A la différence de Heidegger qui, lui, « a accordé la bénédiction
philosophique 2 la réalité oppressive »*.

Aussi espere-t-il que la pensée de Schopenhauer sera pleinement appréciée
par la jeunesse, actuellement privée de toute morale dés lors que tombe le cré-
puscule des idoles, la dissolution des fausses promesses... Cette jeunesse vit dans
une société de consommation ol « méme la pensée qui vise ’Autre est assimilée,
reprise de l'intérieur, désintoxiquée »*. La jeunesse, saisie par le désenchantement,
parfois menée 2 la drogue par la Sebnsucht, voyant le mauvais exemple des adultes,
pourrait étre conduite 2 « la participation au forfait »**. La doctrine de Schopenhauer

20 S. 155: « Wenn schon nicht die Verkiinder der sikularen Heilsgeschichte auf ihn sich berufen
kénnen, so erst recht nicht die Verteidiger dessen, was ist. » (Hervorhebung von mir, M. J. P.)

21 S.161: « [...] sich doch weigert, in der schlauen Vorstellung dessen, was je schon ist, den Sinn
der Theorie zu sehen. »

22 S.159: «[...] und damit der oppressiven Realitit philosophische Weihe verleiht. »

23 S. 146 : «Selbst der Gedanke, der das Andere meint, wird angeeignet, mit hineingenommen,
entgiftet. »

24 S.161: «[...] Beteiligung an der Untat. »
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peut lui convenir car elle est désenchantée, mais elle n’est pas philosophiguement
résignée, comme ’ontologie de Heidegger et celle de Hegel.

— Schopenhauer n’a pas justifié le tout.

Il y a un lien entre la justification du monde et de Ihistoire et la métaphysigue
positive. Or, la métaphysique de Schopenhauer est négative, car le fondement -
'aveugle volonté — reste quelque chose d’inconnaissable, et n’est ni bon ni ra-
tionnel : dés lors, i/ ne peut plus rien justifier. Ce qui est réel, fixe, éternel n’est
plus le bien et les degrés de la réalité ne sont pas en méme temps ceux de la per-
fection. Tout se passe comme si le monde réel était fabriqué par un mauvais dé-
miurge, comme chez les Gnostiques auxquels fait allusion Horkheimer. Le Bien,
lui, devrait plutot étre cherché du coté de la pensée et de I’apparence que du coté
de I’éternité et du réel...

La question de la justification impose 3 Horkheimer une difficile confronta-
tion Hegel/Schopenhauer. Car Hegel avait réussi le tour de force philosophique
d’introduire le négatif dans la métaphysique tout en justifiant le cours du monde
et de lhistoire. Il n’a pas non plus sous-estimé la souffrance. 1l a parlé de
« Iaffliction morale et de I'indignation de ’esprit du bien »* qui saisit ’historien
devant le spectacle des passions, la violence ou elles conduisent, et le mal qui sort
méme des bonnes intentions, enfin la ruine des empires les plus florissants... De
plus la négativité meut la dialectique ternaire. Mais Horkheimer, 2 la suite de
Schopenhauer qui avait qualifié 'optimisme hégélien de « scélérat », tient Hegel
pour philosophiquement résigné et méme idoldtre : chez lui, I'idole serait: «le
concept vivant, le mouvement infini dans lequel 'opposition de la chose et de la
pensée s’avere conditionnée »*.

La justification hégélienne de la totalité consiste A la présenter comme
conforme 2 la raison dialectique — le concept. Ainsi, selon les Principes de la phi-
losophie du droit, la science de I’Etat est quelque chose de rationnel en soi. Hegel
y assure que « rien n’est plus éloigné de son intention que de construire un idéal
de I’Etat tel qu’il doit étre. Concevoir ce qui est, est la tiche de la philosophie,
car ce qui est c’est la raison ». Le monde tel qu’il doit étre n’est qu’une simple
opinion. Cest par abstraction gu’on distingue « la raison comme esprit conscient de
soi et la raison comme réalité donnée » (ibid.)”. Pour comprendre cette identité
des deux raisons, il faut, avec Hegel, distinguer I’entendement extérieur 2 la
chose — d’olt provient le mécontentement —, et la raison dialectique, immanente
au contenu. Elle seule opere la justification du monde. En elle, 'Esprit se réjouit

25 S.157, Hegel erwihnt von Horkheimer: « [...] mit einer moralischen Betriibnis, mit einer Empé-
rung des guten Geistes. »

26 S. 156 : « Hegel hat es als den lebendigen Begriff gesehen, die unendliche Bewegung, in welcher
der Gegensatz von Sache und Gedanke sich als bedingt erweist. »

27 Um die Rechtfertigung der Welt nach Horkheimer zu erkliren, schlage ich einige Sitze von
Hegel vor: Grundsdtze der Rechtsphilosophie,Vorwort.
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car il prend conscience de lui-méme dans sa souveraine liberté de sujet qui se
maintient dans son étre-autre. Ce n’est donc pas seulement une justification au
sens de la reconnaissance d’une nécessité logique qui pourrait susciter un « froid
désespoir »*, c’est une « paix plus chaleureuse »”, ainsi la justification devient-
elle une réconciliation véritable [Verséhnung] opérée par la compréhension du
tout au sein du savoir absolu. Or, chez Schopenhauer aussi nous trouvons un
apaisement possible et méme plus par la contemplation esthétique de I’objectiva-
tion totale de la volonté. Le systéme hégélien frole la doctrine de Schopenhauer.
Mais, malgré cette tangence, un abime sépare les deux philosophes. Car Hegel ne
veut pas voir que la mort dissipe la compréhension du tout qu’avait atteinte le
sujet fini 2 la hauteur du savoir absolu, en le faisant disparaitre avec cette méme
compréhension : « ’Esprit absolu adhére a I’esprit objectif [les institutions] et 2
I’esprit subjectif des peuples [conscience, conscience de soi, raison] et ils subis-
sent le destin du périssable »* dit Horkheimer. En se rangeant du c6té de Scho-
penhauer, Horkheimer note assez tragiquement que I'unité du systéme est cas-
sante [briichig).

II conclut que ce qui creuse I’abime — celui de la mort — entre les deux penseurs
est la confiance, la croyance en PEsprit s’exprimant dans le monde qui peut étre
présente ou absente. Aprés Luther, Hegel I'a gardée, mais il a eu le tort de la
rationaliser ce qui ne se peut pas. Tandis que Schopenhauer désespére de I’esprit,
subit la malédiction de la finitude, et, comme les Gnostiques, cherche le salut
hors du monde par ’art et la sainteté en abandonnant toute espéce d’idoltrie. ..

IV — Le drame de la fin de la justification philosophigue du monde et l'actualité con-
temporaine de Schopenhauer, selon Horkbeimer

Schopenhauer clét Pére de la justification philosophigue du monde, car le fonde-
ment mauvais ne peut rien justifier logiquement ni moralement. Courte victoire !
Car, désormais, la vérité éternelle elle-méme n’a plus de fondement véritable de
telle sorte que Schopenhauer ne peut pas rendre compte de sa propre philosophie.
Son refus de toute illusion contredit le fait que sa doctrine tient la raison pour
instrumentale... La vérité conduirait-elle elle-méme 3 sa propre négation ?
Horkheimer retrouve les difficultés du maitre a travers Nietzsche, le disciple
toujours fidele. Ecoutons un instant Nietzsche : «...nous autres qui cherchons
aujourd’hui la connaissance, nous autres sans dieu et antimétaphysiciens, nous

puisons encore notre feu a Iincendie qu’une croyance millénaire a enflammé,

28 Hegel, op. cit., ibid..

29 Hegel, op. cit., ibid..

30 S. 157: « Der absolute Geist haftet am objektiven und subjektiven Geist der Vélker, und sie
erleiden das Schicksal der Verginglichkeit. »
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cette croyance chrétienne que Dieu est la vérité et que la vérité est divine... Mais
quoi [...] si Dieu méme se révéle comme notre plus durable mensonge ? »'.

Horkheimer épouse cette problématique latente chez Schopenhauer, devenue
patente chez Nietzsche avec sa conséquence ultime, la mort de Dieu, consommée
par Schopenhauer athée, laquelle ruine définitivement tout fondement de méta-
physique positive. Il s’écrie : « Sans le Dieu unique, que devient la vérité ? » La
vérité, prise dans une dialectique d’autonégation que n’a pas percue Schopenhauer,
devient une inestimable lueur éphémére selon Horkheimer (Notes Critiques, 1949—
1952). Selon lui, Schopenhauer n’a pas mesuré pleinement la profondeur de cette
question désormais contemporaine, car il n’a pas assez étudié la relation de son
ocuvre avec la pensée théologique, bien qu’il ait déclaré que sa philosophie était la
véritable philosophie chrétienne. Mais, en I'absence du Pere, retiré ou caricaturé par
un dieu mauvais, que peut le Fils ? Comment peut-il lever la malédiction du monde ?

Aussi, apres Nietzsche et le « libre existentialisme », I’actualité philosophique
contemporaine met-elle en scene le positivisme logique (Cercle de Vienne, Witt-
genstein, puis Rorty, etc.) qui déclare les propositions métaphysiques dépour-
vues de sens et, 2 la limite, considére que : « le philosophique est dépassé »*. L’
abandon de I'idéal de vérité réduit la pensée A un simple fonctionnement dont la
seule norme est efficacité. Par conséquent, la jeunesse est tentée de négliger la
philosophie parce que la vérité philosophique n’existe pas... Schopenhauer, lui, a
su éviter ce redoutable « court-circuit » provenant de la possible auto-destruction
de la vérité sans fondement. Apres Schopenhauer, Horkheimer dresse une anti-
nomie par laquelle I'histoire de la philosophie est conduite devant I'abime : « Le
positivisme a le droit de s’opposer a la métaphysique, puisqu’il n’y a aucun in-
conditionné que la vérité pourrait authentifier ou a partir duquel elle pourrait
étre déduite. Mais la métaphysique théologique a le droit de s’opposer au positi-
visme, puisque chaque proposition du langage peut — pas autrement que comme
une prétention impossible — réclamer, non seulement un effet attendu, le succes,
comme le croit le positivisme, mais aussi la vérité au sens propre, peu importe
que celui qui parle l'ait eue en vue ou non »**. Le sens ne se réduit pas 2 Ieffica-
cité. Seule la vérité invincible éclaire I'abandon des hommes.

31 Nietzsche, Friedrich: op. cit., SW, Kritische Studienausgabe 3 u. 5. Die frohliche Wissenschaft,
§ 344, und Zur Genealogie der Moral, Dritte Abhandlung, § 24, 401, besonders: « [...] auch wir
Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir nehmen unser Feuer
noch von jenem Brande, den ein Jahrtausende alter Glaube entziindet hat, jener Christen-
Glaube, der auch der Glaube Plato’s war, dafl Gott die Wahrheit ist, dafl die Wahrheit goztlich ist
[...]. Aber wie [...] wenn Gott selbst sich als unsre lingste Liige erweist ? »

32 S.158: « Was aber wird ohne Gétter, ohne den Einen Gott aus der Wahrheit ? »

33 S.159: «[...] der philosophisch tiberholt ist. »

34 S. 159 u. 160 : « Nach ihm [Schopenhauer] ist der Positivismus gegen die Metaphysik im Recht,
weil es kein Unbedingtes gibt, das die Wahrheit verbiirgen kénnte oder aus dem sie abzuleiten
wire. Die theologische Metaphysik aber ist gegen den Positivismus im Recht, weil jeder Satz der
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V — La communauté des abandonnés

Il y a une série de négations chez Schopenhauer : un fondement qui n’explique pas
vraiment le monde, mais qui donne le sens du monde et de sa misére au miroir mysté-
rieux de la pensée ; un fondement qui n’autorise aucune promesse ni aucune justifica-
tion, aucune prescription : « aprés Schopenhauer, la philosophie ne propose aucun but
pratique »**, moral ou politique. Cette philosophie ne devrait susciter que le désespoir.

Et pourtant, comme elle exprime le désespoir, elle peut, selon Horkheimer, le
conjurer par une attitude concréte qui s’appuie sur la communauté des abandonnés
[die Gemeinschaft der Verlassenen]. De méme que les hommes se rassemblent
face a la terreur de la domination politico-sociale qui renforce leur solidarité
résistante (cf. les étudiants venus de I'Est), de méme, face a I'impitoyable struc-
ture de I’éternité, celle de la volonté avide, il devient urgent et nécessaire pour les
hommes et les étres en général abandonnés métaphysiquement (et théologique-
ment) de vivre en commun cette situation de délaissement par leur solidarité
concréte de partage, qui n’exclut pas un certain bonheur... L’appel ici vient non
de la bénédiction mais de la « malédiction »**. Face a la détresse, le motif négatif
de I'absence de perspectives d’avenir suscite un élan pour y remédier immédiate-
ment, quand cela est possible. Ce motif négatif suffit a desserrer le noeud de Iégo-
isme, sans considération métaphysique sur la levée du principe d’individuation.
L’atmosphere devient religieuse.

VI — L’interprétation de la philosophie de Schopenhauer par Horkheimer

La lecture de Schopenhauer par Horkheimer restitue 'atmosphére chrétienne de
la philosophie de Schopenhauer: compassion, solidarité, joie partagée. Elle se
diffuse sans dogmatique (non sans un virage hérétique vers la Gnose) sur le fond
de malédiction et d’abandon mortel de la Réforme, lié 2 la prédestination mor-
telle... Le judaisme de Horkheimer influe nettement sur I'interprétation du refus
schopenhauerien du sens de 'histoire en termes de lutte contre I'idolatrie. Il n’y
a pourtant pas détournement de sens. Mais il est étonnant que Horkheimer, qui
souligne la justesse des prévisions de Schopenhauer sur extension de I'Islam, ne
mentionne pas 'intérét de Schopenhauer pour le brahmanisme et le bouddhisme,
si important pour sa philosophie. Nous relevons cependant une allusion a la
transmigration des imes, mais il ne dit presque rien du renoncement envisagé
dans sa perspective métaphysique.

Sprache nicht anders kann, als den unméglichen Anspruch nicht bloff auf eine erwartete Wir-
kung, auf Erfolg zu erheben, wie der Positivismus meint, sondern auf Wahrheit im eigentlichen
Sinn, gleichviel ob der Sprechende darauf reflektiert. »

35 S.161 : « Nach Schopenhauer stellt Philosophie keine praktischen Ziele auf. »

36 S.161: «[...] mit vollem Wissen dieses Fluchs [...] »
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Cela tient a ce qu’il procede a une sorte d’évidement de la métaphysique de Scho-
quilp ysiq
penhauer, refusant de traiter de la chose en soi, retenue seulement comme volon-
té mauvaise, pour constituer un des termes du dualisme. Par suite, il ne traite pas
non plus du rapport de I’Un et du Multiple, et déclare « secondaire » le principe
d’individuation si important chez Schopenhauer comme dans la pensée indienne.
P P P
La question de I'indestructibilité de notre étre véritable reste ainsi en suspens. Le

q P
sujet de la connaissance n’apparait pas non plus ici et 'esthétique qui aurait justi-
fié son introduction fait seulement I'objet d’une allusion. L’oblitération du sujet

) )
de la connaissance schopenhauerien rend plus aigu le probléeme de la vérité que
P P ) P q
Horkheimer, plus que Schopenhauer, pose en termes nietzschéens d’interpréta-
tion. Nietzschéenne également Dinsistance sur Iéternité impitoyable, qu’il faut
défier méme si le theme de ’éternel retour est d’origine schopenhauerienne. On
g P
peut donc parler d’une actualité schopenhauerienne et nietzschéenne.

A TPoccasion de ’hommage vibrant a la vision lucide de la volonté avide
s’exprimant dans la lutte acharnée des étres, Horkheimer donne autant et méme
plus d’importance a la lutte des groupes qu’a celle des individus, alors que Scho-
penhauer insiste plutot sur la lutte des individus entre eux, sans pour autant nier
la guerre, I’égoisme de I’Etat etc.. Horkheimer est a la fois philosophe et sociolo-
gue. Aprés avoir enduré ’épreuve effroyable de deux totalitarismes, il garde ’oeil
rivé sur les groupes et les masses, hanté par le péril nationaliste, occasion des
flambées antisémites toujours possibles méme dans I’horizon de I’Allemagne
réunifiée. Toutefois, le sociologue en lui ne chasse jamais le philosophe.

VII — Notre actualité

De nombreux événements de Ihistoire mondiale des 50 ans écoulés depuis la
conférence de Horkheimer confirment et méme renforcent la justesse des idées
de Horkheimer sur Schopenhauer : massacres dus au totalitarisme et au nationa-
lisme, et partout terreur du fanatisme religieux et/ou idolatre. La recrudescence
de la violence entre les individus et les groupes est manifeste : elle opére avec une
faible rationalisation (sport), elle en est méme parfois dépourvue. Si I'idolatrie du
progrés maintient ses naivetés avec ses exigences, elle tend 2 muter pour se trans-
former en idolatrie de la croissance incontestable, encore plus cruelle, enfin, der-
nier avatar, elle devient 'adoration du changement. La mondialisation, elle-méme,
est devenue une idole 3 laquelle on immole toujours plus de victimes.

Mais Horkheimer a négligé une idole redoutable, celle de 'argent, le Veau d’or,
« Pamour du Mammon » que Schopenhauer avait pourtant déja dénoncée”. Déja,

37 Schopenhauer, S. W., Lo, 1978, P II, Zur Ethik, Kap. 8, § 112 B, 247 : Die « abgestorbenen Be-

gierden [...] regenerieren sich nunmehr in der Liebe zum Mammon. »
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il remarquait que e crédit désormais remplacait la foi comme support politique™.
L’indestructibilité du Désir se laisse représenter par I'argent et le calcul spéculatif.
Or, Pargent prend actuellement une valeur absolue tandis que toutes les autres
valeurs, esthétiques, intellectuelles, morales, y compris les valeurs économiques,
lui sont désormais soumises. Pourvu que cette idole ne dévoie pas la commu-
nauté des abandonnés de son chemin solidaire ! En tout cas, elle autorise un
carnage de victimes en masse : aprés le massacre des animaux, la spoliation et
Pébranlement de la nature. En cela, la philosophie de Schopenhauer est trés actu-
elle car il a su montrer que I’humanité, espéce prédatrice, traite le monde — selon
ses propres paroles — comme une immense fabrigue, qu’elle pille et dépouille par
son avidité démesurée. Le monde est le plus mauvais possible, serait-il un peu
plus mauvais qu’il ne pourrait pas subsister, a-t-il dit. Il nous avertit d’une possi-
ble catastrophe... Enfin le positivisme croit de plus en plus ; il réduit la philoso-
phie 2 un département spécialisé des sciences humaines. Au sein du fonctionne-
ment (ou du dysfonctionnement !) général, I’exigence de vérité, dont Schopen-
hauer était le héraut, se maintient-elle ? En particulier aupres de la jeunesse ?

Conclusion

Dans I’ensemble, malgré ces réserves, Horkheimer rend ici pleinement justice 2
la pensée de Schopenhauer pour sa profondeur philosophique (la question de la
vérité), essentiellement pour sa démystification des mensongeres promesses de
progres. La sagesse de Schopenhauer n’y est pas présentée comme une sagesse de
vieillard exhalant « une odeur de croque-mort »* (selon le mot méchant de Nietz-
sche, rebelle mais fidele* !). La philosophie de Schopenhauer ne justifie pas la
réalité oppressive ; elle ne conduit pas a la plate soumission a I'ordre de choses
existant, soumission qui serait la face visible d’un renoncement invisible, mani-
festé seulement de temps 2 autre par quelques attitudes ponctuelles de compas-
sion ou de sacrifice... Il y a plus ! Horkheimer entend la doctrine de Schopen-
hauer comme une proposition de solidarité concréte des hommes unis en com-
munauté contre les malheurs, par la malédiction du délaissement.

Quel plus grand hommage pouvait étre rendu 2 la philosophie de Schopen-
hauer que celui de Horkheimer, un philosophe qui n’était pas schopenhauerien ?

38 Schopenhauer, op. cit., Zur Rechtslehre und Politik, Kap. 9, § 129, 306 : « Weiland war die Haupt-
stiitze des Thrones der Glaube, heutzutage ist es der Kredit. »

39 Nietzsche, Friedrich: SW, KSA 6, op. cit. Ecce Homo, Warum ich so gute Biicher schreibe, Die
Geburt der Tragodie, § 1: « [...] die Schrift ist nur in einigen Formeln mit dem Leichen-bitter-
parfum (auf franzésisch im Text) Schopenhauer’s behaftet. »

40 Cf. Marie-José Pernin-Ségissement : « Nietzsche lecteur de Schopenhauer » in : Revue de ’Asso-
ciation des professeurs de philosophie de Penseignement public, 57° année, n° 3, Janvier-Février
2007, 41.
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