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Schopenhauer : d’une actualité à l’autre… 
Réflexion philosophique à partir de l’allocution de commémoration  

de la mort de Schopenhauer par Max Horkheimer, le 21 septembre 1960,  
à l’université Goethe de Francfort sur le Main1 

 
de Marie-José Pernin (Paris) 

Introduction 

La conférence de Max Horkheimer est centrée sur l’actualité problématique de 
Schopenhauer auquel s’adresse son hommage sincère. La position éminente du 
philosophe dans l’histoire de la philosophie annonce le péril qui menace la philo-
sophie en général… et même la civilisation. Paradoxalement, Schopenhauer sera 
loué pour ses refus et sa métaphysique « négative » qui donne à sa philosophie un 
caractère « désenchanté », sans qu’on puisse pour autant la considérer comme 
« philosophiquement résignée »2. La mystérieuse positivité de la vérité, sans support 
quelconque, se détache sur ce fond sombre, elle invite le courage à se mobiliser 
contre « l’éternité impitoyable »3, justement parce qu’elle ne promet rien et 
qu’elle ne justifie pas le réel tel qu’il est. 

 
I – La très problématique actualité de Schopenhauer 

L’actualité peut être entendue comme une gloire posthume. A la lumière de la 
propre doctrine de Schopenhauer sur l’histoire, Horkheimer remarque que la 
gloire posthume n’est pas toujours accordée au mérite, et qu’elle peut être par-
fois dangereuse comme dans le cas dramatique de Nietzsche. Quant à la gloire 
décernée par les contemporains, elle risque d’être fugace ou d’affaiblir la portée 
d’une œuvre réduite à servir les intérêts particuliers du moment. En ce sens, 
Schopenhauer ne fut pas actuel et tant mieux !… Le bilan de l’actualité de Scho-

                                                 
1  L’allocution de Max Horkheimer est intitulée : « Die Aktualität Schopenhauers » (publiée pour 

la première fois par A. Hübscher dans le XLIIe Schopenhauer-Jahrbuch, jusqu’ici non traduite en 
français. Nous l’avons traduite). Les citations renvoient au texte de l'allocution tel qu'il est publié 
dans l'ouvrage Über Arthur Schopenhauer. Hrsg. v. Gerd Haffmans, Zürich, Diogenes 1978. De 
plus, le texte allemand original des citations est donné en notes avec indication de la page : S. … 

2  S. 161 : « Sie ist nüchtern, ohne philosophisch resigniert zu sein. » 
3  S. 162 : « Die umbarmherzige Struktur der Ewigkeit ». 
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penhauer s’avère négatif, si l’on entend par actualité l’inscription dans le présent 
historique : Schopenhauer est inactuel comme Nietzsche l’a si bien dit dans la 
IIIe Considération inactuelle4, qu’il lui a consacrée. 

A moins que, comme Horkheimer nous le suggère, l’actualité véritable de 
Schopenhauer ne consiste en ce qu’il a vu clair au « cœur de l’histoire »5 qui bat au 
rythme de la volonté elle-même. Schopenhauer n’a pas expliqué l’histoire tou-
jours pleine de hasard et de contingence, pas plus qu’il ne lui a donné sens, ni 
direction, progressive ou régressive. Il a montré dans son fidèle miroir ce qui 
meut l’histoire, quelles que soient ses variantes : le non-historique, à savoir cette 
avidité démesurée, la volonté de vivre, cette réalité indélébile qu’on trouve en soi 
(originalité de Schopenhauer), caractérisée comme appétit insatiable de jouissance 
et de bien-être, sans cesse renaissant, qui meut tous les êtres jusqu’aux hommes. 
Donc, « besoin et effort illimité toujours de nouveau enflammé forment le contenu 
de l’histoire et déterminent la conduite de l’homme vis-à-vis de la nature »6. Il en 
résulte que, sur la scène mondialisée, le combat entre les hommes, individus et 
groupes – Horkheimer le souligne –, a fait rage et s’est intensifié toujours plus 
sous la forme d’une concurrence acharnée, généralisée, pour obtenir plus de 
biens, de terre, mais aussi plus d’espace aérien. Les nations, particulièrement, se 
sont engagées « dans une course à fond de train vers leur propre puissance »7. Les 
guerres sont devenues toujours plus meurtrières. Il y a donc un éternel retour et 
même une accentuation inquiétante (cf. Clausewitz, De la Guerre) durant les 100 
années qui ont suivi la mort de Schopenhauer. Par conséquent, la philosophie de 
Schopenhauer se confirme et s’actualise pleinement, au sens aristotélicien de pas-
sage du virtuel à l’actuel.  

Les espoirs qu’on pouvait mettre dans le progrès ont été complètement déçus. Or 
Schopenhauer n’avait jamais cru au progrès de l’histoire. Non pas que Schopen-
hauer ait nié en son temps le progrès technique, économique, social : il a bien 
prévu, plus précisément que la plupart des économistes nationaux de son temps 
« le remplacement de la partie de loin la plus grande du travail manuel : le travail 
corporel pénible surtout »8. Mais sa lucidité avait anticipé dès le début les consé-
quences de ces progrès : « l’abandon aveugle à l’impulsion du mouvement en 
avant, le contrecoup sur le paisible cours des choses, je voudrais dire la dialectique 
d’un tel progrès »9. Mais justement cet abandon aveugle exprime la volonté qui 

                                                 
4  Nietzsche, Friedrich: SW, Kritische Studienausgabe 1. Hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino 

Montinari, dtv/de Gruyter: Dritte unzeitgemäße Betrachtung. Schopenhauer als Erzieher, 2, 10. 
5  S. 147 : «…daß er ihr ins Herz gesehen hat. » 
6  S. 154 : « Not und endloses Streben, immer neue entzündet, bilden den Inhalt der Geschichte 

und bestimmen das Verhältnis des Menschen zur Natur. »  
7  S. 148 : « Das […] Rasen aller Völkerstämme in der Welt nach eigener Macht. » 
8  S.  147 : « Ersetzung des weitaus größten Teils der Handarbeit, der schweren körperlichen Arbeit zumal. »  
9  S. 147 : « […] die blinde Hingabe ans Fortkommen, den Rückschlag auf den friedlichen Gang 

der Dinge, ich möchte sagen, die Dialektik solchen Fortschritts. »  
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assujettit l’intellect. Ce dernier ne peut la réguler, la maîtriser et l’orienter, 
comme l’exigerait le progrès! Bien au contraire : « l’intellect est l’instrument de 
rationalisation avec lequel les individus, les groupes d’intérêt et les peuples cher-
chent à accommoder devant eux-mêmes et devant les autres leurs exigences aux 
prescriptions morales, qui toujours valent. Il sert d’arme dans le conflit avec la 
nature et avec les hommes »10. Il trompe les hommes sur le sens de leur combat 
en leur fournissant des mots d’ordre, des motifs illusoires et des utopies favora-
bles à leur combat : telles sont le progrès technique, l’Etat, la société raisonnable etc.. 
Horkheimer regroupe ces fausses promesses sous le nom d’Idoles qu’il se propose 
de désacraliser grâce à la doctrine du maître. 

 
II – Schopenhauer n’a rien promis ni au ciel ni sur la terre 

Tel est le grand mérite, négatif, de la doctrine de Schopenhauer selon Horkheimer. 
Cela peut expliquer son insuccès auprès de ses contemporains. 
– Pour l’absence de promesses relativement au ciel, Horkheimer rappelle  
que Schopenhauer, héritier de l’Aufklärung, était résolument athée, et refusait la 
superstition, l’intolérance et le dogmatisme rationaliste. Sa doctrine ruine tous 
les espoirs mis dans l’au-delà, quels qu’il soient : même le bouddhisme ne promet 
pas un bonheur positif aux individus sortis du cercle des renaissances par la sup-
pression du vouloir égoïste. Si Schopenhauer traite de « l’indestructibilité de 
notre être véritable après la mort », cela nous apporte « le désespoir avant 
l’apaisement »11, car, malheureusement, c’est à cette individualité-ci, toute phé-
noménale et périssable que nous attachons l’idée du moi. Il est donc vain 
d’attendre la récompense d’une vie héroïque, toujours admirable cependant… 
Horkheimer après Nietzsche, Nietzsche après Schopenhauer s’accordent pour 
louer la vie héroïque, qui est mal récompensée ou non récompensée. 
– L’absence de promesses sur la terre est le second mérite de Schopenhauer. 
Mais le « saccage » schopenhauerien des rêves religieux de l’au-delà (pour reprendre 
la formule célèbre de G. de Maupassant) n’a pas été aussi sévère que celui des 
promesses terrestres, celles de l’Aufklärung, qui nous font attendre le salut dans 
le futur sous la forme de la société enfin raisonnable et juste comme but final de 
l’histoire (Kant avait déjà donné le ton). Le virage de l’utopie dans l’au-delà à 
l’utopie terrestre, « le nouvel au-delà »12 était le plus dangereux car il allait 
conduire aux totalitarismes. Horkheimer juge dialectiques ces nouvelles utopies 
(de la technique, de l’Etat, du progrès) qui forment le contenu des promesses 

                                                 
10  S. 154 : « Der Intellekt, das Instrument der Rationalisierung, mit der die Einzelnen, die Interes-

sengruppen und die Völker ihre Forderungen vor sich und anderen den je geltenden Moralvor-
schriften zu akkommodieren suchen, dient als Waffe in der Auseinandersetzung mit der Natur 
und den Menschen. » 

11  S. 147 : « […] das Verzweiflung eher denn Beruhigung… » 
12  S.152 : « […] ein neues Jenseits. » 
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terrestres parce qu’elles se renversent en leur opposé : ainsi, pour le progrès, le 
raffinement d’une civilisation (assez avancée pour offrir luxueusement à chaque 
commis de magasin des bas de soie que même la grande reine Elisabeth I reçut 
seulement en 1560 comme précieux cadeau de nouvel an13) est lié, par l’entre-
croisement des intérêts, à la barbarie des guerres.  

Utopies certes mais aussi illusions rationalistes en cela que la société raisonna-
ble et juste, le progrès vers elle dans un lointain futur qui oriente l’histoire sont 
pensés grâce à des concepts de « liberté », d’« égalité devant la loi », de « justice » 
éloignés des faits empiriques. Horkheimer opère ici un détour par l’histoire de la 
philosophie occidentale pour expliquer leur provenance. Depuis Platon jusqu’à 
Kant, a prévalu le dualisme rationaliste de l’essence des choses en soi [parfaite et 
éternelle] en opposition au monde dans lequel se meuvent les hommes [le monde 
empirique changeant]14. Ce dualisme se prolongea jusqu’au XVIIIe siècle sur le 
continent (grâce au relais de l’innéisme), tandis qu’en Angleterre, il avait cédé 
beaucoup plus tôt sous la pression du nominalisme et de l’empirisme mieux ac-
cordés au mouvement politico-social d’émancipation. Sur le continent, l’Aufklärung 
abandonna brusquement l’ancien au-delà strictement théologique mais maintint 
l’ancien dualisme transformé : désormais, « le monde meilleur, futur, formait le 
sens selon lequel les hommes devaient s’orienter dans le monde empirique »15, 
c’est-à-dire que le contenu futur de la promesse était esquissé grâce à des 
concepts non strictement théologiques, la liberté, la justice etc., qui pouvaient se 
passer de confirmation empirique et étaient également innés… Or, Schopenhauer, 
lui aussi, avait gardé le dualisme, mais il ne cédait pas pour autant au mirage des 
promesses rationalistes car son monde de l’être en soi éternel, la volonté aveugle, est 
dépourvu de perfection et même d’intelligibilité.  

Horkheimer considère que ces utopies, ces illusions rationalistes qui forment 
le contenu des vaines promesses, sont des Idoles, des ersatz pervers de religion 
capables de susciter un fanatisme encore plus redoutable que l’ancien fanatisme 
religieux. Il poursuit le raisonnement : « chaque être fini – et l’humanité est finie 
– qui se surestime comme Ultime, Supérieur, Unique, devient idole, acquiert 
l’appétit de sacrifices sanglants, et, en outre, la capacité démoniaque de changer 
d’identité, de prendre une autre signification »16, sans aucune mesure ni limitation 
par quelque autre considération. L’aménagement de la terre en justice et en li-

                                                 
13  Schopenhauer, Arthur: P II, Kap. 9, § 125 (Lö, SW, Bd. V, 292). 
14  S. 150 : « […] die Kluft zwischen dem Wesen der Dinge, dem, was an sich ist, und der Welt, in 

der die Menschen sich bewegen. » 
15  S. 153 : « Der Dualismus war erhalten, die bessere, zukünftige Welt bildete den Sinn, an dem die 

Menschen sich zu orientieren hatten ». 
16  S. 160 : « Jedes endliche Wesen – und die Menschheit ist endlich –, das als Letztes, Höchstes, 

Einziges sich aufspreizt, wird zum Götzen, der Appetit nach blutigen Opfern hat und dazu noch 
die dämonische Fähigkeit, die Identität zu wechseln, einen andern Sinn anzunehmen (Hervorhe-
bung von mir, M. J. P). » 
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berté que Kant assignait comme but final à l’histoire s’est ainsi métamorphosé : 
pour la justice, en violence des régimes communistes adorant l’Etat administré 
par une bureaucratie totalitaire et inégalitaire ; pour la liberté, en violence révo-
lutionnaire des chefs idolâtrant la nation… Dans ces deux épouvantables renverse-
ments dialectiques des promesses de l’au-delà terrestre, on aura reconnu les deux 
totalitarismes du siècle, le communisme et le fascisme vécus par Horkheimer. 

Schopenhauer, ayant vu clair au cœur de l’histoire, a jugé vaines et dangereuses 
les promesses de l’au-delà terrestre, particulièrement celle de la nation idolâtrée, 
tant détestée par Horkheimer (sa conférence contient 23 occurrences du mot 
« nationalisme » !). Pour mettre en évidence ce juste pressentiment, Horkheimer 
s’appuie sur Les Aphorismes sur la sagesse dans la vie où Schopenhauer méprisait 
« l’orgueil national » qu’il avait pu observer principalement en Angleterre et plus 
tard en Allemagne. Il soulignait l’inquiétant phénomène de masse : celui « […] 
qui n’a rien au monde dont il puisse s’enorgueillir, se rejette sur cette dernière 
ressource d’être fier de la nation à laquelle il se trouve justement appartenir : il se 
rattrape là-dessus et alors, avec gratitude, il est prêt à défendre (du poing et du 
pied) tous les défauts et sottises qui sont propres à cette nation17». Le caractère 
« national » est celui qui appartient à une foule. Cette peur de la violence natio-
naliste des masses expliquerait, selon Horkheimer, l’attitude conservatrice de 
Schopenhauer : « il aimait mieux être conservateur avec le tyran que se mettre en 
route avec les démagogues et les masses fanatisées vers la dictature de la commu-
nauté populaire »18. Il a pris position contre le nationalisme et contre le siècle qui 
ouvrait la porte au nationalisme, ce qui témoigne de la lucidité de son pessimisme. 
 
III – La philosophie de Schopenhauer n’a pas tout justifié ni justifié le tout 

– Ne rien promettre ne signifie pas tout justifier. 
Horkheimer souligne le fait que Schopenhauer « n’a pas rationalisé philosophi-
quement l’expérience de l’épouvante et de l’injustice même dans les pays qui sont 
gouvernés de la façon la plus humaine »19. Le mal est injustifiable car on ne peut 
inclure l’histoire sanglante à l’intérieur de ce qui doit être. De plus, aucune com-
pensation [Ausgleich] du mal n’est possible et donc aucune justification qui serait 
une consolation illusoire. 

                                                 
17  Cf. Schopenhauer, Aphorismen zur Lebensweisheit, in P I (Lö, Kap. 4, 429–430), « Von dem, was 

einer vorstellt » : « Aber jeder erbärmliche Tropf, der nichts in der Welt hat, darauf er stolz sein 
könnte, ergreift das letzte Mittel, auf die Nation, der er gerade angehört, stolz zu sein: hieran er-
holt er sich und ist nun dankbarlich bereit, alle Fehler und Torheiten, die ihr eigen sind mit Hän-
den und Füßen zu verteidigen. » passim. 

18  S. 148 : « Lieber wollte er […] mit Tyrannen konservieren, als mit Demagogen und fanatisierten 
Massen zur Diktatur der Volksgemeinschaft aufbrechen. » 

19  S. 148 : « Schopenhauer hat die Erfahrung des Entsetzens, des Unrechts, selbst in den Ländern, 
die am menschlichsten verwaltet sind, nicht philosophisch rationalisiert. » 
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On pourrait pourtant se demander si le refus de toute promesse ne signifie pas, 
dans une certaine mesure, l’acceptation de ce qui est et sa justification… Si Scho-
penhauer n’a rien promis et a refusé la levée en masse pour la révolution, on peut 
dire qu’il s’est rangé du côté des conservateurs, en 1848. Horkheimer reconnaît 
que son attitude concrète a pu être dictée par le fait que son indépendance écono-
mique semblait menacée par la révolte. Du reste, dans ses Notes Critiques, Hork-
heimer le qualifie de bourgeois égoïste ! Toutefois, ici, lui qui a enduré le na-
zisme, rappelle que Schopenhauer, par contraste, vivait une période où l’abso-
lutisme restait supportable et il affirme formellement que Schopenhauer n’a pas 
justifié l’état de choses existant : « Si déjà les annonciateurs de l’histoire du salut 
sécularisé ne peuvent pas se réclamer de lui, alors les défenseurs de ce qui est le 
peuvent encore bien moins »20. Schopenhauer n’a pas hésité à dire franchement 
que les pauvres sont tels à cause de la ruse et les esclaves tels du fait de la vio-
lence. Schopenhauer a nommé par son nom l’attitude honteuse et il a ouvert la 
porte à la compassion. Bien qu’il n’ait pas participé au mouvement révolution-
naire, et qu’il n’ait pas assigné de but pratique à la philosophie, Horkheimer 
continuera de lui rendre hommage. En 1968, il écrira dans l’introduction à la 
réédition de Autorité et famille de 1936 : « Le pessimisme métaphysique, facteur 
implicite d’une pensée authentiquement matérialiste, m’a toujours été familier. Je 
suis redevable à Schopenhauer de mon premier contact avec la philosophie ; en 
dépit de mon opposition politique avec lui, ni mes rapports avec la philosophie 
de Hegel et de Marx, ni ma volonté de comprendre et de transformer la réalité 
sociale n’ont pu effacer l’empreinte de sa pensée ». Un conservateur ne justifie 
donc pas nécessairement la réalité sociale. Horkheimer souligne le fait que Scho-
penhauer refuse de « voir le sens de la théorie dans la représentation rusée de ce 
qui est déjà là »21, à la différence de Heidegger qui, lui, « a accordé la bénédiction 
philosophique à la réalité oppressive »22. 

Aussi espère-t-il que la pensée de Schopenhauer sera pleinement appréciée 
par la jeunesse, actuellement privée de toute morale dès lors que tombe le cré-
puscule des idoles, la dissolution des fausses promesses… Cette jeunesse vit dans 
une société de consommation où « même la pensée qui vise l’Autre est assimilée, 
reprise de l’intérieur, désintoxiquée »23. La jeunesse, saisie par le désenchantement, 
parfois menée à la drogue par la Sehnsucht, voyant le mauvais exemple des adultes, 
pourrait être conduite à « la participation au forfait »24. La doctrine de Schopenhauer 
                                                 
20  S. 155 : « Wenn schon nicht die Verkünder der säkularen Heilsgeschichte auf ihn sich berufen 

können, so erst recht nicht die Verteidiger dessen, was ist. » (Hervorhebung von mir, M. J. P.)  
21  S. 161 : « […] sich doch weigert, in der schlauen Vorstellung dessen, was je schon ist, den Sinn 

der Theorie zu sehen. » 
22  S. 159 : « […] und damit der oppressiven Realität philosophische Weihe verleiht. » 
23  S. 146 : « Selbst der Gedanke, der das Andere meint, wird angeeignet, mit hineingenommen, 

entgiftet. » 
24  S. 161 : « […] Beteiligung an der Untat. »  
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peut lui convenir car elle est désenchantée, mais elle n’est pas philosophiquement 
résignée, comme l’ontologie de Heidegger et celle de Hegel. 
– Schopenhauer n’a pas justifié le tout. 
Il y a un lien entre la justification du monde et de l’histoire et la métaphysique 
positive. Or, la métaphysique de Schopenhauer est négative, car le fondement – 
l’aveugle volonté – reste quelque chose d’inconnaissable, et n’est ni bon ni ra-
tionnel : dès lors, il ne peut plus rien justifier. Ce qui est réel, fixe, éternel n’est 
plus le bien et les degrés de la réalité ne sont pas en même temps ceux de la per-
fection. Tout se passe comme si le monde réel était fabriqué par un mauvais dé-
miurge, comme chez les Gnostiques auxquels fait allusion Horkheimer. Le Bien, 
lui, devrait plutôt être cherché du côté de la pensée et de l’apparence que du côté 
de l’éternité et du réel… 

La question de la justification impose à Horkheimer une difficile confronta-
tion Hegel/Schopenhauer. Car Hegel avait réussi le tour de force philosophique 
d’introduire le négatif dans la métaphysique tout en justifiant le cours du monde 
et de l’histoire. Il n’a pas non plus sous-estimé la souffrance. Il a parlé de 
« l’affliction morale et de l’indignation de l’esprit du bien »25 qui saisit l’historien 
devant le spectacle des passions, la violence où elles conduisent, et le mal qui sort 
même des bonnes intentions, enfin la ruine des empires les plus florissants… De 
plus la négativité meut la dialectique ternaire. Mais Horkheimer, à la suite de 
Schopenhauer qui avait qualifié l’optimisme hégélien de « scélérat », tient Hegel 
pour philosophiquement résigné et même idolâtre : chez lui, l’idole serait : « le 
concept vivant, le mouvement infini dans lequel l’opposition de la chose et de la 
pensée s’avère conditionnée »26.  

La justification hégélienne de la totalité consiste à la présenter comme 
conforme à la raison dialectique – le concept. Ainsi, selon les Principes de la phi-
losophie du droit, la science de l’Etat est quelque chose de rationnel en soi. Hegel 
y assure que « rien n’est plus éloigné de son intention que de construire un idéal 
de l’Etat tel qu’il doit être. Concevoir ce qui est, est la tâche de la philosophie, 
car ce qui est c’est la raison ». Le monde tel qu’il doit être n’est qu’une simple 
opinion. C’est par abstraction qu’on distingue « la raison comme esprit conscient de 
soi et la raison comme réalité donnée » (ibid.)27. Pour comprendre cette identité 
des deux raisons, il faut, avec Hegel, distinguer l’entendement extérieur à la 
chose – d’où provient le mécontentement –, et la raison dialectique, immanente 
au contenu. Elle seule opère la justification du monde. En elle, l’Esprit se réjouit 

                                                 
25  S. 157, Hegel erwähnt von Horkheimer: « […] mit einer moralischen Betrübnis, mit einer Empö-

rung des guten Geistes. » 
26  S. 156 : « Hegel hat es als den lebendigen Begriff gesehen, die unendliche Bewegung, in welcher 

der Gegensatz von Sache und Gedanke sich als bedingt erweist. »  
27  Um die Rechtfertigung der Welt nach Horkheimer zu erklären, schlage ich einige Sätze von 

Hegel vor: Grundsätze der Rechtsphilosophie,Vorwort. 
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car il prend conscience de lui-même dans sa souveraine liberté de sujet qui se 
maintient dans son être-autre. Ce n’est donc pas seulement une justification au 
sens de la reconnaissance d’une nécessité logique qui pourrait susciter un « froid 
désespoir »28, c’est une « paix plus chaleureuse »29, ainsi la justification devient-
elle une réconciliation véritable [Versöhnung] opérée par la compréhension du 
tout au sein du savoir absolu. Or, chez Schopenhauer aussi nous trouvons un 
apaisement possible et même plus par la contemplation esthétique de l’objectiva-
tion totale de la volonté. Le système hégélien frôle la doctrine de Schopenhauer. 
Mais, malgré cette tangence, un abîme sépare les deux philosophes. Car Hegel ne 
veut pas voir que la mort dissipe la compréhension du tout qu’avait atteinte le 
sujet fini à la hauteur du savoir absolu, en le faisant disparaître avec cette même 
compréhension : « l’Esprit absolu adhère à l’esprit objectif [les institutions] et à 
l’esprit subjectif des peuples [conscience, conscience de soi, raison] et ils subis-
sent le destin du périssable »30 dit Horkheimer. En se rangeant du côté de Scho-
penhauer, Horkheimer note assez tragiquement que l’unité du système est cas-
sante [brüchig]. 

Il conclut que ce qui creuse l’abîme – celui de la mort – entre les deux penseurs 
est la confiance, la croyance en l’Esprit s’exprimant dans le monde qui peut être 
présente ou absente. Après Luther, Hegel l’a gardée, mais il a eu le tort de la 
rationaliser ce qui ne se peut pas. Tandis que Schopenhauer désespère de l’esprit, 
subit la malédiction de la finitude, et, comme les Gnostiques, cherche le salut 
hors du monde par l’art et la sainteté en abandonnant toute espèce d’idolâtrie… 
 
IV – Le drame de la fin de la justification philosophique du monde et l’actualité con-
temporaine de Schopenhauer, selon Horkheimer 

Schopenhauer clôt l’ère de la justification philosophique du monde, car le fonde-
ment mauvais ne peut rien justifier logiquement ni moralement. Courte victoire ! 
Car, désormais, la vérité éternelle elle-même n’a plus de fondement véritable de 
telle sorte que Schopenhauer ne peut pas rendre compte de sa propre philosophie. 
Son refus de toute illusion contredit le fait que sa doctrine tient la raison pour 
instrumentale… La vérité conduirait-elle elle-même à sa propre négation ? 
Horkheimer retrouve les difficultés du maître à travers Nietzsche, le disciple 
toujours fidèle. Ecoutons un instant Nietzsche : « …nous autres qui cherchons 
aujourd’hui la connaissance, nous autres sans dieu et antimétaphysiciens, nous 
puisons encore notre feu à l’incendie qu’une croyance millénaire a enflammé, 

                                                 
28  Hegel, op. cit., ibid.. 
29  Hegel, op. cit., ibid.. 
30  S. 157 : « Der absolute Geist haftet am objektiven und subjektiven Geist der Völker, und sie 

erleiden das Schicksal der Vergänglichkeit. » 
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cette croyance chrétienne que Dieu est la vérité et que la vérité est divine… Mais 
quoi […] si Dieu même se révèle comme notre plus durable mensonge ? »31.  

Horkheimer épouse cette problématique latente chez Schopenhauer, devenue 
patente chez Nietzsche avec sa conséquence ultime, la mort de Dieu, consommée 
par Schopenhauer athée, laquelle ruine définitivement tout fondement de méta-
physique positive. Il s’écrie : « Sans le Dieu unique, que devient la vérité ? »32. La 
vérité, prise dans une dialectique d’autonégation que n’a pas perçue Schopenhauer, 
devient une inestimable lueur éphémère selon Horkheimer (Notes Critiques, 1949–
1952). Selon lui, Schopenhauer n’a pas mesuré pleinement la profondeur de cette 
question désormais contemporaine, car il n’a pas assez étudié la relation de son 
œuvre avec la pensée théologique, bien qu’il ait déclaré que sa philosophie était la 
véritable philosophie chrétienne. Mais, en l’absence du Père, retiré ou caricaturé par 
un dieu mauvais, que peut le Fils ? Comment peut-il lever la malédiction du monde ? 

Aussi, après Nietzsche et le « libre existentialisme », l’actualité philosophique 
contemporaine met-elle en scène le positivisme logique (Cercle de Vienne, Witt-
genstein, puis Rorty, etc.) qui déclare les propositions métaphysiques dépour-
vues de sens et, à la limite, considère que : « le philosophique est dépassé »33. L’ 
abandon de l’idéal de vérité réduit la pensée à un simple fonctionnement dont la 
seule norme est l’efficacité. Par conséquent, la jeunesse est tentée de négliger la 
philosophie parce que la vérité philosophique n’existe pas… Schopenhauer, lui, a 
su éviter ce redoutable « court-circuit » provenant de la possible auto-destruction 
de la vérité sans fondement. Après Schopenhauer, Horkheimer dresse une anti-
nomie par laquelle l’histoire de la philosophie est conduite devant l’abime : « Le 
positivisme a le droit de s’opposer à la métaphysique, puisqu’il n’y a aucun in-
conditionné que la vérité pourrait authentifier ou à partir duquel elle pourrait 
être déduite. Mais la métaphysique théologique a le droit de s’opposer au positi-
visme, puisque chaque proposition du langage peut – pas autrement que comme 
une prétention impossible – réclamer, non seulement un effet attendu, le succès, 
comme le croit le positivisme, mais aussi la vérité au sens propre, peu importe 
que celui qui parle l’ait eue en vue ou non »34. Le sens ne se réduit pas à l’effica-
cité. Seule la vérité invincible éclaire l’abandon des hommes. 

                                                 
31  Nietzsche, Friedrich: op. cit., SW, Kritische Studienausgabe 3 u. 5. Die fröhliche Wissenschaft, 

§ 344, und Zur Genealogie der Moral, Dritte Abhandlung, § 24, 401, besonders: « […] auch wir 
Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir nehmen unser Feuer 
noch von jenem Brande, den ein Jahrtausende alter Glaube entzündet hat, jener Christen-
Glaube, der auch der Glaube Plato’s war, daß Gott die Wahrheit ist, daß die Wahrheit göttlich ist 
[…]. Aber wie […] wenn Gott selbst sich als unsre längste Lüge erweist ? » 

32  S. 158 : « Was aber wird ohne Götter, ohne den Einen Gott aus der Wahrheit ? » 
33  S. 159 : « […] der philosophisch überholt ist. »  
34  S. 159 u. 160 : « Nach ihm [Schopenhauer] ist der Positivismus gegen die Metaphysik im Recht, 

weil es kein Unbedingtes gibt, das die Wahrheit verbürgen könnte oder aus dem sie abzuleiten 
wäre. Die theologische Metaphysik aber ist gegen den Positivismus im Recht, weil jeder Satz der 
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V – La communauté des abandonnés 

Il y a une série de négations chez Schopenhauer : un fondement qui n’explique pas 
vraiment le monde, mais qui donne le sens du monde et de sa misère au miroir mysté-
rieux de la pensée ; un fondement qui n’autorise aucune promesse ni aucune justifica-
tion, aucune prescription : « après Schopenhauer, la philosophie ne propose aucun but 
pratique »35, moral ou politique. Cette philosophie ne devrait susciter que le désespoir. 

Et pourtant, comme elle exprime le désespoir, elle peut, selon Horkheimer, le 
conjurer par une attitude concrète qui s’appuie sur la communauté des abandonnés 
[die Gemeinschaft der Verlassenen]. De même que les hommes se rassemblent 
face à la terreur de la domination politico-sociale qui renforce leur solidarité 
résistante (cf. les étudiants venus de l’Est), de même, face à l’impitoyable struc-
ture de l’éternité, celle de la volonté avide, il devient urgent et nécessaire pour les 
hommes et les êtres en général abandonnés métaphysiquement (et théologique-
ment) de vivre en commun cette situation de délaissement par leur solidarité 
concrète de partage, qui n’exclut pas un certain bonheur… L’appel ici vient non 
de la bénédiction mais de la « malédiction »36. Face à la détresse, le motif négatif 
de l’absence de perspectives d’avenir suscite un élan pour y remédier immédiate-
ment, quand cela est possible. Ce motif négatif suffit à desserrer le noeud de l’égo-
ïsme, sans considération métaphysique sur la levée du principe d’individuation. 
L’atmosphère devient religieuse. 
 
VI – L’interprétation de la philosophie de Schopenhauer par Horkheimer 

La lecture de Schopenhauer par Horkheimer restitue l’atmosphère chrétienne de 
la philosophie de Schopenhauer : compassion, solidarité, joie partagée. Elle se 
diffuse sans dogmatique (non sans un virage hérétique vers la Gnose) sur le fond 
de malédiction et d’abandon mortel de la Réforme, lié à la prédestination mor-
telle… Le judaïsme de Horkheimer influe nettement sur l’interprétation du refus 
schopenhauerien du sens de l’histoire en termes de lutte contre l’idolâtrie. Il n’y 
a pourtant pas détournement de sens. Mais il est étonnant que Horkheimer, qui 
souligne la justesse des prévisions de Schopenhauer sur l’extension de l’Islam, ne 
mentionne pas l’intérêt de Schopenhauer pour le brahmanisme et le bouddhisme, 
si important pour sa philosophie. Nous relevons cependant une allusion à la 
transmigration des âmes, mais il ne dit presque rien du renoncement envisagé 
dans sa perspective métaphysique.  

                                                                                                                   
Sprache nicht anders kann, als den unmöglichen Anspruch nicht bloß auf eine erwartete Wir-
kung, auf Erfolg zu erheben, wie der Positivismus meint, sondern auf Wahrheit im eigentlichen 
Sinn, gleichviel ob der Sprechende darauf reflektiert. » 

35  S. 161 : « Nach Schopenhauer stellt Philosophie keine praktischen Ziele auf. » 
36  S. 161 : « […] mit vollem Wissen dieses Fluchs […] » 
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Cela tient à ce qu’il procède à une sorte d’évidement de la métaphysique de Scho-
penhauer, refusant de traiter de la chose en soi, retenue seulement comme volon-
té mauvaise, pour constituer un des termes du dualisme. Par suite, il ne traite pas 
non plus du rapport de l’Un et du Multiple, et déclare « secondaire » le principe 
d’individuation si important chez Schopenhauer comme dans la pensée indienne. 
La question de l’indestructibilité de notre être véritable reste ainsi en suspens. Le 
sujet de la connaissance n’apparaît pas non plus ici et l’esthétique qui aurait justi-
fié son introduction fait seulement l’objet d’une allusion. L’oblitération du sujet 
de la connaissance schopenhauerien rend plus aigu le problème de la vérité que 
Horkheimer, plus que Schopenhauer, pose en termes nietzschéens d’interpréta-
tion. Nietzschéenne également l’insistance sur l’éternité impitoyable, qu’il faut 
défier même si le thème de l’éternel retour est d’origine schopenhauerienne. On 
peut donc parler d’une actualité schopenhauerienne et nietzschéenne. 

A l’occasion de l’hommage vibrant à la vision lucide de la volonté avide 
s’exprimant dans la lutte acharnée des êtres, Horkheimer donne autant et même 
plus d’importance à la lutte des groupes qu’à celle des individus, alors que Scho-
penhauer insiste plutôt sur la lutte des individus entre eux, sans pour autant nier 
la guerre, l’égoïsme de l’Etat etc.. Horkheimer est à la fois philosophe et sociolo-
gue. Après avoir enduré l’épreuve effroyable de deux totalitarismes, il garde l’oeil 
rivé sur les groupes et les masses, hanté par le péril nationaliste, occasion des 
flambées antisémites toujours possibles même dans l’horizon de l’Allemagne 
réunifiée. Toutefois, le sociologue en lui ne chasse jamais le philosophe.  

 
VII – Notre actualité 

De nombreux événements de l’histoire mondiale des 50 ans écoulés depuis la 
conférence de Horkheimer confirment et même renforcent la justesse des idées 
de Horkheimer sur Schopenhauer : massacres dus au totalitarisme et au nationa-
lisme, et partout terreur du fanatisme religieux et/ou idolâtre. La recrudescence 
de la violence entre les individus et les groupes est manifeste : elle opère avec une 
faible rationalisation (sport), elle en est même parfois dépourvue. Si l’idolâtrie du 
progrès maintient ses naïvetés avec ses exigences, elle tend à muter pour se trans-
former en idolâtrie de la croissance incontestable, encore plus cruelle, enfin, der-
nier avatar, elle devient l’adoration du changement. La mondialisation, elle-même, 
est devenue une idole à laquelle on immole toujours plus de victimes. 

Mais Horkheimer a négligé une idole redoutable, celle de l’argent, le Veau d’or, 
« l’amour du Mammon » que Schopenhauer avait pourtant déjà dénoncée37. Déjà, 

                                                 
37  Schopenhauer, S. W., Lö, 1978, P II, Zur Ethik, Kap. 8, § 112 B, 247 : Die « abgestorbenen Be-

gierden […] regenerieren sich nunmehr in der Liebe zum Mammon. »   
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il remarquait que le crédit désormais remplaçait la foi comme support politique38. 
L’indestructibilité du Désir se laisse représenter par l’argent et le calcul spéculatif. 
Or, l’argent prend actuellement une valeur absolue tandis que toutes les autres 
valeurs, esthétiques, intellectuelles, morales, y compris les valeurs économiques, 
lui sont désormais soumises. Pourvu que cette idole ne dévoie pas la commu-
nauté des abandonnés de son chemin solidaire ! En tout cas, elle autorise un 
carnage de victimes en masse : après le massacre des animaux, la spoliation et 
l’ébranlement de la nature. En cela, la philosophie de Schopenhauer est très actu-
elle car il a su montrer que l’humanité, espèce prédatrice, traite le monde – selon 
ses propres paroles – comme une immense fabrique, qu’elle pille et dépouille par 
son avidité démesurée. Le monde est le plus mauvais possible, serait-il un peu 
plus mauvais qu’il ne pourrait pas subsister, a-t-il dit. Il nous avertit d’une possi-
ble catastrophe… Enfin le positivisme croît de plus en plus ; il réduit la philoso-
phie à un département spécialisé des sciences humaines. Au sein du fonctionne-
ment (ou du dysfonctionnement !) général, l’exigence de vérité, dont Schopen-
hauer était le héraut, se maintient-elle ? En particulier auprès de la jeunesse ?  
 
Conclusion 

Dans l’ensemble, malgré ces réserves, Horkheimer rend ici pleinement justice à 
la pensée de Schopenhauer pour sa profondeur philosophique (la question de la 
vérité), essentiellement pour sa démystification des mensongères promesses de 
progrès. La sagesse de Schopenhauer n’y est pas présentée comme une sagesse de 
vieillard exhalant « une odeur de croque-mort »39 (selon le mot méchant de Nietz-
sche, rebelle mais fidèle40 !). La philosophie de Schopenhauer ne justifie pas la 
réalité oppressive ; elle ne conduit pas à la plate soumission à l’ordre de choses 
existant, soumission qui serait la face visible d’un renoncement invisible, mani-
festé seulement de temps à autre par quelques attitudes ponctuelles de compas-
sion ou de sacrifice… Il y a plus ! Horkheimer entend la doctrine de Schopen-
hauer comme une proposition de solidarité concrète des hommes unis en com-
munauté contre les malheurs, par la malédiction du délaissement. 

Quel plus grand hommage pouvait être rendu à la philosophie de Schopen-
hauer que celui de Horkheimer, un philosophe qui n’était pas schopenhauerien ? 

                                                 
38  Schopenhauer, op. cit., Zur Rechtslehre und Politik, Kap. 9, § 129, 306 : « Weiland war die Haupt-

stütze des Thrones der Glaube, heutzutage ist es der Kredit. »   
39  Nietzsche, Friedrich: SW, KSA 6, op. cit. Ecce Homo, Warum ich so gute Bücher schreibe, Die 

Geburt der Tragödie, § 1 : « […] die Schrift ist nur in einigen Formeln mit dem Leichen-bitter-
parfum (auf französisch im Text) Schopenhauer’s behaftet. » 

40  Cf. Marie-José Pernin-Ségissement : « Nietzsche lecteur de Schopenhauer » in : Revue de l’Asso-
ciation des professeurs de philosophie de l’enseignement public, 57° année, n° 3, Janvier–Février 
2007, 41. 


